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प्रकाशकीय 


हमारे देश की विभिन्‍न भाषाओ्रों का साहित्य कितना समृद्ध है, इसकी' जान- 
कारी हिन्दी के पाठकों को बहुत कम है । इसका मुख्य कारण संभवत: यह है कि 
इन भाषाओ्रों का परिचय देनेवाले साहित्य के विधिवत्‌ प्रकाशन का प्रयत्न हिंदी 
में भ्रभी तक नहीं हुआ है। जब-तब कुछ लेख पत्र-पत्रिकाओं में निकलते रहते हैं, 
लेकिन इतना ही पर्याप्त नहीं है। यह निश्चय ही बड़ी विचित्र-सी बात है कि 
हिन्दी के पाठक विदेशी साहित्य तथा उसके ग्रन्थकारों से तो सुपरिचित हों, 
लेकिन अपने ही देश के साहित्य तथा साहित्यकारों से प्रनभिज्ञ रहें । 

इस कमी को ध्यान में रखकर हमने अपने देश की विभिन्‍न भाषाओं के 
परिचायत्मक ग्रन्थ निकालने की योजना बनाई है। प्रारंभ दक्षिण की भाषाश्रों 
से किया है। सबसे पहली पुस्तक 'करली साहित्य-दर्शन' में मलयाली साहित्य 
का विस्तृत परिचय दिया गया है। दूसरी 'तमिल साहित्य और संस्क्ृति' में 
दक्षिण की दूसरी समृद्ध भाषा तमिल के साहित्य तथा संस्कृति पर प्रकाश डाला 
गया है । 

प्रस्तुत पुस्तक में बंगला भाषा के प्राचीन तथा भ्रर्वाचीन साहित्य का विद्यद 
प्रध्ययन' प्रस्तुत किया गया है। 

हमें आशा है, पाठकों के लिए इस माला की अन्य पुस्तकों की भांति यह 
पुस्तक भी ज्ञानवद्धक तथा उपयोगी सिद्ध होगी । 


“-भन्री 


दो शब्द 


बंगला-साहित्य पर इस पुस्तक को हिन्दी-जगत के सामने प्रस्तुत करते हुए 
हमें प्रसन्‍नता होती है, विशेषकर इसलिए कि यह एक आदर्श लेकर चलनेवाली 
संस्था 'सस्ता साहित्य मंडल' जैसे माध्यम से पाठकों को सुलभ हो रही है । यदि 
भारत को एक रखना है, जेसा कि हमें हर मूल्य पर करना है, तो उसके लिए 
सबसे आवश्यक यह है कि प्रत्येक भाषा के लोग श्रपनी भाषा और परम्पराश्रों 
को कायम रखते हुए देश की दूसरी भाषाओ्रों श्रौर उनके साहित्यः से परिचित 
हों । इस कतंव्य' को सुगम बनाने के लिए सब तरह के प्रयास अभीष्ठ हैं । 

सस्ता साहित्य मण्डल' ने इस दिशा में विधिवत्‌ कदम उठाया है। 
ग्रवबतक वह केरल श्र तामिलनाड की भाषाओं श्रौर साहित्य पर दो परि- 
चयात्मक पुस्तकें प्रकाशित कर चुका है । यह तीसरी पुस्तक बंगला साहित्य के 
बारे में हैं। बंगला भाषा के संबंध में हिन्दी के पाठक काफी जानकारी रखते 
हैं । इस पुस्तक में व्यवस्थित रूप से बंगला-साहित्य का परिचय दिया गया है । 
व्यक्तियों के परिचय को हमने उतना महत्व नहीं दिया, जितना कि उनके 
साहित्य को। साहित्य के विकास की जानकारी की हृष्टि से यही हमें भ्रधिक 
ठीक लगा । 


--मन्मथनाथ गुप्त 
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बंगला भाषा का विकास 


जिस भूखंड को हम इस समय बंगाल कहते हैं और जिसमें भारत का 
पश्चिमी बंगाल और पाकिस्तान का पूर्वी बंगाल है वह सदा न तो एक देश ही 
था और न उसमें एक जाति ही बसती थी । हम बिल्कुल प्रागंतिहासिक युग 
की बात नहीं कहते, ज्ञात ऐतिहासिक युग में भी बंगाल एक देश नहीं था। 
बंगाल तीन नदियों बल्कि एक नदी की दो शाखाओं याने पद्मा और भागीरथी, 
तथा ब्रह्मपुत्र से चार भागों में बंटा हुआ था। ईसा के कई सौ वर्ष पहले 
उत्तर-मध्य बंगाल में पुंडू, ब्रह्मपुत्र के पूर्व तथा पद्मा के उत्तर में बंग और राढ् 
झौर उनके दक्षिण में भागीरथी के पश्चिम में सुद्दा नामक कबीले रहते थे । 
इनके अतिरिक्त और भी कई कबीले थे जैसे कंवर्त या केवट जो सारे 
भूखंड में फले हुए थे, दूसरी तरफ चंडाल या चांडाल, डोम, हाड़ी, बागदी, 
बाउरी, चूहाड़ आदि कई कबीले थे। 

बाद को जब बंगाल का आर्यकि रण हुआ तो इन कबीलों में से कई वर्ण- 
मूलक हिन्दू समाज में जातियों के रूप में प्रस्तरीभूत हो गये । 

जो चार मुख्य कबीले पहले गिनाये गए हैं, उनका किसी-न-किसी रूप में 
महाभारत में उल्लेख मिलता है। महाभारत में यह बताया गया है कि श्रंग, 
बंग, कलिग, पुंडु और सुह्ा भाई-भाई थे, और वे राजा बलि की स्त्री के गर्भ में 
दीघ॑तमा ऋषि के औरस से उत्पन्न थे। पाजिटर तथा श्री सुनीतिकुमार चट्टो- 
पाध्याय' का ऐसा अनुमान है कि इस अनुश्नुति की तह में शायद यह बात है कि 
ये कबीले एक ही शाखा से उत्पन्न थे या उनमें निकट सम्बन्ध था । यह संबंध 
किसी भी हालत में पड़ोसियों का संबंध तो था ही, संभव है उससे भ्रधिक भी छे | 

सुनीतिबाबू ने लिखा है कि बंगाल के ये प्राचीन कबीले द्राविड़ भाषा- 
भाषी थे और वे सुसंगठित होने के अतिरिक्त सुसंस्कृत भी थे। उनका कहना 
है, “बर्मा और स्याम के प्राचीन इतिहास से ज्ञात होता है कि जिस समय 
तिब्बती चीनी कबीले (बर्मी और ताई) रंगमंच पर नहीं श्राये थे, उस समय इन 
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भू-भागों में केवल मोनखमेर लोग बसे हुए थे और बंगाल तथा कलिग से 
द्राविड लोग आकर स्याम तथा बर्मा में शासक बन रहे थे । बाद में जब भारत 
के इन अनार्यों ने ब्राह्मण्य धर्म को अपना लिया, तब उनके राजाझ्रों ने उत्तर 
भारत के प्राचीन आय राजघरानों से संबंध होने का दावा किया (ऐसा ही 
बाद में नये राजपूत बंशों के संबंध में भी हुआ), और उन्होंने ईसा-जन्म के 
बाद संस्कृत भाषा और साथ-ही-साथ हस्तिनापुर और अयोध्या वी परम्पराओं 
को ग्रहगा किया । 

आगे चलकर बंगाल में तिब्वती-चीनी कबीले भी आये। तिब्वती-चीनी 
की तिब्बती-बर्मी शाखा से बोडो नामक कबीला आसाम और पूर्वी बंगाल में 
और इसके बाद उत्तरी बंगाल में फंल गया । यह अनुमान है कि आसाम और 
पूर्वी बंगाल में तिव्बती-बर्मी लोग ईसा-जन्म के कुछ पहले ही फंले होंगे, पर यह 
तारीख और बाद को भी हो सकती है । 

यह तो सुनिश्चित है कि आधुनिक बंगाल में ईसा-पूर्व सहख्न वर्ष तक आय 
भाषाओं का प्रचार नहीं था । पर जेसा कि पहले ही बताया जा चुका है, इसका 
श्र्थ यह कदापि नहीं है कि उस समय इस भूखंड में बसे हुए लोग किसी भी 
प्रकार आरर्यों के मुकाबले में असभ्य थे । ई० पु० चतुर्थ शताब्दी के अन्त में 
लिखित कौट्ल्य के अ्रथंश्ास्त्र में तुंड़, सुवर्गोकुड्य और बंग में उत्पन्न रेशम 
तथा अन्य वस्तुओं की प्रशंसा को गई है । इसमें से पुंड़ की स्थिति तो हम पहले 
ही बता चुके हैं । सुवर्राकुड्य को मुशिदाबाद या करा सुवर्णं के रूप में निर्दिष्ट 
किया गया है। हमें बंगला भाषा की उत्पत्ति के संक्षिप्त इतिहास में इस 
विषय में ग्रधिक ब्यौरे में जाने की न तो आवश्यकता है, और न गुंजाइश ही है। 

हम बाको व्यौरों को छोड़कर यह कह सकते हैं कि मौ्य-विजय 
के पहले बंगाल आये भाषा के प्रभाव में नहीं आया और उसके पहले 
बंगाल में विभिन्न अनायंभाषाओञ्रों का प्रचलन था । पर इन भाषाओं का कोई 
स्रहित्य सुरक्षित नहीं है, और शायद सुरक्षित रहने लायक उनमें कोई विशेष 
सामग्री रही भी न हो । 

हम केवल बंगाल के संदर्भ में सारी बात कह रहे हैं, इससे किसी साधारण 
पाठक को यह गलतफहमी न हो कि बंगाल ही में यह प्रक्रिया हुई, इसलिए हम 
श्री सुनीतिकुमार की पुस्तक से ही उद्धरण देकर इस संबंध में कुछ स्पष्टीकरण 
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करेंगे । वह अपनी पुस्तक “जाति, संस्क्ृति और साहित्य” में लिखते हैं-- 

“भारत के सुसम्य, अद्धंसभ्य और असभ्य सब तरह के अनाये आदिम 
निवासियों के साथ आर्यों का प्रथम सम्पर्क शायद संघर्ष मूलक था। पर शअनायें 
भारत में आर्यों का उपनिवेश स्थापित हो जाने के बाद आये और अनार दोनों 
परस्परिक संबंधों से प्रभावित हुए। आर्य विदेश से आये हुए थे और पाथिव सभ्यता 
में वे बहुत ऊंचाई पर नहीं थे । झ्रार्यों को भाषा ने आकर द्राविड़ और अस्ट्रिक 
भाषाओं को निष्प्रभ बना दिया। उत्तर भारत के' कोल और द्वाविड़ अनारयों में 
एका लानेवाली भाषा का अ्रभाव था, झा जाति ने अपनी विजेता की मर्यादा 
को काम में लगाकर अपनी भाषा को यह गौरव दिया । धीरे-घीरे ई० पू० 
१५०० से ई० पूृ० ५०० तक गांघार से विदेह और चंपा--बंगाल की पश्चिम 
सीमा तक प्रायः समस्त उत्तर भारत में आये भाषा को जय का डंका बज गया, 
और आये तथा अनाय॑े यानी द्राविड़ और अस्ट्रिक मिलकर उत्तर भारत श्रर्थात्‌ 
पंजाब और बिहार तक गंगा घाटी के सब लोग हिन्दू जाति में परिणत हुए। 
अनायों ने आारयों की भाषा और आ ररयों के धर्म यानी वेदिक धर्म और वेदिक 
याग-यज्ञादि अनुष्ठानों को अपना लिया। अनार्यों ने आरयों के पुरोहित 
ब्राह्मगों को शिक्षा को मान ली । पर अनारयों का न तो धर्म ही मरा और 
न इतिहास-पुराण ही मरा । उत्तर भारत के गंगा के किनारे की आये सभ्यता 
का प्रवर्तन इसी तरह से हुआ । इसमें आर्यों की तुलना में अनायों का दान 
अधिक है, पर झायों की भाषा ही इस नई सभ्यता की वाहन बनी ।” 

उत्तर भारत में आर्य भाषा की विजय हो जाने के बाद बंगाल में आये भाषा 
की विजय का समय आया । ऐसा अनुमान किया जाता है कि बंगाल में गुप्त- 
साम्राज्य के विस्तार के साथ-साथ बंगाल अन्तिम रूप से उत्तर भारत या आये 
भारत के साथ संयुक्त हो गया । मौये-विजय से यह प्रक्रिया आरभ हुई थी। 
इसका श्रर्थ यह है कि ई० पू० ३०० से ५०० ई० तक यानी ८०० वर्ष तक 
यह प्रक्षिया जारी रही, और बंगाल का आ्रार्यकिरण, सुनीतिबाबू के अनुसार, 
अस्ट्रिक और द्राविड भाषी जनता ने इन ८०० वर्षों में अपनी अनाये भाषाओं 
को त्यागकर धीरे-धीरे आर्य भाषा अर्थात्‌ मगध के प्राकृत को ग्रहरए करके किया । 
वह लिखते हैं “उत्तर भारत का ब्राह्मण्य धर्म और सभ्यता या उसके साथ ब्राह्मण्य' 
परम्पराओं को याने संस्कृत भाषा में ग्रथित आर्यो और अनायों के इतिहास और 
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पुराण को बंगाल के लोगों ने भी ग्रहण किया । बौद्ध और जन मतवाद भी इसी 
प्रकार से बंगाल में आये और प्रचारित हुए ।” 

हम आगे भी सुनीतिबाबू का उद्धरण देंगे , क्योंकि उन्होंने ही इस संबंध 
में सव से अधिक खोज की है, और उन्होंने बंगला भाषा को उत्पत्ति और विकास 
के संबंध में जो विराट ग्रथ लिखा है, वह किसी भी भारतीय भाषा पर लिखित 
सबसे अच्छी पुस्तक है। वह लिखते हैं कि समुद्रगुप्त के एक शिला-लेख से यह 
पता लगता है कि शायद कामरूप के साथ-साथ पूर्वी बंगाल भी उनके अधीन 
था। ऐसा ज्ञात होता है कि जो ब्राह्मगा उत्तर भारत से जाकर इन' नये उपनि- 
वेशों में बसते थे, वे मध्यदेशविनिर्गत रूप में उल्लिखित हैं, और उन्हें धर्म- 
प्रचार तथा यज्ञादि करने के लिए जागीरें दी जाती थीं । ये लोग एक तरह से 
ब्राह्मण्य धर्म के पादरी थे और इनके कारण राजशक्ति को बल मिलता था। 
ये लोग धर्म-प्रचार के अतिरिक्त भाषा-प्रचार भी करते थे, और चू कि उनकी 
भाषा अ्रधीनस्थ लोगों की भाषा के मुकाबले में अधिक उन्‍नत थी, और उसमें 
साहित्य उत्पन्न हो चुका था, इसलिए कालान्‍्तर में उनकी भाषा ने अनाय॑ भाषाओं 
को परास्त कर दिया, इसमें कोई आइचर्य की बात नहीं है । 

जिस समय चीनी पर्यटक फाहियान पांचवीं शताब्दी में बंगाल में आये, 
उस समय बंगाल के कम-से-कम पश्चिम और उत्तर में आये संस्कृति और भाषा 
का प्रचार हो चछुका था। फाहियान ताम्रलिप्ति में दो वर्ष तक रहे और वहां 
वह हस्तलिखित पुस्तकों की नकलें तेयार करते रहे । इससे यह प्रमारिगत है कि 
बंगाल में आये भाषा के प्रचार का कार्य पंचम शताब्दी के आरंभ में ही बहुत 
आगे बढ़ चुका था, तभी तो फाहियान ने अपने पर्यटन के दो वर्ष यहां व्यतीत 
किये । 

इसके बाद जिस समय सप्तम शताब्दी के पूर्वार््ध में दूसरे प्रसिद्ध चीनी 
पर्यटक ह्य नसांग भारत में पधारे, उस समय वह बंगाल में भी गये थे। सौभाग्य 
से उन्होंने अपने पर्यटन का विस्तृत विवरण लिखा है और उस विवरण में 
उन्होंने प्रचलित भाषाओं के संबंध में भी कुछ लिखा है। उन्होंने श्रंग और 
काजंगल से गंगा पारकर पुंडवद्धन या उत्तरी मध्य बंगाल में पदार्पण किया। 
वहां उन्होंने देखा कि न केवल महायान और हीनयान बौद्ध धर्म का प्रचार है, 
अपितु साथ-ही-साथ ब्राह्मण्य धर्म और जैन धर्म का भी प्रचार है। यहां यह 
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स्मरण रखा जाय कि धर्मों के साथ-साथ भाषाओं का भी प्रचार होता रहा। 
इसलिए यह समझ लेना चाहिए कि यदि इन धर्मों का प्रचार था तो साथ ही 
संस्कृत-प्राकृत का प्रचार रहा होगा । 

पुंडर्दधन का भ्रमण समाप्त कर ह्य नसांग कामरूप या पश्चिमी आसाम 
ओझर उत्तर-पूर्व बंगाल में गये। वहां की भाषा के संबंध में उन्होंने यह लिखा 
है कि मध्य देश की भाषा से कुछ भिन्‍न है। कामरूप के बाद वह पूर्वी 
बंगाल में गये । वहां भी ब्राह्मण्य धर्म और दूसरे धर्मों का प्रचार था । वहां से 
वह कर्णा सुवर्ण या मुशिदाबाद जिले में गये। इस स्थान के संबंध में उन्होंने 
लिखा है कि यहां के लोगों में ग्रभी ऐसे लोग भी थे, जो इतर धर्म मानते थे । 
वहां से ह्य नसांग ताम्रलिप्ति गये, वहां बौद्ध और ब्राह्मण्य धर्म का प्रचार 
था। इसके बाद ह्ा,नसांग आजकल के दक्षिण-पूर्व मेदिनीपुर जिले में गये, 
और इसके पश्चात वह उड़ीसा में गये। उनके श्रनुसार मेदिनीपुर से लेकर इन सारे 
स्थानों में ऐसी भाषा बोली जाती थी, जो मध्य देश की भाषा से स्वरूप तथा 
उच्चारण में भिन्‍न थी। इसपर यह अनुमान किया गया है कि इन स्थानों में 
अभी तक द्राविड़ भाषाएं बोली जाती थीं । | 

हा नसांग के सारे विवरण का विश्लेषण करते हुए डा० चटर्जी ने लिखा 
है--'ह्य, नसांग के यात्रा-विवरण से यह निष्कर्ष निकाला जा सकता है कि 
सप्तम शताब्दी ईस्वी तक सारे बंगाल में आये भाषा का प्रचार हो चुका था, 
और पश्चिमी आसाम में भी इसका प्रवेश हो चुका था, पर अ्रभी 'तक उत्तरी 
उड़ीसा की जनता में इसका प्रचार नहीं हुआ था । साथ ही यह बड़ी कौतृहल- 
जनक बात है कि उनको भाषा मध्य देश को भाषा से कुछ भिन्‍न थी । ह्य_नसांग 
पुंड्वद्धत या कर्ण सुवर्गा की भाषा के संबंध में कुछ नहीं कहते, इससे यह मान 
लिया जा सकता है कि इन इलाकों को भाषा और मगध की भाषा एक ही थी, 
ओर मगध ही उस युग के चीनी पर्यटक द्वारा लिखित मध्य देश था। भ्रब कोई 
भी यह आशा कर सकता है कि सप्तम शताब्दी में उत्त री मध्य बंगाल यानी उस 
युग के पुंडवर्धत श्रौर उत्त री बंगाल और पश्चिमी आसाम यानी उस युग के 
कामरूप में एक ही भाषा प्रचलित होगी, क्योंकि इन इलाकों में, साथ ही बंगाल 
के अन्य इलाकों में, पंद्रहवीं श्र सोलहवीं शताब्दी में शब्दरूप-विचार-शास्त्र 
की दृष्टि से करीब-क रीब वही भाषा प्रचलित थी, ज॑सा कि बंगला और भ्रासामी के उस 
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समय के प्राप्त रूपों में देखा जा सकता है। ह्य नसांग ने जिस कुछ भिन्‍नता की 
बात कही है और जिसके श्रनुसार कामरूप की भाषा में और मध्यदेश की भाषा में 
कुछ भिन्‍नता थी, उसका शायद मतलब यह है कि आर्य उच्चारग्गों को एक हद 
तक परिवर्तित कर दिया गया था, जैसा कि आसामी और साथ ही उत्तर और 
पूर्व बंगाल को चलित भाषाओं में पाया जाता है । शायद इस प्रकार कामरूप की 
भाषा का मध्य देश की भाषा के साथ जो कुछ प्रभेद बताया गया है और ऐसा 
ज्ञात होता है कि यह प्रभेद पुंडवर््धन तथा बंगाल के अन्य भागों की भाषा से 
भी था, उससे मतलब आये उच्चारणों के उन परिवतेतों से है, जो इस समय 
ग्रासाम तथा उत्तरी और पूर्वी बंगाल की बोलियों की विशेषता है । 

इसके बाद सुनीतिबाबू ने उन' उच्चा रण-संबंधी प्रमारणों को पेश किया है, 
जिनके व्यौरे में जाना यहां उचित न होगा । भाषा की दृष्टि से देखने पर आर्यी- 
करणा के बाद बंगाल मागधी भाषा के दायरे में आ गया । मागधी से उत्पन्न 
भाषाओं को तीन भागों में वांठा गया है--( १) पूर्वी मागधी--बंगला, श्र।सामी, 
उडिया, (२) मध्य मागधी--मैथिली, मगही (३) पश्चिमी मागधी --भोजपरुरी, 
नागपुरी । 

ग्रियसेन ने इस संबंध में एक दूसरे ही वर्गीकरण को अपनाया है। वे द्वितीय 
तथा तृतीय वर्ग के अंतर्गत बोलियों को बिहारो नाम देते हैं, और उन्हें एक 
ही बोली के मामूली रूप से परिवर्तित रूप मानते हैं, पर डा० चटर्जी का यह 
विचार है कि भोजपुरी और मैथिली-मगही के रूपों में जो अत्यधिक भेद है, 
उसे देखते हुए कम-से-कम आधुनिक सोपान में उन्हें अलग भाषा मानना उचित 
होगा । 

कंसे यह मागधी परिवार बल्कि मागधी अपभ्रंश का परिवार धीरे-धीरे 
ग्रलग हो गया और उसमें से बंगला, आसामी, उड़िया, मैथिली चार स्वतंत्र भाषाओं 
भ्रौर मगही तथा भोजपुरी की उत्पत्ति हुई, जिन्होंने कम-से-कम साहित्यिक 
दृष्टि से अपनेको खड़ी बोली में निमज्जित कर लिया, यह भाषाशास्त्र का एक 
गहन विषय है। यहांपर हम इतना ही बता सकते हैं कि ऐसा समभने का 
काररा है कि सातवीं शताब्दी के मध्य में यानी ह्य नसांग के समय में आधुनिक 
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बिहार, बंगाल और पश्चिमी श्रासाम में एक ही भाषा बोली जाती थी। ग्रासामी 
ओर बंगला इस समय भी बहुत-कुछ एक है, इसी प्रकार उड़िया, आसामी और 
बंगला से मिलती-जुलती भाषा है । रही मैथिली, सो वह भी बंगला, श्रासामी 
और उड़िया से कई बातों में समता रखती है ।" इस प्रसंग में यह एक बहुत 
दिलचस्प वात है कि भाषा की हृष्टि से आधुनिक बिहार, जिसमें मिथिला भी 
ग्राता है, उस युग में बंगाल, आसाम यहांतक कि उड़ीसा के अधिक निकट था, 
पर अब खड़ी वोली को साहित्यिक भाषा के रूप में ग्रपनाने के बाद उसकी 
भाषा की दिशा पूर्वाभिमुखी न रहकर पश्चिम को ओर हो गई है । 

सच तो यह है कि सातवीं शताब्दी में अंग और मिथिला से ही आर्यीकरण 
के प्रभाव, जिसमें भाषा भी थी, आधुनिक बंगाल, आसाम और उड़ीसा में फैले 
ओर उन्हींस आर्यीक्रृत बंगाल, आसाम और उड़ीसा का जन्म हुआ । 

यहांपर यह बताना संभव नहीं है कि कैसे आगामी तीन-चार शताब्दियों 
में बंगला भाषा का एक पृथक्‌ ढांचा बना। यह न समझा जाय कि इस 
संबंध में कुछ अधिक उपकरण प्राप्त हैं ।जो उपकरण प्राप्त भी हैं, वह मुख्यतः 
भाषा-शास्त्र-संबंधी हैं, और इस प्रकार की पुस्तक के लिए उपयुक्त नहीं हैं। 
ऐसा मालूम होता है कि आठवीं से लेकर ग्यारहवीं शताब्दी तक सारे आर्य 
भारत में भाषा-संबंधी परिवर्तन हो रहे थे। हम जिस भूखण्ड के संबंध में 
आलोचना कर रहे हैं, उसमें इन' तीन झ्ावताब्दियों में प्राकबंगला, प्राकमैथिली, 
प्राकडडिया कर युग कहा जा सकता है । उस युग में बंगला, मैथिली, उड़िया की 
विशेषताएं सामने आती जा रही थीं, पर वे झ्रभी तक पृथक नहीं हुई थीं । 

भाषाशास्त्र की गवाही के अनुसार यह अवुमान सत्य मालूम होता 
है कि पहले तो मागधी अपभ्र श को उपयु क्त प्रकार से शाखाएं बनीं और फिर 
उन्हीं में जेसे पूर्व मागधी में बंगला, आसामी और उड़िया रूपी शाखाएं फूटीं । 
मेदिनीपुर में इस समय जो बोली प्रचलित है, उसके अध्ययन' के बाद यह कहा 
जा सकता है कि यह बंगला और उड़िया के बीच की अथवा दोनों को 
संयुक्त करने वाली एक बोली है। 

झ्भी तक जो प्रमाण उपलब्ध हैं, उनसे यह कहना संभव नहीं है कि ठीक 
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किस समय बंगला, आसामी और उड़िया में भेद उत्पन्न हुआ, पर जंसा कि 
बताया जा चअुका है तीन शताब्दियों में यानी आठवीं से लेकर ग्यारहवीं तक 
पृथक्‍्कररणा की यह प्रक्रिया इतनी दूर तक पहुंच गई कि इनका अलग-अलग 
रूप स्पष्ट हो गया । यद्यपि यह कहा गया है कि इस समय इन' भाषाओं के झल- 
गाव-संबंधी प्रमाण उपलब्ध नहीं है, पर वास्तविकता यह है कि भविष्य में 
अधिक प्रमाण उपलब्ध होने पर भी यह कहना संभव नहीं होगा कि अमुक 
साल में यह श्रलगाव हुआ । सच तो यह है कि ऐसी प्रतिक्रियाएं सेकड़ों वर्षों 
में संपर्णा होती हैं, इस कारण इस संबंध में गताब्दियों में ही बातचीत को जा 
सकती है । 


आर 
प्राक मुस्लिम बंगला और उसका साहित्य 


ग्यारहवीं शताब्दी में बंगला का निजी अस्तित्व स्थापित हो चुका था। 
डा० सुनीतिकुमार चटर्जी का यह कथन' है कि ग्यारहवीं शताब्दी में भी बंगला के 
साथ उड़िया का पृथक्करण अभी असंपूर्णो था। कुछ प्रमाण ऐसे हैं । कि प्राचीन 
बंगला के युग में अर्थात्‌ दसवीं, ग्यारहवीं तथा बारहवीं शताब्दियों में पश्चिमी 
बंगला को ओर भ्रुकाव हुआ, जिससे आधुनिक स्टेडड बंगला को अपना निर्दिष्ट 
चरित्र प्राप्त हुआ और पड़ोस की उड़िया तथा अन्य बोलियों से उसका पृथकक्‍्क- 
रण हुआ । ह 

बंगला के जो सबसे प्राचीन नमूने प्राप्त हैं, वे ये हैं--- 

(१) प्राचीन पुस्तकों तथा अभिलेखों में कुछ स्थानों के नाम गाते हैं । 
इन नामों में जिस ढंग से बाद को चलकर परिवतंन हुए हैं, उससे यह पता लगता 
है कि उच्चारण आदि में परिवर्तन कौन-सी दिशा में जा रहा था। इस संबंध में 
जो-जो उपकरण प्राप्त है, वह इतना थोड़ा है कि वह दूसरे उपकरणों के साथ- 
साथ ही कुछ काम दे सकता है। शिलालेखों तथा प्राचीन पुस्तकों में कुछ स्थानों 
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के नाम पांचवीं शताब्दी से पाये जाते हैं बाद को ग्यारहवीं शताब्दी की रचना 
“रामचरित' में उनसे मिलते-जुलते नाम पाये जाते हैं। “रामचरित' संध्याकर 
ननन्‍्दीको रचना है । 

(२) सर्वानन्द नामक एक बंगाली पंडित ने लगभग ११५६ ई० में अमरकोष 
पर एक टीका लिखी थी। इसमें पंडितप्रवर ने अपने भाष्य को सुबोध्य बनाने 
के लिए कोई तीनसौ ऐसे शब्द डाल दिये, जो संस्क्ृत नहीं थे और बंगला मालूम 
होते हैं। इस टीका का नाम 'टीका सर्वेस्व' था। मज़े की बात यह है कि यह 
टीका बंगाल से लुप्त हो गई, पर यह सुद्र मालाबार में सुरक्षित रही और 
वहीं से यह संपादित होकर प्रकाशित हुई । इस पुस्तक को बंगला भाषा के इति- 
हास की हृष्टि से बहुत अधिक महत्व दिया गया है और इसमें जो असंस्क्ृत शब्द 
आते हैं, वे प्राचीन बंगला के शब्द हैं। इस विशेष उपकरण का ऐतिहासिक तथा 
भाषाशास्त्रीय मूल्य बहुत अधिक होने पर भी हमें इससे केवल शब्दों का ही ज्ञान 
होता है, पर किसी भाषा को जानने के लिए उसकी वाक्यविन्यासपद्धति से 
परिचय बहुत जरूरी है, जिसका इसमें अभाव है। 

(३) चर्यापद या चर्या-साहित्य । इस संबंध में ४७ गीत प्राप्त हैं। यद्यपि 
पुस्तक में ५० गीत थे, तथापि बीच के कुछ पृष्ठ उड़ जाने के कारण केवल ४७ 
गीत ही प्राप्त हुए । महामहोपाध्याय हरप्रसाद शास्त्री ने इन |गीतों का आविष्कार 
नेपाल में क्रिया । उनके अनुसार ये बारहवीं शताब्दी के प्रारम्भ के हैं, पर 
श्री राखालदास बनर्जी ने इन्हें चौदहवीं शताब्दी के अन्त को रचना बताया है। 

भाषा और साहित्य दोनों के इतिहास की हृष्टि से इन गीतों का बहुत महत्व 
है । इसके अतिरिक्त उनसे उस समय को परिस्थिति का भी पता चलता है। 
सहजिया-पंथ के सिद्धों ने इनकी रचना की। यहां इस पंथ के संबंध में कुछ बताने की 
आवश्यकता नहीं है, क्योंकि सहजियापंथ के गुरु गोरखनाथ और मत्स्येन्द्रनाथ 
आदि के संबंध में हिदी-साहित्य के इतिहासों में भी बहुत-कुछ आता है । यहां 
पर इतना ही बताना यथेष्ट होगा कि यद्यपि इन गीतों को बंगला भाषा के कुछ 
इतिहासका रों ने बंगला बताया है, तथापि उन्हें समान रूप से हिंदी को रचना भी 
कहा जा सकता है, और ऐसा कहा भी गया है । हम पहले ही बता चुके हैं कि 
भाषा की दृष्टि से हा नसांग के समय में ही बंगाल और बिहार एक हो चुके थे। 
फिर प्राकबंगला रचनाओं को या बंगला की आदिम रचनाओं को हिंदी कहना 
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या हिंदी की उस समय की रचनाओं को बंगला समझना कोई आश्चर्य की बात 
नहीं है । ह 

दोहाकोप नामक दो रचनाएं भी बंगला भाषा के इतिहास की दृष्टि से बड़े 
महत्व की हैं, पर उनका महत्व चर्यापदों से कही कम इस कारण है कि वे अप- 
अदा में दे और उनमें अभी बंगला की विशेषताएं हष्टिगोचर नहीं हैं, जेसी कि 
चर्यापदों में दिखाई देती हैं । इनका भी विषय' वही है जो चर्यापदों का है। 

चर्याचयंविनिश्चय' नाम से एक प्राचीन ग्रन्थ प्राप्त हुआ है, जिसमें प्राकृत 
भाषा में कविताएं हैं और संस्कृत में उनको टीका है। टीका के अन्दर यत्र-तत्र 
प्राचीन बंगला तथा पश्चिमी अ्रपश्र श में कुछ उदाहरण दिये गए हैं । इनमें भी 
रहस्यमय विषयों का वणन है। गनीतिबाब के अनुसार चर्यापदों और दोहाकोष- 
में दो विभिन्‍न बोलियां हैं । चर्यापदों में संबंधकारक का एर और ग्रर, संप्रदान 
का रे, अधिक रण का त, संबंध स्थापित करनेवाले शब्द मांझ, अन्तर, सांग हैं 
साथ ही बिहारी अल और अब के बदले क्रमशः भूत और भविष्य के' लिए क्रियापद 
के बाद इल झौर इब इत्यादि हैं। दोहाकोषों में बोली तो वही है, जिसे एक तरह 
का पश्चिमी या सौरसेनी श्रपभ्र श बताया गया है । 

चर्यापदों को भाषा के संबंध में सुनीतिबाबू का यह सुनिश्चित मत है कि वे 
प्राचीन बंगला में हैं। वे इस मत के समर्थन में भाषाशास्त्र-संबंधी बहुत लंबे 
प्रामारा देते है, जिनका वर्णगोन यहांपर संभव नहीं । उनका यह भी कहना है 
कि चर्यापदों को भाषा पश्चिमी बंगाल की किसी बोली पर आधारित है। भाषा- 
गत प्रमाण के अतिरिक्त पूर्वी बंगाल के लोगों पर भी दो जगह पर मन्तवब्य हैं 
जो किसी भी प्रकार प्रशंसात्मक नहीं हैं। इस वात का भी प्रमाण है कि उस 
युग में पश्चिमी बंगाल के साहित्यकार पूर्वी बंगाल के लोगों के विरुद्ध कठाक्ष 
करते थे, जंसे कि बारहवीं सदी के विद्धान सर्वानन्‍्द ने अमरकोष पर टीका 
लिखते हुए किया था । उसमें उन्होंने सूखी मछली खानेवाले इतर बंगालियों पर 
कटाक्ष किया था । 

चर्यापदों में मात्रावृत्त का प्रयोग है, पयार छुन्द का नहीं, जो बंगाल का 
विशेष छन्द हैं। उस समय तक पयार का विकास नहीं हुआ था, या ऐसा हो सकता 
है कि देहातों में पयार का प्रचलन हुआ हो, पर साहित्य' में तबतक उसका प्रवेश 


न हुआ हो । 
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रहा यह कि चर्यापदों का समय क्या है, इस संबंध में डा० चटर्जी का मत 
यह है कि भाषाशास्त्र की हृष्टि से यह लगभग १२०० ई० की रचना होगी । 
एक बात यह भी स्मरण रहे कि चर्यापद विभिन्‍न व्यक्तियों की रचनाएं हैं। इनके 
रचयिताओं की संख्या २२ है, और ये २२ रचयिता उन ८४ सिद्धों में आ जाते 
है, जो तिब्बत और नेपाल के महायान बौद्धों में पूजित हैं । नेपाल में भश्रब भी 
ये पद गाये जाते हैं । तिव्बती भाषा में भी इनका अनुवाद है । इन सिद्धों में से एक 
लुईपा या लुईपाद दीपंकर श्रीज्ञान के समसामयिक थे, और उनके संबंध में यह 
ज्ञात है कि वह ५८ साल की उम्र में १२ ०३८ ई० में तिब्बत गये । इस कारण 
लुईपा के साहित्यिक जीवन' के समय को दशम शताब्दी का उत्तराद्ध बताया गया 
है। अ्रभी तक चर्यापदों में उन्‍्हींकी रचनाओ्रों को सवसे प्राचीन माना गया है। 
जो हो, चर्यापदों को १२ ०० ई० के मानमे में किसी गलती की संभावना 
नहीं है । 

प्राकबंगला के अन्य अवदेषों में 'प्राकृत पैंगल' की रचनाएं और कविताएं 
उल्लेखनीय हैं । इस संग्रह में ६०० ई० से लेकर १४०० ई० तक की प्रचलित 
कविताएं संग्रहीत हैं । यह संग्रह अपभ्र श तथा प्राक बंगला रचनाओं का है । इस 
संग्रह को अंतिम रूप चौदहवीं शताब्दी में प्राप्त हुआ । इसमें से कुछ ही कविताश्रों 
के संबंध में यह दावा किया गया है कि वे प्राक बंगला में हैं, पर ऐसा मालूम 
होता है कि भले ही ये कविताएं बंगला में रही हों, इनको जिस रूप में इस 
संग्रह में स्थान दिया गया है, वह कुछ बदला हुआ है । स्मरण रहे कि अभी 
तक भाषाओं के विकास का वह सोपान था, जब कुछ विभक्तत, प्रत्यय' बदल देने 
पर ही एक भाषा की रचना दूसरी भाषा की रचना बन' सकती थी । 

बंगला भाषा के विकास के संबंध में जयदंव के गीत गोविद' का भी उल्लेख 
किया गया है। गीत गोविन्द संस्कृत में प्राप्त है श्रोर यह बारहवीं सदी के 
उत्तराद्ध की रचना है। भला एक इतने सुप्रसिद्ध संस्कृत ग्र थ का बंगला भाषा 
से क्या संबंध हो सकता है, यह पूछा जा सकता है । पर संबंध यों निकल आता 
है कि कुछ विद्वान्‌ ज॑से जमंन विद्वान्‌ पिशल और मजुमदार यह सन्देह करते हैं 
कि 'गीत गोविन्द पूर्व में प्रचलित पश्चिमी अ्रपश्रश में या प्राचीन बंगला में 
लिखा गया था, और उसे बड़ी जनप्रियता प्राप्त हुई थी । पूर्वोल्लिखित 'प्राकृत- 
पैंगल' में जयदेव से मिलती-जुलती कुछ भ्रवहत्त कविताएं पाई गई हैं। इससे इस 
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प्रनुमान को बल मिलता है 

ऐसा अनुमान किया जाता है कि जयदेव का लिखी हुई कविताएं पंडित-समाज 
को इतनी पसंद आईं कि उन्होंने उन्हें थोडा-बहुत परिवर्तित करके संस्कृत बना 
दिया। यह याद रखने की बात है कि उस समय की लौकिक भाषा संस्कृत से बहुत्त 
दूर नहीं थी, और उसमें मामूली परिवर्तन करने पर वह संस्कृत बन सकती थी । 
इस सबंध में उदाहरगा के तौर पर यह बताया गया है कि जंसे प्राचीन इटालियन 
को थोड़ा बदलने पर ही वह लेंटिन बन सकती थी, उसी प्रकार से उस समय 
की लौकिक भाषा की रचना स्वल्प आयास से संस्कृत बन सकती थी । 

जयदेव की ये संस्कृतीकृत कविताएं सारे भारत में गीत गोविन्द' के नाम से 
प्रसिद्ध हुईं और वे संस्कृत-साहित्य में अनूठी दम व जाती हैं। जब बाद में 
सोलहवीं शताब्दी में वष्णव क्षम॑ का जोर ह्मडै तो गीत गोविन्द को 
धामिक महत्व प्राप्त हुआ । यह रचना उन दिनों की हालत को देखते हुए बहुत 
जल्दी प्रसिद्ध हुई और १४६६ तक उसे इतनी मर्यादा प्रात हो गई कि एक 
अभिलेख में यह उल्लेख मिलता है कि पुरी में जगन्नाथ की मूर्ति के श्रागे इसका 
गायन ज़रूरी बताया गया है । 

यह बताया जाता है कि जयदेव की शली का बंगला गीति-कविता पर बहुत 
अ्रधिक असर पड़ा, साथ ही यह भी माना गया है कि जयदेव ने जिस भाषा में 
मौलिक रूप से इसकी रचना की थी, उस रूप में वह हम तक पहुंच नहीं सकती 
थी । संस्कृत में हो जाने के कारण ही उसकी रक्षा हुई है। जो हो, "गीत 
गोविद' को बंगला भाषा के इतिहास में ऊपर बताये हुए काररगों से बहुत महत्व" 
प्राम है। यह भी बताया जाता है कि यदि गीत गोविद' अपने मौलिक लौकिक 
रूप में होता और हम तक पहुंचता तो बहुत परिवर्तित होकर पहुंचता, 
जैसा कि बाद के कई ग्रन्थों की दशा हुई। जो भी नकल करता गया, वही 
समया।नुसार उसकी भाषा में सुधार करता गया । नतीजा यह हुआ कि अआचीन 
बंगला को रचनाएं इतनी परिवर्तित होकर हमारे सामने आई कि उन्हें प्राचीन 
करके पहचानना असंभव है । 

चर्यापदों के संबंध में यह बात नहीं हो सकी या 'श्रीकृष्ण-कीतेन' का इस 
प्रकार आधुनिकोकरण नहीं हो सका, इसका का रण, जेसा कि सुनीतिबाबु ने बताया 
है, ह है कि ये रचनाएं प्ररनी पोथियों में दबी पड़ी रहीं और वे नकल करनेवाले 
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सुधारकों के प्रकोप से बचे रहे। इस प्रकार 'श्रीकृष्ण-कीतेन' हमें मौलिक रूप 
में प्राप्त है। इसके रचयिता चंडीदास हैं। यहीं से हम बंगला साहित्य के ऐसे 
सोपान में प्रवेश करते हैं, जहां से उसका बंगला होना किसी प्रकार संदिग्ध 
नहीं है। पर आगे के इतिहास का वर्णन करने के पहले हम एक बार फिर 
पीछे को ओर लौटगे । 

डाकार्गाव नाम का एक ग्रन्थ इस प्रसंग में उल्लेखनीय है। डाक नाम के 
किसी व्यक्ति ने, या संभव है बहुत-से व्यक्तियों ने, इसकी रचना की। 
डा०दिनेश सेन के अतुसार इसमें दसवीं शताब्दी के बंगला का उदाहरण मिलता 
है। ऐसा मालूम होता है कि इसी ग्रथ के कई रूप प्राप्त हैं। कुछ पंक्तियां 
ऐसी हैं, जिनका कोई अर्थ ही पल्‍ले नहीं पड़ता । द्ायद इसके रचयिता बौद्ध 
थे। मज़े को बात यह है कि इसमें बौद्ध पुट के साथ-साथ चार्वार्के की 
प्रसिद्ध उक्तियों के ढंग को वाणी भी मौजूद है। धामिकर ढंग के वचन इस 
प्रकार हैं-- 

. धर्म करिते जबे जानि, पाखरि दिया राखिब पानि । 
गाछ रुइले बडो धर्म 
जे देद भात शाला पानि शालि, शे न जाई यमेर पुरी। 

“जो धर्म करना चाहता है, वह पोखरा खुदावे। पेड़ लगाना बहुत 
बड़ा धर्म है। जो क्षेत्र या पौशाला स्थापित करता है, वह यमपुरी नहीं 
जाता । 

यह स्पष्ट है कि यहां यमपुरी से मतलब नरक से है। ऊपर जो बचन उद्घृत 
किये गए हैं, वे धामिक ढंग के हैं, पर इन्हें देखिये--- 

भालो द्रव्य जखोन पाबो, कालिकारे तुलिया ना थोबो। 
दि दुग्ध करिया भोग, ओऔषध दिया खंडाबो रोग । 
बले डाक एई संसार, आझ्रापन भइले फिसेर आर ? 

--जब अच्छा माल मिलेगा तो उसे कल के लिए रख नहीं देना है। 
दही-दूध-भोग करके यदि कोई रोग हो गया तो दवा से उसे मारेंगे। डाक 
कहता है कि यही तो संसार है । जब आप ही मर गये तो फिर और कोन-्सी 
बात है ! 

यह स्पष्ट है कि डाक के वचनों में हर तरह का संग्रह है और वह किसी 
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एक मतवाद की पुस्तक नहीं है। डाक के वचनों की तरह खना के वचन भी 
प्राचीन बंगला साहित्य की एक अमर निधि इस भ्रय॑ में हैं कि श्रब इतनी शता- 
ब्दियों के बाद भी उनके वचन लोगों में कहावतों के रूप में श्रनायास प्रचलित 
हैं । अवश्य वे अपने प्राचीन रूप में प्रचलित न होकर सुधरे हुए रूप में प्रचलित 
हैं । खना के वचन मुख्यतः खेती-संबंधी हैं । कुछ नमूने इस प्रकार हैं--- 
दिने रोद राते जल, लाते धानेर बाडे बल । 
“यदि दिन को धृप रहे और रात को पानी बरसे तो धान ज़ोर 
करता है । 
यदि बरे आगने, राजा नामेन मांगने 
““यदि अगहन में बरसे तो राजा रोटी को तरसे । 
ऊपर के उदाहररणों से यह ज्ञात होगा कि खना के वचन क्‍यों जनप्रिय थे। 
मकान बनाने के संबंध में भी खना अपनी राय बता गये हैं-- 
पुबे हांस, पदिचमे बांस 
उत्तरे बाग दक्षिण फांक 
“पूरब को तरफ तो हंस हो याने तालाब रहे, पश्चिम को तरफ बांसों की 
भाड़ रहे, उत्तर में बाग हो और दक्षिण में खुला रहे । 
उस युग की सामाजिक धारणाएं भी डाक के वचनां में पढ़ी जा सकती 
हैं, जैसे एक स्थान में लिखा है कि “जब पति घर में बंठता है और स्त्री बाहर 
बेठकर मुस्कराती रहती है, ऐसी स्त्री के साथ जिसका वास है, उसके जीवन को 
कोई आशा नहीं है। जो स्त्री घर के अंदर चुूल्हा होने पर भी बाहर खाना 
पकाती है, बालों को कुछ फुलाकर बांधती है, वार-बार मुड़-मुड़कर पीछे 
की ओर देखती है, राहगीर को तिरछी निगाह से देखती है, इत्यादि, उस स्त्री 
को घर में नहीं रखना चाहिए ।” 
डाक के वचनों में दवा-दारू, पथ्य-कुपथ्य का भी वर्णन है, जैसे एक बारह- 
मासी है जिसमें कहा गया है क्रि कातिक में जिमीकंद और अगहन में बेल, पूस 
में कांजी, माघ में तेल, फागुन में अदरक, चेत में कड़वी चीज़, वेशाख में नीम 
ग्रौर नालिता नाम को एक वस्तु, जेठ में मद्ठा और आपषाढ़ में दही, सावन में 
खील, भादों में ताड़ और आश्विन में खीरा लाभदायक होता है । 
यह द्रष्टव्य है कि साहित्य उस समय लोगों की किसी-न-किसी' प्रकार की 
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आवश्यकता को पूति करता रहा। खना और डाक के वचन इतने अभ्रधिक 
प्रचलित हैं कि इनके साथ किसी और रचना को इस संबंध में तुलना करना 
उचित नहीं ज्ञात होता । 

खना को उज्जयिनी के राजा विक्रमादित्य के दरबार के वराहमिहिर की 
स्‍त्री बतलाया गया है, पर यह बात सही नहीं मालूम देती । इसी प्रकार डाक 
एक ग्वाला माना गया है, जो संभव है सही हो । श्रसल बात यह है कि इनका 
पूर्ण परिचय तो क्‍या, कुछ भी परिचय उपलब्ध नहीं है । 

बंगाल में हिंदू धर्म के साथ-साथ बौद्ध धर्म का भी बहुत दिनों तक जोर 
रहा । पर धीरे-घीरे बौद्ध धर्म का प्रचार घटने लगा और उसके स्थान पर 
हिंदू धर्म का प्रचार होने लगा । साहित्य में इसका एक प्रभाव यह हुआ कि कई 
बौद्ध ग्रथ हिंदू धर्म-ग्र थों के रूप में बदल गये । बुद्ध को शिव के रूप में बदल 
दिया गया, और धर्म के स्थान पर धर्मठाकुर की पूजा होने लगी । संघ को शंख 
में बदल दिया गया । पर इतना बदलने पर भो, जसा कि श्री दिनेशसेन ने बताया 
है, इस प्रकार के साहित्य में कई ऐसे अंश रह गये, जिनसे प्रमारिगत होता है 
कि ये ग्रथ मौलिक रूप से बौद्ध ग्रथ थे। फिर भी इन असंगतियों के बावजूद 
धर्मठाकुर की पूजा प्रचलित हुई और घधमर्ममंगल आ्रादि कई ग्र थ प्रचलित रहे, 
जिनमें धमंठाकुर की पूजा का प्रचार किया गया । 

धर्मठाकुर को पूजा के संबंध में शून्य पुराण में एक पंक्ति ऐसी झाती है, 
जिससे स्पष्ट हो जाता है कि धमंराज यज्ञ की निदा करते हैं । इसके अलावा 
और भी अन्य उल्लेख ऐसे हैं, जिनसे इस पुराण पर चढ़े हुए बौद्ध रंग का पता 
लगता है । एक स्थान पर कहा गया है--'सिहले श्री धर्मराज बहुत सम्मान ।॥' 
यानी सिहल में श्री धर्मराज का बहुत सम्मान है । इससे स्पष्ट हो जाता है कि 
किस धर्म से इस पुराण का पहले संबंध था । 

शन्यवाद बौद्ध धर्म से उत्पन्न बल्कि वाद के दिनों में उसीके अंतर्गत एक 
मतवाद था, जिसमें सब चीज़ों की उत्पत्ति घृून्य से बतलाई गई है। धर्ममंगल 
में इसी मतवाद का प्रचार मिलता है | धमंठाकुर के मंदिरों में हाडी, डोम आ्रादि 
कथित नीच जाति के लोग पुरोहित थे और हम पहले ही बतला चुके हैं कि ये 
कथित नीच जाति के लोग प्राक आये युग के हैं। इससे हम समभते हैं कि धर्मठाकुर 
की पूजा में केवल बौद्ध ही नहीं, कुछ प्राक झाये या आायेतर प्रभाव भी होंगे । 
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एक बहुत मजे की बात यह है कि यद्यपि धर्मठाकुर की पूजा को संपूर्ण 
रूप से हिंदू सांचे में ढाल दिया गया है, फिर भी डा० दिनेशसेन' ने बतलाया 
है कि कम-से-कम १६४० ई० तक ब्राह्मणों को यह हिम्मत नहीं हुई कि 
धमंठाकुर के उपासकों के साथ अधिक हेल-मेल बढ़ावे | वात यह है कि उस समय 
तक धमंठाकुर की पूजा हिंदू धर्म के बाहर समभी जाती थी। मैं समभता हूं 
कि इस बात की व्याख्या की जरूरत है कि धर्मठाकुर की पूजा को प्रायः संपूर्ण 
रूप से हिंदू बना लेने पर भी ब्राह्मण उससे झ्लग क्‍यों रहे तथा वे ऐसा क्‍यों 
समभते रहे कि इन उपासकों के साथ मिलने से धर्म न]्ठ हो जायगा या जाति 
चली जायगी । हमारी सम में इसकी व्याख्य/। यही हो सकती है कि सिद्धांत रूप 
में धर्मठाकुर की पूजा बहुत-कुछ हिंदू हो जाने पर भी इसके पुरोहित-वर्ग, साथ 
ही इसका वातावरण, एक बड़ी हद तक अहिदू रहा, इसी कारण ब्राह्मग इससे 
ग्रलग रहते रहे । 

बंगाल में धर्म-पूजा के सबसे बड़े प्रतिपादक रामाई पंडित माने गये, जो 
शून्य पुराण के रचयिता थे। रामाई पंडित का जन्म वेशाख शुक्ल के दिन हुआ 
था, पर वर्ष का ठीक पता नहों है । कुछ प्रमाण ऐसे मिले हैं जिनसे यह कहा 
जा सकता है कि वह दशवीं शताब्दी ई० के अन्त की ओर पैदा हुए। रामाई 
पंडित के वंशधर यह दावा करते हैं कि रामाई ब्राह्मण थे, पर यह बात विश्वस- 
नीय नहीं है। रामाई पंडित के वंशधर अब भी मैना नामक स्थान' के एक मंदिर 
में पुरोहिती करते हैं और वे डोम पंडित कहलाते हैं। यद्यपि उनकी इज्जत 
किसी ब्राह्मण से कम नहीं है, तथापि वे ब्राह्मण नहीं माने जाते । कई बार ऐसा 
हुआ है कि किसी संत की मर्यादा बढ़ाने के लिए उन्हें ब्राह्मण बता दिया गया, 
पर वस्तुस्थिति कुछ और ही थी । 

रामाई पंडित ब्राह्मण थे, फिर भी उनके वंशधर डोम कंसे हो गये, इसकी 
व्याख्या करने के लिए धर्मठाकुर के उपासकों में कई प्रकार की अनुश्र तियां 
प्रचलित हैं। एक तो यह है कि स्वयं धर्मठाकुर ने रामाई पंडित को यह शाप 
दिया था कि ऊंची जाति का कोई व्यक्ति तुम्हारा पानी नहीं पियेगा। दूसरी 
अनुश्र ति यह है कि रामाई पंडित ने अपने पुत्र धर्मदास को यह शाप दिया था 
कि तुम जातिच्युत होकर डोम हो जाओ । यह कहीं नहीं बताया गया कि आखिर 
यह शाप किस अपराध के कारण दिया गया । इन बातों से यह स्पष्ट है कि रामाई 
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पंडित के ब्राह्मण होनेवाली बात मनगढ़ंत भौर बाद की उपज है। शून्य पुराण 
में जो कहीं-कह रामाई पंडित के साथ द्विज शब्द आता है, वह क्षेपक है । 
रामाई पंडित का कोई प्रामारिंक जीवन-चरित नहीं मिलता । यह कहा 
जाता है कि उन्होंने 5० साल की उम्र में शादी की और उनका धर्मदास नाम 
से एक पुत्र हुआ, जिसके चार पुत्र हुए । शून्य पुराण में आदिम शून्य का वर्णन 
यों किया गया है--- 
नहीं रेख, नहीं रूप, नहीं छिल वन्न, चिन 
रवि, शशि नहि छिल, नहीं छिल राति दिन । 
नहि छिल जल, थल, नहीं छिल आकाश, 
मेरु मंदार ना छिल, ना छिल कंलाश। 
नहि छिष्टि छिल, श्रार नहिं सुर, नर, 
बह्या, विष्दु ना छिल, न छिल अंबर । 
जो उद्धरण दिया गया, उसमें यदि यह बता दिया जाय' कि छिल शब्द का 
अर्थ 'था' है, तो उसे समभने में कोई विशेष कठिनाई न होगी । 
दन्य पुराण में शिव, विष्णु, ब्रह्मा आदि पौराणिक देवताओं के नाम झ्ाते 
हैं, पर उनका चेहरा बदला हुआ है और उनके काम भी भिन्‍न हैं। इस पुस्तक 
में कुछ गद्य अंश भो आते हैं, जिनसे उस समय की भाषा का और भी विशद 
ज्ञान होता है। बाद को क्षेपक के रूप में इसमें एक अध्याय जोड़ा गया, जिसमें 
बौद्ध धर्म के पतन, हिन्दू धर्म के उत्थान, यहांतक कि ब्राह्मणों और मुसलमानों 
की एक लड़ाई का भी उल्लेख आता है। यह लड़ाई जाजपुर में हुई, ऐसा बताया 
जाता है। इस युद्ध-वर्णंन की विशेषता यह है कि इसमें मुसलमानों को देवी 
और देवताओं का अवतार बतलाया गया है, जो ब्राह्मणों को इस कारण सजा 
देने आये कि*उन्होंने सतधर्मियों याने बौद्धों पर अत्याचार किया था । 
ऐसा भ्रनुमान' है कि यह क्षेपक ३०० वर्ष बाद सहदेव चक्रवर्ती के द्वारा रचित 
होकर जोड़ा गया। सहदेव चक्रवर्ती धर्ममंगल के अन्यतम रचयिताश्रों में माने 
गए हैं । इस युद्ध-वर्णन में यह बताया गया है कि धर्म जब बंकुंठ में ब्राह्मणों 
के अत्याचारों से दुखी हुए तो वे यवन का रूप धारणकर, काली टोपी लगाकर 
खुदा का नाम धारणकर आगे बढ़े । सब देवता पायजामा पहने हुए थे। ब्रह्मा 
मुहम्मद बन गए, विष्णु पेग़म्बर बने, शिव आझ्ादम बने, गणोद गाजी बने, 
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कातिक काज़ी बने, नारद शेख बने और इन्द्र मौलाना बने । चंडिका हयाबीबी 
बनी और पद्मावती नूर बीबी बनी। सबने मिलकर मंदिरों श्र मठों को 
लूट लिया । | 

इसमें जिस जाजपुर की लड़ाई का उल्लेख है, उसका कुछ ऐतिहासिक पता 
नहीं मिलता । जो कुछ भी हो, इस उल्लेख की अन्तनिहित बातें सत्य मालूम 
देती हैं। इसमें की पहली बात तो यह है कि बंगाल में ब्राह्मणों ने बौद्धों पर 
इतना अत्याचार किया था कि जब मुसलमान आये तो बौड़ों ने मुसलमानों 
का साथ दिया । विदेशी मुसलमान त्राणकर्ता के रूप में नहीं श्राये थे, इसलिए 
उनका भी दमन-चक्र चला, पर बौद्धों ने हिंदू बनने के बजाय मुसलमान बनना 
स्वीकार किया । यही कारण है कि बंगाल में मुसलमानों. की संख्या अ्रधिक हो 
गई । बौद्ध हिंदुओं से बहुत चिढ़े हुए थे । 

हम पहले ही धर्ममंगल कविताओं का उल्लेख कर चुके हैं। यह एक संग्रह है । 
जिन कवियों की कविताएं इसमें संग्रहीत हैं, उनमें मगर भट्ट सबसे प्राचीन हैं । 
मयूर भट्ट का काल-निर्णाय अभी नहीं हुआ है, पर वह मुस्लिम-विजय' के कुछ 
पहले रहे होंगे । मयूर भट्ट के संबंध में कहा जाता है कि वह ब्राह्मण-परिवार 
के थे। धर्ममंगल-संबंधी कविताओं में ग्यारहवीं सदी के एक राजा लाऊसेन की 
वीरता की कहानियां वर्णित हैं। यह कहानी मोटे तौर पर यों है कि सोमघोष 
नाम से गौडेद्वर के राजमहल में एक नौकर था । यह राजा का प्रियपात्र हो 
ग़या और उसे ढाकर में एक जागीर मिली । सोमघोष का लड़का इचाई घोष 
काली का पूजक था और वह एक नामी योद्धा बन गया । धीरे-धीरे वह इतना 
शक्तिशाली हो गया कि उसने गौडेश्वर के विरुद्ध विद्रोह कर दिया । सोमघोष 
लड़के को समभाते रहे, पर उसने पिता की बात नहीं मानी | मजबूरी से 
गौड़ेश्वर ने उसके विरुद्ध युद्ध छेड़ दिया और मैनागढ़ के राजा करांसैन को उसके 
विरुद्ध लड़ने को भेजा । कर्णंसेन युद्ध में हार गया श्रौर उसके चार पुत्र मारे गये । 
जब वह हारकर अपनी राजधानी में पहुंचा तो रानी भी पुत्र-शोक से मर गई । 
इसी हालत में कर्णासेन गौड़ेश्वर के पास गया तो गौड़ेश्वर को बड़ा दुःख हुझाा 
ओर मानो उसका दुःख दूर करने के लिए गौडेश्वर ने अ्रपनी सुन्दरी साली का ब्याह 
करणंसेन से कर दिया । इसी विवाह से लाऊसेन उत्पन्न हुआ | जब लाऊसेन बड़ा 
हुआ तब उसने कामरूप के राजा तक को हराया। लाऊसेन ने गौड़ेश्वर की श्राज्ञा 
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से राजा हरिपाल को भी हराया । हरिपाल पर चढ़ाई का कारण यह था कि उसने 
गौड़ेश्वर से अपनी कन्या की शादी करने से इनकार किया था। इस लड़ाई में 
स्वयं राजकुमारी सेना का संचालन कर रही थी । 

पर वह हार गई, और यद्यपि लड़ाई का आरंभ गोौड़ेश्वर को कन्यादान 
करने से इनकार करने पर हुआ था. फिर भी गौड़ेश्वर ने विजय की खुशी में 
राजक्‌मारी का ब्याह लाऊसेन से कर दिया । लाऊसेन इतना प्रबल हो गया 
कि गौड़ेश्वर के प्रधान मंत्री ने भी उसके विरुद्ध षड़यंत्र करना शुरू किया ! 
काव्य में इन षड़यंत्रों के लंबे वर्णान भरे पड़े हैं और यह दिखाया गया है कि 
किस प्रकार लाऊसेन हर बार बचते रहे । धमंठाक्र को लाऊसेन ने किस प्रकार 
अत्यंत कठिन ब्रतों से रिझाया, इसका भी वर्शन बहुत विशद्‌ है। लाऊसेन के 
अतिरिक्त कालू डोम की स्त्री लोखा डोमनी और उसके पुत्र शक की भक्ति और 
त्याग की कहानी भी इसमें आती है। लाऊसेन के चरित्र को उभारकर सामने 
लाने के लिए उसे जिन प्रलोभनों का सामना कराया जाता है, उससे भी उस 
युग के जीवन पर, विशेषकर राजाओं के जीवन पर, रोशनी पड़ती है । 

लाऊसेन, इचाई घोष अआ[दि व्यक्ति ऐतिहासिक थे और उनके राजमहलों 
के खंडहर श्रभी देखे जा सकते हैं। जसा कि हम पहले बता चुके, धर्ममंगल के 
कवियों में मयूर भट्ट सबसे प्राचीन हैं और डा० दिनेश सेन के अनुस।र मयूर 
भट्ट का समय बारहवीं शताब्दी है । भाषा की दृष्टि से धर्ममंगल की कविताएं 
जिस रूप में हमें मिली हैं, वे बाद की ठहरती हैं, पर ऐसा इस कारण है कि 
हमें जो रूप देखने को मिला है, वह बहुत-कुछ परिवातित और आधुनिकीकृत है । 
ग्राधुनिकीकरण के बावजूद इन कविताओं में ऐसे आंतरिक प्रमाण मौजूद हैं, 
जिनसे ज्ञात होता है कि उनमें से कम-से-कम एक बहुत बड़ा श्रंश, जितना मालूम 
पड़ता है, उससे कहीं प्राचीनतर है । उनके अध्ययन से यह ज्ञात होता है कि 
मौलिक रूप में वे और प्राचीन रहे होंगे। 

भमारिकचंद्र राजार गान” ग्यारहवीं शताब्दी की रचना मालूम पड़ती है। 
कविता की दृष्टि से यह कोई ऊंची रचना नहीं है । इसमें हाड़ी सिद्ध के करिश्मों 
का वर्णान है, और अलिफ़ लेला की तरह असम्भव वीरता का वर्णन यत्रतत्र 
है । देवता और मनुष्य हेलमेल से विचरते और रहते हुए दिखाये जाते हैं । इन' 
असंभव बातों के होने पर भी जहां-तहां समसामयिक समाज के संबंध में 
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सूचनाएं प्राप्त हो जाती हैं, जैसे उन दिनों व्यापार विनिमय से होता था और 
लगान कौड़ियों में अदा किया जाता था। धनी लोग सोने की थाली में पचासों 
तरह का पकवान खाते थे । इस पुस्तक की उपमाओ्ों आदि से भी डा० सेन यह 
निष्कर्ष निकालते हैं कि इसके कवि संस्कृत-साहित्य आदि से अ्रपरिचित थे। 
उदाहरणास्वरूप राजा गोपीचंद की रानी के दांतों की उपमा शोले से दी जाती 
है । उस समय की भाषा का कुछ नमूना यों है--- 
जिस समय गोपीचंद यति बनकर अपनी स्त्री उदुना को छोड़ने लगता है, 
तो वह कहती है-- 
ना जाइयो ना जाइयो राज! दूर देशांतर, 
कारे लागिया बांधिलाम शीतल मंदिर घर । 
निदेर स्वपने राजा देवो दरिशन, 
पालंके फेलाइब हस्त नाई प्रानेर धन 
श्रामि नारि रोदन करिब खाली घर मंदिरे 
अ्रमाके संगे करि लदइया जाओ । 
- है राजा, दूर देशांतर में न चले जाओ । जो तुम चले जाओगे तो मैंने किस 
के लिए शीतल मंदिर, घर बांधा ? जो तुम चले जाओगे तो नींद में कभी-कभी 
दर्शन हो जाया करेगा, पर जब नींद में पलंग पर हाथ डालूंगी तो देखूंगी कि 
मेरे प्राणों का धन जा चुका । मैं अबला नारी खाली घर में रोती रहूंगी, मु 
साथ ले चलो ।” 
बाद के साहित्य में कहीं-कहीं राजा गोपीचंद का उल्लेख गोविदचंद्र के रूप 
में किया गया है | दुलेंभ मल्लिक नामक बाद के युग के एक कवि ने इसी 
नाम से राजा का उल्लेख किया है। दुर्लभ मल्लिक के काव्य में शून्यवाद का 
प्रभाव भी ययथेष्ट मात्रा में देखा जा सकता है। इसमें हाड़िपासिद्ध को शुन्यवाद का 
प्रचार करते हुए दिखाया गया है। राजा गोपीचंद के संसार-त्याग की कथा 
बहुत-से कवियों के द्वारा गाई गई, यहांतक कि दूसरी भाषाओं में भी उसकी 
प्रतिध्वनि सुनी जा सकती है । 
कम-से-कम बंगाल में शव मतवाद के आगे ही बौद्ध धर्म परास्त हुआ, 
इसलिए शिव के संबंध में भी प्राचीन बंगला साहित्य में बहुत उल्लेख शञाते हैं । 
शिव के संबंध में जो कथाएं श्रन्यत्र प्रचलित हैं, उनके श्रतिरिक्त शिव को अक्सर 
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प्राचीन बंगला कविताशं में धान के खेतों में हाथ बटाते हुए और स्वयं खेती 
करते हुए दिखलाया गया है । शून्य पुराण में भी एक प्रसंग श्राता है, जिसमें 
शिव से कहा जाता है--भीख पर जीवन निर्वाह करने के कारण अक्सर तुम्हें 
भूखों मरना पड़ता है, इसलिए तुम ऐसा क्‍यों नहीं करते कि एक भ्रच्छी-सी 
जमीन लेकर खेती में जुट जाओ । यदि शभ्रच्छा खेत न मिले तो पानी देकर उसे 
ठीक कर सकते हो। जब घर में चावल होगा तो रोज खाना खाने में आनंद 
भी झायेगा। भगवन्‌, भूख की ज्वाला कबतक सहोगे ? तुम कपास की खेती 
वयों नहीं करते ? बाघ की खाल पहनकर कबतक चलोगे ? शअ्रपने शरीर पर 
भभूत क्‍यों लगाते हो ? इसके बदले सरसों और तिल की खेती क्‍यों नहीं करते, 
जिससे कि लगाने के लिए तेल हो जाय ? तरकारियां भी काफी बो लेना । और 
केला लगाना न भूलना , जिससे कि धर्मठाक्र की पूजा के सब सामान मिल 
जाय॑ । 

बाद के युग के साहित्य में शिव का यह खेतिहर रूप बार-बार श्राता है, 
और शिव खेती के संबंध में बहुत ब्यौरेवार उपदेश देते हैं, जेसे कब खेत तेयार 
किया जाय, कंसे किया जाय, निराई कंसे की जाय, इत्यादि । 


कक 
चंडोदास ओर विद्यापति 


इसके बाद हम अधिक ब्यौरे में न जाकर चंडीदास पर आते हैं, जो 
बंगला के प्रथम महत्वपूर्ण कवि कहे जा सकते हैं। चंडीदास की रचनाश्रों में एक 
उल्लेख से यह निष्कर्ष निकाला गया है कि १४०३ ई० के पहले ही वहूकरीब एक 
हज़ार गीत लिख चुके थे । यों तो इनका जन्म वीरभूमि जिले के छातना नामक 
गांव में हुआ था, पर वह बहुत कम उम्र में ही नानूर नामक गांव में जाकर बस 
गये थे । वहीं पर वह वासुलि देवी के मन्दिर -। पुरोहित का काम करते रहे । 
कवि होने के अतिरिक्त एक प्रेमिक के रूप में चंडीदास की ख्याति यहांतक हो 
गई कि उनके नाम पर 'पागला चंडी' या पागल चंडी शब्द को उत्पत्ति हुई । 
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ऐसा मालूम होता है कि चंडीदास रामी नाम की एक धोबिन के प्रेमिक 
थे। बात बहुत ही साधारण है, पर इस प्रेम के वर्णन में बड़ी-बड़ी श्रजीब बातें 
कही गई हैं। कहा जाता है कि जिस दिन रामी के साथ मिलन के नक्षत्र श्रा 
गये, उस दिन चंडीदास को इसका भ्राभास पहले ही हो गया था। वह मछली 
बाजार में मछली खरीदने गये हुए थे। वहां वह मोल-तोल कर रहे थे कि इतने 
में एक ग्राहक आया, जिसे मछलीवाली ने कविवर से ठहराये हुए दाम से कम 
दाम पर बड़ी खुशी से मछली दे दी। इसपर कविवर ने मछलीवाली से इस 
प्रकार भेद-बुद्धियुलक व्यवहार का कारण पूछा । तब मछलीवाली मुस्कराकर 
बोली--उसकी बात बिल्कुल भिन्‍न है, हम लोगों में परस्पर प्रेम है । 

कविवर इस उत्तर के मथितार्थ पर सोचते रहे, और उसी दिन संयोग 
से रामी धोबिन उनके सामने पड़ गई और वह उसके प्रेम में व्याकुल हो 
गये। अ्रब चंडीदास ने सार्वजनिक रूप से अपने गीतों में उस धो बिन का उल्लेख शुरू 
किया, इससे हिंदू समाज में बड़ी खलबली मची और उन्हें मंदिर के पुजारी के 
पद से हटा दिया गया, यहांतक कि उन्हें जाति से भी निकाल दिया गया। 
चंंडीदास के भाई नकुल बीच में पड़े और किसी तरह यह तय पाया कि यदि 
चंडीदास ब्रह्मभोज दें तो उन्हें फिर से जाति में ले लिया जायगा। चंडीदास 
भोज देने पर राजी हो गये, पर उधर इस भोज की खबर रामी के पास पहुंची । 
रामी इस खबर से बहुत दुःखी हुई और वह रोती-धोती हुई उस स्थान पर 
पहुंची, जहां ब्राह्मण भोजन करने में लगे हुए थे। वहां जो उसने चंडीदास को 
देखा तो वह और भी रोने लगी | इसपर चंडीदास सारी परिस्थिति को भूल- 
कर रामी के सामने इस प्रकार पहुंचे, जसे कोई भक्त देवी के सामने जाता है। 
कहा जाता है कि इस समय कुछ ब्राह्मणों ने धोबिन के पीछे चतुर्भजी जगदंबा 
को देखा । ह 

मालूम होता है कि सब ब्राह्मणों ने चतुर्भनी जगदंबा को नहीं देखा, 
और केवल धोबिन को ही देखा । इसका नतीजा यह हुआ कि चंडीदास फिर 
जातिच्युत कर दिये गए | भ्रब तो चंडीदास और भी खुलकर सामने आये और 
उन्होंने खुल्लमखुल्ला धोबिन को वेदमाता गायत्री करके सम्बोधन करना शुरू किया। 
ब्राह्मण और भी नाराज हुए और उनकी जिन्दगी दूभर कर दी गई, फिर भी 
उनके गीतों में ऐसा जादू था कि जब वह गाते थे तो जनता उमड़ पड़ती थी । 
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ऐसा कहा जाता है कि वह जिस समय गांव में लोगों को कीतंन सुना रहे थे, उस 
समय छत गिर पड़ी और उनकी मृत्यु हो गई । 

चंडीदास की कविता का मुख्य विषय' कृष्ण और राधा है, जिसमें पूर्व राग, 
दौत्य, अभिसार, संभोग-मिलन', अन्तिम विच्छेद और उसके बाद भाव- 
सम्मेलन या मानसिक रूप से मिलन है। चंडीदास का प्रचार बंगाल में किसी 
भी प्रकार उससे कम नहीं है, जितना हिंदी-भाषी प्रांतों में सूर या तुलसी का 
है । काव्य की दृष्टि से भी उनकी रचनाएं बहुत उच्चकोटि की हैं श्रौर उस ढंग 
की किसी भाषा की रचना के साथ उसकी तुलना की जा सकती है। इस छोटी- 
सी पुस्तक में उनके काव्य की सम्यक्‌ आलोचना नहीं की जा सकती, फिर भी 
उन्होंने कृष्ण की बांसुरी के संबंध में जो बात कही. है--'कानेर भितर दिया 
मरमे पशिल गो, आकुल करिल मन प्रान' याने कान के अन्दर से होती हुई, 
मम में प्रविष्ट होकर मन और प्राण को आकुल कर देती है, वही बात उनकी 
कविता के संबंध में भी लागू होती है। चंडीदास को और भी अधिक श्रेय इस- 
लिए मिलना चाहिए कि उनके समय' में भाषा अविकसित थी, इस कारण उन्हें 
एक तरफ तो भाषा का निर्माण करना पड़ा, दूसरी तरफ उसमें चमत्कारपूर्ण 
कविता लिखनी पड़ी ।. 

चंडीदास तथा इस प्रकार के उस युग के कवियों की कविता को कूतने में 
एक बात यह याद रखनी चाहिए कि यदि कोई तुल ही जाय तो इनकी सारी 
कविताओं को आंशिक रूप से पूव॑वर्ती विशेषकर संस्कृत काव्य की छाया, श्रनु- 
करण या जूठन प्रमारित कर सकता है। इससे न तो चंडीदास बरी हैं श्रौर न 
हिंदी के प्राचीन महाकवि । इसलिए हम उस कसौटी को तो छोड़ ही देते हैं । 
अवश्य यहां यह बता दें कि छाया और अनुकरण के बावजूद उस युग के दूसरी 
भाषाओं के कवियों की तरह उनमें मौलिकता भी बहुत थी । चंडीदास का रूप- 
वर्णन लीजिये-- 


सुधा छानिया केबा गो सुधा ढेलेछे गो 
ते मति हयामेर डछिकन वेहा 
अ्रंजन गंजिया केबा खंजन झानिल रे 
सांद निगाड़ी कइल येहा “इत्यादि 


--- किसने अमृत को छान करके उस अमृत को ढाला है, श्याम की चिकनी देह 
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उसीकी तरह है। कोन अंजन लगाकर खंजन ले आया और फिर चांद का 
सत निकाला, उसका सत निकालकर मुंह बनाया। गुड़्हुल को निचोड़कर 
कपोल बनाये गए। बिम्बफल को हराकर किसने होंठ बनाये और हाथी की 
संड को लजानेवाले भुजदंड बनाये ।” 
ढूंढने पर इस प्रकार का वर्णन सब प्राचीन संस्कृत तथा हिन्दी कवियों 
की रचनाओं में प्राप्त हो सकता है, पर यह याद रहे कि चंडीदास का समय 
चौदहवीं शताब्दी और कुछ ही हद तक पन्द्रहवों शताब्दी था। फिर भी ऐसे 
वर्णनों में कोई विचित्रता नहीं है। पर भारत के प्रार्चीन कवियों की रचनाओं 
में श्रधिकतर इसी प्रकार के वर्णोन भरे पड़े हैं । 
एक और उदाहरण लीजिये-- 
राधार कि होइलो प्रंतर व्यथा 
सेजे बोसिया एकुले थाकये बिरले 
ना शुने काहार कथा -+ इत्यादि 
-- राधा को कितनी मानसिक व्यथा है। वह प्रकेली बेठी है, उसे एकांत 
पसंद है, वह किसीकी बात नहीं सुनती । जंसे ध्य(न लगा रही हो, बादल की 
तरफ देख रही है, आंखों की पुतलियां स्थिर हैं। वह खाने में रुचि नहीं रखती 
गौर जोगिनों की तरह लाल कपड़ा पहने हुए हैं। वह जूड़ा खोलकर फूलों 
को डाल देती है श्लौर फिर अपने लटकते हुए बालों को देखती है । वह श्राकुल 
नयनों से बादल की तरफ ताककर कुछ बड़बड़ाती है। वह इकटक मोर और 
मोरनी के कंठ को देखती है। चंडीदास कहता है कि सांवरे के साथ नया 
परिचय मालूम होता है ।” 
ऊपर हम जो कुछ कह शअये हैं, वह इस कविता पर भी लागू होता है। 
फिर भी चंर्ड/दास की कुछ रचनाएं ऐसी प्राप्त होती हैं, जिनमें मौलिकता इस माने 
में बहुत अधिक है कि अनुप्रेरणा काव्यों से न लेकर शायद लोक-साहित्य और 
स्वानुभव से ली गई है । चुटीली भाषा के कारण वह जो कुछ कहते हैं, बह बहुत 
ही ममस्पर्शी बन गया है । 
ऐसन पीरिति कभु देखि नाइ सुनि, 
पराने परान बांधा आपना शआ्रापनि --+इत्यादि 
“ऐसा प्रेम न कहीं देखा गया न सुना गया, प्राणों से प्राण अपने-आप बंधा 
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हुआ है। एक-दूसरे की गोद में पड़े हुए हैं, फिर भी विछोह की बात सोचकर 
दोनों रो रहे हैं। बात यह है कि एक पल के लिए भी एक-दूसरे को न देखें, 
तो मरने लगते हैं । जल के बिना मीन जंसे कभी नहीं जीती, वंसे ही यह प्रेम है । 
ऐसा प्रेम मनुष्यों में कभी देखा नहीं गया । कहते हैं, सूर्य और कमल का प्रेम है, 
पर कमल तो ठंड में मरता रहता है और सूर्य गुलछरे उड़ाता है। चातक और 
बादल के प्रेम के साथ भी इसकी तुलना नहीं हो सकती, क्योंकि चातक भले ही 
मर जाय, समय न आने पर बादल एक बूंद भी पानी नहीं देता । पुष्प और 
मधुकर को भी इस प्रेम से तुलना नहीं की जा सकती, क्योंकि यदि मधुकर स्वयं 
न आवे, तो पुष्प नहीं जाता । चकोर और चंद्रमा ये तो कुछ भी नहीं हैं । 
चंडीदास का कहना है कि तीनों भुवन में ऐसा प्रेम नहीं देखा गया । 
एक और पद लीजिये-- 


बधु तुमि से आमार प्रान 
देह मन आदि तोहारे सपेदि 
कुल शोल जाति मान 
अखिलेर नाथ तुमि हे कालिया 
योगिर आराध्य धन । 
गोप ग्वालिान हम अ्रति दोना 
ना जानि भजन पूजन । 
कलंकी बलिया डाके सबलोके 
ताहाते नाहिक दुःख 
तोमार लागिया कलंकेर हार 
गलाय परिते सुख 


--प्रियतम तुम मेरे प्राण हो । मैंने देह, मन, कुल, शील, जाति, मान' सब 
तुम्हें सौंप दिया । हे अखिल के नाथ श्याम, तुम योगियों के आराध्य धन हो । 
हम गोपियां हैं, बड़ी दीन हैं, भजन-पूजन कुछ नहीं जानतीं । सब लोग हमपर 
कलंक लगाते हैं, पर उसका मलाल नहीं है । तुम्हारे लिए कलंक का हार गले 
में धारण करना सुख की बात है ।” 

चंडीदास की कविता को कथक सकड़ों वर्षों से सना रहे हैं सौर गायक 
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गा रहे हैं। वह श्री चंतन्य महाप्रभ्ु के प्रभाव के कारण बंगाल के बाहर 
विशेषकर उड़ीसा भ्रौर प्रासाम में, प्रचारित हुई । 


विद्यापति 


विद्यापति भी उसी प्रकार से बंगाल के कवि समझे जाते हैं, जिस प्रकार 
से चंडीदास समभे जाते हैं। उनकी कविताओं का भी बंगाल में उसी प्रकार से 
प्रचार और प्रसार रहा है, जिस प्रकार से चंडीदास की रचनाओं का प्रचार है। 
बंगाली उनको बंगला कवि ही समभते रहे हैं और कोई वजह नहीं कि आगे 
उन्हें ऐसा न समभें । श्री प्रियरंजन सेन' इस सम्बन्ध में लिखते हैं--“संस्कृत के 
परदे को हटाकर भाषा के अपरूप सौंदय्य को लेकर विद्यापति आ खड़े हुए । 
उनका घर मिथिला में था और जिस भाषा में उन्होंने काव्य-रचना की, वह 
शुद्ध बंगला नहीं है, फिर भी वह बंगाल के ही कवि हैं। कहींपर उनका प्रभाव 
इतना व्याप्त नहीं हुआ, जितना बंगाल में हुआ और बाद को जिस तरह श्री 
चतन्य महाप्रभ्नु ने उनकी काव्यसाधना को मूत्त॑ किया, वसा भी कहे संभव 
नहीं हुआ । विद्यापति बंगला भाषा के ही कवि हैं, यद्यपि मेथिल साहित्य के 
पक्ष में डिग्री हो चुकी है | 

इसमें संदेह नहीं कि विद्यापति ने मंथिल भाषा में रचना की, पर बंगाल 
में उनकी रचनाओं का जो संस्करण प्रचलित है, वह मंथिल में प्राप्त संस्क रण 
से कुछ भिन्न है। ऐसा अनुमान करना अनुचित न होगा कि बंगालियों के द्वारा 
गाये जाते-जाते मूल रचना का बंगीकरण हुआ | साहित्य के इतिहास में इस प्रकार 
की बात अज्ञात नहीं है। श्री दिनेश सेन का तो यहांतक कहना है कि बंगाल 
में प्रचलित विद्यापति की रचनाएं कहीं-कहीं मिथिला में सुरक्षित उनके मेथिल 
संस्करण से उच्चकोटि के हैं। विद्यापति के नाम से प्रचलित कई उत्कृष्ट रचनाएं 
जैसे : 

जनम श्रवांध हम रूप नेहारिनु 
नयन न तिरपित भेल 

बंगाल में ही पाई जाती हैं ग्रौर मिथिला में उनका कोई पता नहीं है। श्रनु- 
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श्रुति यह है कि जसोर के राजा प्रतापादित्य के चाचा वसंतराय' ने विद्यापति का 
बंगला संस्करण तेयार किया। जो कुछ भी हो, इस बंगला संस्करण के कारण 
विद्यापति को केवल रियायती तौर पर नहीं, एक विशुद्ध बंगला कवि भी माना 
जा सकता है। यहांपर हम एक बात यह भी कह दें कि यों हिंदी के संग्रहों में 
विद्यापति एक प्राचीन हिंदी कवि करके दिखाये जाते हैं, पर हिंदी के नवरत्नों 
तक में उनकी गिनती नहीं है। हम यह कहने का साहस करते हैं कि विद्यापति 
की उचित कद्र हिंदी में नहीं हुई हैं । मेरा निजी मत यह है कि वह सूर या तुलसी 
से किसी प्रकार घटकर नहीं हैं । 
विद्यापति की जीवनी के ब्यौरे में जाने की आवश्यकता नहीं है। हिंदी के 

संग्रहों में भी उनकी जीवनी पढ़ी जा सकती है। विद्यापति चौदहवीं सदी के भ्रंत 
की ओर पेंदा हुए और ऐसा समभा जाता है कि वह बहुत दीघेजीवी रहे । विद्या- 
पति राजा शिवसिह के सभा-कवि थे । कहा जाता है, वह रानी से प्रेम करते थे, 
जो उसी प्रकार था, जंसे नक्षत्र के लिए पतंग का प्रेम है। कहा जात्ता है कि 
विद्यापति और चंडीदास में गंगा-किनारे भेंट भ) हुई थी । विद्यापति का बंगी- 
कररणा किसी-किसी क्षेत्र में इतना अधिक हुआ।* क उनकी बंगीकृत रचनाओं को 
बंगला के अलावा कुछ समभना मुश्किल है प्रत्येक बंगाली के निकट सुपरिचित 
इन' पंक्तियों को देखिये-- 

मरिब मरिब साख, निचय मरिब 

कानु हेन गुरण निधि, कारे दिये जाबो । 

तोमरा जतेक सखि, श्राछ मर ु संगे, 

मरणकाले कृष्णनाम लिख अमार श्रंगे । 

ना पुड़िशो राधा श्रंग, ना भासाइयो जले, 

मरिले बांधिया रेख, तमालेर डाले । 

चंडीदास और विद्यापति की तुलना करते हुए डा० सेन कहते हैं, “ऐसा 

मालूम होता है कि चंडीदास तो प्रकृति से अनुप्रेरित हैं, उनकी पुकार आत्मा की 
गहराइयों से उठी हुई पुकार है। नतीजा यह है कि साहित्यिक अलंकरणा पर ध्यान 
नहीं दिया जाता, कविता एक स्वाभाविक सोते से उमड़कर निकल पड़ती है 
झौर उसके विशुद्ध सोते में कोई मिलझबट नहीं है । पर विद्यापति एक ग्रात्मज्ञान- 
सम्पन्न कवि और सुलभे हुए विद्वान्‌ हैं। उनकी उपमाएं झौर उत्प्रेक्षाएं प्रतिभा 
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से उज्ज्वल कवि-कीरति के रूप में हैं। उनकी कविताएं फौरन करणों को मुग्ध कर 
लेती हैं भर जिस साहस के साथ वह रंग भरते हैं, उनसे श्रांखें चकाचौंध हो जाती 
हैं ।*'' चंडीदास उच्चतर मंडलों के पक्षी हैं, जहां संभव है, पार्थिव सौंदर्य कम 
हो, पर वह स्वर्ग के अ्रधिक निकट है । इसके विपरीत विद्यापति दिन भर सूये- 
चुंबित कु जों और पुष्पोद्यानों में विचरते रहते हैं, पर संध्या समय वह ऊंचे उड़ते 
हैं और वह चंडीदास को पकड़ लेते हैं ।' श्री अ्रश्नदाशंकर राय और लीला राय 
ने भी विद्यापति के सम्बन्ध में यह लिखा है, “यज्यपि विद्यापति ऐ।हिक और विदग्ध 
थे, फिर भी उनमें चंडीदास की आध्यात्मिक अंतहं ट्टि और भावनागत गहराई 
का अभाव है, जिसकी पूति वह छन्द और वाक्य-विन्यास पर अद्भुत अधिकार से 
कर देते हैं । वह जिस प्रकार सौंदर्य को उसके सब स्वरूपों में चित्रित करते हैं, 
उससे वह निश्चित रूप से एक महाकवि प्रमारित होते हैं।' 

इस संबंध में यह भी स्मरण रखने योग्य' है कि कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ विद्यापति 
से बहुत प्रभावित हुए । अन्नदाशंक र के अनुसार प्राचीन कवियों में वह कालिदास 
और विद्यापति से ही अधिक प्रभावित हुए । 
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धामिक साहित्थ 


चंडीदास और विद्यापति के बाद बंगला में पुराणों पर आधारित बहुत 
अधिक साहित्य उपलब्ध होता है । इस युग में धामिक कथाओं को लेकर काव्य- 
रचना की परिपाटी बहुत अधिक चल पड़ती है । ये काव्य मंगलगायनों के रूप में 
सामन्‍्तों की हवेली से लेकर किसान की कुटिया तक सर्वत्र पहुंचते थे। मंगल- 
गायन का रिवाज अब भी प्रचलित है । एक मुख्य गायक होता है और अ्राठ-दस 
साथ देनेवाले होते हैं, जो मुख्य गायक को घेरकर भअरधं॑चन्द्राकार रूप में बेठते 
हैं। श्रोता हज़ा.ं की संख्या तक पहुंच जाते हैं। बंगाल के पाल राजाश्ं के युग 
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में मंगलगायकों को बहुत अधिक प्रोत्साहन मिला । पौराणिक विषयों में कई ऐसे 
विषय भी झा जाते थे, जो सच कहा जाय तो पौराणिक नहीं हैं और केवल 
बंगाल में ही प्रचारित हैं । 

स्वाभाविक रूप से मंगलगायकों में बराबर ऐसे विषयों की खोज बनी रहती 
थी, जिनसे वे अपने श्रोताओं को मुग्ध कर सकें । इससे नये साहित्य की, अवश्य 
एक विदेष प्रकार के साहित्य की सृष्८ि की ओर लोगों का ध्यान गया। कई 
बार ऐसा भी हुआ कि ये मंगलगायक अच्छे कवि भी' प्रमाणित हुए। हरिश्चन्द्र- 
शेव्या, नल-दमयन्ती आदि उत्तर भारत में सुपरिचित पौरारिक कहानियों के 
अतिरिक्त बेहुला, चंडीमंगल, मनसामंगल आ्रादि बहुत-सी कहानियों के काव्य में 
संस्करण प्रकाशित हुए | प्रकाशित हुए से मतलब प्रकाश में आये हैं। 

इन्हीं मंगलगायकों से ग्रथवा उनके साहित्य से अनुप्रेरित होकर जिन लोगों 
ने स्थायी साहित्य की सृष्टि की, उनमें से कुछ ही के विषय' में यहांपर विवरगा 
दिया जा सकता है । 

बंगला रामायण के लेखक कृत्तिवास का जन्म १३४६ ई० की फरवरी में 
हुआ । कहा जाता है कि उनके पूर्वपुरुष ७३२ ई० में राजा आदिसूर के युग में 
कन्नौज से आये थे । क्ृत्ति वास के पूर्वपुरुष कई सौ वर्षों तक इधर-उधर रहने के 
बाद चौबीस परगना के फुलिया नामक गांव में बस गये । कृत्तिवास संस्कृत काव्य 
और व्याकरण में पांडित्य' प्राप्त करने के बाद गौड़ के राजा से मिलने गये । वहां 
राजा ने उनका आदर-सत्कार किया और उनसे कहा कि कुछ मांगो, पर उन्होंने 
यह कहकर कुछ लेने से इनकार कर दिया कि मांगना मेरी रीति नहीं है। राजा 
ने उन्हें ससकांड रामायण लिखने के लिए कहा और उन्होंने उसे करना सह 
स्वीकार किया । 

कृत्तिवास की जो रामायण इस समय प्रचलित है, वह उनकी लिखी हुई 
असली रामायण से बहुत भिन्‍न हो गई है। क्षेपकों की भरमार है, इसके 
ग्रतिरिक्त उसकी भाषा में बहुत परिवर्तत किया गया । एक तरफ यह जहां 
बहुत दुःख की बात है, वहीं पर इन्हीं परिवर्तनों का परिणाम यह है कि झाज 
भी कृत्तिवास की रामायण उतनी ही जीवित है, जितनी वह कृत्तिवास के समय 
में रही होगी। दिनेश सेन ने यह बहुत सुंदर बात कही है कि क्ृत्तिवास की 
रामायण करीब-करीब उस युग की रचना है, जिस युग में चासर ने 'कैंटरबरी 
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टेल्स” लिखा था, पर जहां शेषोक्त पुस्तक केवल पुस्तकालयों की अल्मारियों 
में बंद पड़ी रहती हैं और केवल सुधीजन' ही उसे पढ़ते हैं, वहां कृत्ति वास की 
रामायण घर-घर में नित्य पाठय' साहित्य बना हुआ है । 

बहुत प्रयत्न करने पर भी क्ृत्तिवास की मौलिक रामायण का उद्धार 
कठिन' मालूम' होता है, पर कृत्तिवास के संस्करणों ने बंगाल की जो सेवा की 
है, उसको देखते हुए दिनेश सेन ऐसे विद्वान भी यह कहते हैं कि इन सेवाओं को 
देखते हुए कृत्ति वास की असली रामायण की विलुप्ति पर शोक करना कहां- 
तक उचित होगा । उनका कहना है कि जनता ने अवश्य ही क्ृत्तिवास की 
रामायण के उन अंशों को बचा लिया होगा, जो सुंदर और दिलचस्प थे, इसके 
अलावा समय की आवश्यकता के अनुसार शेली का सरलीकरण तथा आधु- 
निकीकरण हुआ होगा । रहे क्षेपक, सो उस युग के विचारों को स्थान देने के 
लिए जोड़े गये होंगे । ऐसा समझा जाता है कि वष्णव कवियों ने इस पुस्तक 
में भक्ति का उपादान जोड़ दिया होगा । 

मज़े की बात यह है कि परस्पर-विरोधी वेष्णव और शाक्त दोनों मत 
के लोगों ने कृत्ति वास के नाम से अपने-अपने वक्तव्य जोड़ दिये हैं। ऐसा करने 
से कृत्तिवास का भी भला हुआ और उनका भी भला हुआ । कृत्तिवास के नाम 
से उनकी बातें जनता तक पहुंचीं और इन' क्षेपकों के कारण कृतिवास सब 
संप्रदायों में प्रिय बने रहे । उत्तर भारत में तुलसी की रामायण जिस चाव से 
पढ़ी जाती है, उसी चाब से बंगाल में क्ृत्तिवास की रामायरा पढ़ी जाती है। 

कृत्तिवास के बाद भी बहुत-से बंगाली कवियों ने रामायण को अपना 
विषय बनाया, पर वे कृत्तिवास की जनप्रियता प्राप्त न कर सके। कई 
लोगों ने रामायण के किसी एक विषय को लेकर जेंसे सीता का बनवास या 
लक्ष्मण-दिग्विजय ऐसे विषय को लेकर काव्य-रचना की । 

रामायण की तरह महाभारत के भी बंगला संस्करण तैयार हुए। महा- 
भारत के सबसे प्राचीन बंगला संस्करण के रचयिता के रूप में संजय का नाम 
उल्लेखनीय है। संजय ने महाभारत को बहुत संक्षेप में लिखा, पर बाद में 
क्षेपकों के कारण उनका महाभारत एक बहुत बड़ा ग्रंथ हो गया । ऐसा समभा 
जाता है कि संजय कृत्ति वास के ही समसामयिक थे । संजय की कविता साधारण 
है, पर उनके क्षेपककारों में कई, जैसे राजेंद्रदास और गोपीनाथ दत्त ऊंचे दर्जे 
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के कवि थे । 

महाभारत के अन्य रचयिताग्रों में नसरतखां नामक एक कवि हो गये हैं, 
पर उनका महाभारत शअब प्राप्त नहीं है। यह भी पता चलता है कि परागलखां 
नामक एक सामंत की आज्ञा पर कवीन्द्र परमेश्वर ने एक महाभारत लिखा, 
जिसका समय १४६४ ई० से १५२५ ई० है। यह द्रष्टव्य है कि मुसलमानों ने 
हिंदुओं के धामिक साहित्य के सृजन में सक्रिय हाथ बटाया । 

महाभारतकारों में काशीराम दास सबसे प्रसिद्ध हुए हैं। उनका महाभारत 
उसी प्रकार से अबतक पढ़ा जाता है, जिस प्रकार से कृत्तिवास की 
रामायण पढ़ी जाती है। जिस प्रकार से प्रचलित कृत्तिवासी रामायण में 
केवल कृत्तिवास का नाम-ही-नाम है, एक ह॒द तक काशीराम दास के महा- 
भारत का भी वही हाल है। उसमें न मालूम कितने क्षेपक जोड़े गये हैं और 
कितने परिवतेंन हुए हैं। सबसे महत्वपूर्ण बात यह है कि काशी राम दास ने स्वयं 
कुछ हद तक अपने से पूववर्ती महाभारतकार नित्यानंद घोष के महाभारत को 
अपना लिया। 

ऐसा समभा जाता है कि पूर्वी बंगाल में संजय ओर कवीन्द्र परमेश्वर- 
रचित महाभारत तथा पश्चिमी बंगाल में नित्यानंद का महाभारत प्रचलित था। 
काशी राम दास ने इन सबको समाप्त कर दिया और जंसाकि बताया जा चुका, 
वह ऐसा तभी कर पाये, जब उन्होंने नित्यानंद को आत्मसात्‌ कर लिया। 
डा० दिनेश सेन. ने यह दिखलाया है कि नित्यानंद की रचना को अपनाते समय 
काशी राम दास ने कुछ मामूली परिवर्तन कर लिये। कई बार वह पूर्ववर्ती 
महाभारतकार की रचना को अपनाते समय उसे इस प्रकार परिवर्तित कर देते 
हैं कि वह एक नई चीज़ हो जाती है । इसके अलावा वह अपने महाभारत में ऐसे 
विषयों का वर्णन करते हैं, जो पहले के बंगला महाभारतों में पाये नहीं जाते । 
उन स्थलों में उनकी मौलिक प्रतिभा का जौहर दृष्टिगोचर होता है। उनकी 
शेली की एक विशेषता यह है कि वह दाशनिक गुत्थियों में न पड़कर केवल 
कहानी कहते हैं । देव-द्विज में उनकी श्रसीम भक्ति है । उनकी रचना में पुनरुक्ति 
झौर झतिरंजन की भरमार है । फिर भी उनके महाभारत में वे सब तत्व हैं, 
जिनसे कोई रचना जनप्रिय हो सकती है। भाषा में होने पर भी पंडितों ने 
उनके ग्रंथ को संस्कृत ग्रंथों की तरह पविन्न इसलिए मान लिया कि इससे उनके 
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शासन और शोषण को बल मिलता था। काशीराम दास का महाभारत बंगाल 
में एक शास्त्र के रूप में हो गया । 

काशी राम दास के संबंध में ऐसा पता चलता है कि वह मेदिनीपुर जिले के 
आवाशगड़ा नामक गांव में पाठशाला के शिक्षक थे । वह सिंगी नामक गांव के 
रहनेवाले थे, जहां कहा जाता है केशेपुकर नाम से एक तालाब है, जिसका 
नाम उन्हींके नाम पर (काशी से केशे बना है) रखा गया था। काशी राम दास 
सोलहवीं सदी के उत्तराद्ध में पंदा हुए थे और सत्रहवीं सदी के मध्य तक 
जीवित रहे । 

जहां हिन्दी में केवल रामायण (तुलसीक्ृत) घर-घर पहुंची हुई है, वहां 
बंगाल में कृत्तितास की रामायण और काशीराम दास का महाभारत दोनों 
समान रूप से प्रचलित हैं । हिन्दी में महाभारत का कोई भी जनप्रिय संस्करण 
नहीं हुआ । कई लोगों का ऐसा विचार है कि कृत्तिवास और काशी राम दास ने 
सेकड़ों वर्षों तक बंगालियों के चरित्र का निर्माण किया । इसमें सन्देह नहीं कि 
उनका प्रभाव बहुत व्यापक रहा । 

बंगला में भागवत के भी संस्करण हुए, पर वे इतने जनप्रिय नहीं हो सके । 
राजा हुसेनशाह के आदेशानुसार मालाधर बसु ने १४७३ ई० में भागवत की 
रचना शुरू की और १४८० तक श्रीकृष्ण विजय नाम से इसे समास कर 
दिया । इस कृति के लिए मुसलमान राजा ने उन्हें गुणराजखां की उपाधि 
दी । मालाधर वसु ने कोई दांब्दिक अनुवाद नहीं किया, और इसमें राधा का 
वर्णन है, जबकि भागवत में राधा का कहीं पता नहीं है। इस प्रकार 
श्रीकृष्ण विजय” एक मौलिक रचना कही जा सकती है। भागवत पर आरांशिक 
रूप से और भी कवियों ने लिखा, पर कोई भी मालाधर वसु की तरह प्रसिद्ध 
नहीं हुआ । 

चंडी के बंगला अनुवादकों में भवानीप्रसाद कर सोलहवीं शताब्दी में थे। 
वह जन्मान्ध थे, फिर भी आइचय की बात यह है कि अनुवाद मूल के बहुत 
निकट है। अन्ध कवि भवानीप्रसाद कोई ऊंचे दर्जे के कवि नहीं थे, श्रक्सर 
उनका तुक बेतुका होता था, फिर भी कहीं-कहीं उन्होंने मूल संस्कृत को जिस 
प्रकार कायम रखा है, वह विशेष रूप से ध्यान देनेयोग्य है । संस्कृति के उन 
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इलोकों का, जिनमें देवी की स्तुति की गई है, उनका वे कंसे अनुवाद 
करते हैं--- 
जेहि देवि बुद्धि रूपे, सवंभृते थाके, 
नमस्कार नमस्कार नमस्कार ताके। 
जेहि देवि दया रुपे सबंभूते थाके 
नमस्कार नमस्कार नमस्कार ताके। ---इत्यादि 
बाद के युग में और बहुत-से लोगों ने चंडी का अनुवाद किया, जिनमें 
रूपनारायण घोष (जन्म १५७६ ई०), ब्नजलाल (समय वही ), यबुनाथ 
(सत्रहवीं सदी का उत्तराद्ध ) विशेष उल्लेखनीय हैं। इन सबके सम्बन्ध में एक 
बात यह उल्लेखयोग्य है कि यद्यपि ये लोग मुख्यतः अश्रनुवादक थे, फिर भी इनमें 
सवेत्र मौलिक प्रतिभा दृष्टिगोचर होती है । 
बाद को चलकर शाक्त और वेष्णव सम्प्रदायों का जोर हुआ और साहित्य 
भी इन्हीं लीकों पर चलने लगा। यद्यपि शक्ति-पूजा सारे भारत में प्रचलित है, 
तथापि बंगाल में चंडी की पूजा कुछ ऐसे रूपों में हुई, जो अ्रन्यत्र अप्रचलित है । 
दलाई चंडी, लखाई चंडी, बाँसुली, मनसा देवी कुछ ऐसी देवियां हैं, जिनकी 
पूजा बंगाल ही में होती रही । मनसा देवी सर्प देवी है। इन देवियों के संबंध 
में जो साहित्य इस समय प्रात है, वह बहुत प्राचीन नहीं है, पर ऐसा ज्ञात 
होता है कि इस विषय में बहुत प्राचीन साहित्य था, जो बाद के साहित्य के 
ग्रन्तर्भुक्त कर लिया गया । श्रावण के महीने में मनसा देवी की पूजा होती है । 
मनसा मंगल की कहानी का सार यह है कि शिवजी ने मनसा देवी से यह 
कहा कि चम्पक नगर के चांद सोदागर तुम्हारी पूजा करें, तभी तुम लोगों 
से पूजा प्राप्त कर सकोगी। इसपर मनसा देवी ने पहले चांद सौदागर को 
सममभाया, पर वह नहीं मान! । इसके विपरीत उसने कई बार देवी पर डंडा 
लेकर हमला कर दिया । चांद सौदागर शिव के पूजक थे, उन्होंने मनसा की 
पूजा को स्वीकार नहीं किया । इसपर देवी कुपित हो गई श्रौर अपने सांपों 
को थ्राज्ञा दी कि चांद सौदागर के गुआबाड़ी नामक नन्दन कानन से होड़ 
करनेवाले उद्यान को नष्ट कर दें। उद्यान के पहरेदार चांद सौदागर के 
पास गये, उन्होंने आकर मंत्र के द्वारा उद्यान को फिर ज्यों-का-त्यों बना 
लिया । 
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देवी ने देखा कि डर-धमकी से काम नहीं निकलेगा तो वह एक सुन्दरी के 
रूप में चांद सौदागर के पास गई । चांद सौदागर उस सुन्दरी के जाल में फंस 
गये, पर उस सुन्दरी ने यह शर्ते रखी कि जबतक स्वयं महाज्ञान मंत्र का त्याग- 
कर उसे सिखा नहीं देते, तबतक वह प्रसन्न नहीं होगी । चांद सौदागर ने उस 
स्‍त्री के जाल में आकर मंत्र-बल त्याग दिया । बस ऐसा करना था कि वह 
सुन्दरी अन्तर्धान' हो गई । तब चांद सौदागर समभे कि सुन्दरी कौन थी । अब 
देवी ने उस उद्यान को फिर से नष्ट कर दिया। अबकी चांद सौदागर खुद तो 
कुछ कर न सके, पर उनके एक मित्र को भी महाज्ञान मंत्र आता था और 
उन्होंने आकर उद्यान को ठीक कर दिया । तब देवी ने छल और कौहल से 
उस मित्र को ही मार डाला । इसके बाद एक-एक करके चांद सौदागर के छाहों 
पुत्र भी मारे गए । 

चांद सौदागर की बीवी ने अपने पति को बहुत समभाया, पर चांद 
सौदागर नहीं माने । विधवा पतोहुओं के विलाप से वह बहुत परेशान हुए, भ्रन्त 
में वह समुद्र-यात्रा के लिए निकले । रास्ते में मनसा देवी ने आंधी भेजकर उनके 
सब जहाजों को नष्ट कर दिया, केवल एक जहाज मधुकर बचा, जिसमें चांद 
सौदागर सवार थे । मनसा देवी ने इसे भी ड्बाने का प्रयत्न किया, पर यह 
पानी के नीचे जाकर भी मछली की तरह ऊपर आता रहा। मनसा देवी ने 
भ्रंत में हनुमानजी की सहायता ली और जहाज को ड्रुबा दिया । चांद सौदागर 
डूबने लगे, पर मनसा देवी का उ्ीेँश्य उन्हें मारना नहीं, बल्कि उनसे पूजा 
प्रात करना था, क्‍योंकि तभी दुनिया में उनकी पूजा हो सकती थी। मनसा 
देवी ने अपना पद्म फेंक दिया, और चांद सौदागर ने डूबते हुए उसकी तरफ 
हाथ बढ़ाया, पर ज्योंही उसे स्मरण हो झाया कि मनसा देवी का एक नाम 
पद्मा भी है, त्योंही उन्होंने हाथ खींच लिया | इसपर मनसा देवी प्रकट हुई, 
झौर चांद सौदागर से बोली---भ्रव तुम मान जाश्रो तो तुम्हारी सारी सम्पत्ति 
भी वापस आ जाय और छहों लड़के भी जीवित हो जायं । और लाभ भी होगा । 

पर चांद सौदागर ने कहा कि जिन हाथों से महादेव की पूजा की है, उन 
हाथों से तुम्हारी पूजा करके मैं उन्हें श्रपवित्र नहीं करूंगा । 

मनसा देवी उन्हें मार नहीं सकती थी, इसलिए तीन-चार दिन संघष के 
बाद चांद किनारे पहुंच गये। चांद जिस देश में पहुंचे, वहांपर उनके मित्र 
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चंद्रकेतु का राज्य था। चांद एकदम नंग-धड़ंग थे, उन्होंने श्मशान से कुछ चीथड़े 
उठा लिये और किसी तरह लज्जा बचाकर वह चंद्रकेतु के महल में पहुंचे । मित्र 
ने उनका स्वागत किया और कई दिनों के बाद वह खाने के लिए बैठे । पर खाने 
के पहले मनसा देवी पर तक छिड़ गया और चांद को मालूम हुआ कि चंद्रकेतु 
मनसा देवी का पूजक है। इसपर उन्होंने खाना खाने से इन्कार किया और 
मित्र के दिये हुए वस्त्र उतारकर चीथड़े पहनकर निकल गये। इसके बाद 
वह भीख मांगकर कुछ खाद्य द्रव्य प्रास कर नहाने के लिए नदी में उतरे, पर 
इधर मनसा देवी के भेजे हुए चूहे ने सब चीजें चट कर ली थीं । तब चांद 
सौदागर को मजबूर होकर केले के छिलके से श्रपनी भूख शांत करनी पड़ी । 
इसके बाद बह एक ब्राह्मण के यहां नौकर हो गये । मनसा देवी ने उनके दिमांग 
पर असर डाला और वे खेत में जाकर फसल काटते समय अनाज को तो फेंकने 
लगे और जिस अंश को छोड़ना चाहिए, उसे रखने लगे । जब ब्राह्मण ने यह 
देखा तो उन्हें नौकरी से निकाल दिया । इसके बाद वह जंगल में लकड़ी काटने 
चले । उन्हें लकड़ियों की श्रच्छी पहचान थी, इसलिए लकड़हारे तो लकड़ी 
काटते रहे और वह चंदन बटोरते रहे। 

वह चंदन लादकर बाजार की तरफ जा रहे थे कि मनसा देवी के इशारे से 
हनुमानजी ने अपने पर की छिग्ुनी से उसे छू दिया, इससे वह इतना भारी हो 
गया कि चांद सौदागर को उसे छोड़कर चल देना पड़ा । इसपर वह पागल-से 
बड़बड़ाते हुए इधर-उधर भटकने लगे और एक ऐसी जगह पहुंचे, जहां चिड़ीमार 
जाल बिछाकर चिड़ियां पकड़ रहे थे । चिड़ियां जाल में श्राने ही वाली थीं कि 
वह बड़बड़ाते हुए, उछलते-कूदते, जाल के पास जा पहुंचे । इससे चिड़ियां उड़ गईं 
और चिड़ीमारों ने उन्हें बहुत पीटा । 

इस प्रकार श्रनेक कष्ट उठाने के बाद वह अपने घर पहुंचे श्र साल भर 
के अन्दर उनके एक लड़का हुआ, जिसका नाम लक्ष्मीदर रखा गया । ज्योति- 
षियों ने यह बताया कि यह लड़का अपने विवाह के दिन सांप से डसा जाकर 
मर जायगा। बेहुला से उसकी शादी तय हो गई । चांद को तो मालूम था कि 
क्या होनेवाला है, पर वह रानी की इच्छा का विरोध न कर सके। चांद ने 
लड़के के लिए एक लोहे का मकान बनवाया, जिसमें सांप तो क्या, एक सूई भी 
नहीं ब्रुस सकती थी। जहां-तहां मोर और नेवले पहरे पर रखे गए। सर्प 
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विष के सब प्रतिषेधक इकट्ठे कर दिये गए। संपेरे और कनफटे भी बुलाये 
गए । 

मनसा देवी उस लोहार से मिली, जिसने मकान बनाया था और बोली 
कि तुम इसमें एक बाल की सांस छोड़ दो। लोहार बोला कि मैं तो काम 
कर चुका और मजदूरी भी पा चुका । पर जब मनसा देवी ने उसे धमकाया तो 
उसने जाकर मकान' को देखने के बहाने एक छेद करके उसमें कोयला भर दिया । 

जब लक्ष्मीदर अपनी दुलहिन के साथ शादी के लिए जा रहा था तो 
कई अशुभ लक्षण दिखाई पड़े । शादी हो गई और सब लोग चले गए, 
लक्ष्मीदर सो गया और बेहुला पहरे पर बेठी रही । एकाएक उसने देखा कि 
एक सांप कहीं से भीतर घुस आ्रया । बेहुला ने उसे दूध पिलाने के बहाने पकड़ 
लिया । इसी प्रकार उसने कई सांप पकड़े । भ्रन्त में बेहुला को भी नींद शभ्रा गई 
ओर एक सांप ने आकर लक्ष्मीदर को डस लिया । आगे कहानी यह है कि बेहुला 
ने मनसा देवी की पूजा करके अपने पति को बचाना चाहा, मनसा देवी पहले तो 
नहीं मानी, फिर पसीज गई, यहांतक कि लक्ष्मीदर के और भाई भी जीवित 
हो गये। जब सातों लड़के जाकर चांद सौदागर के सामने खड़े हो गये और 
बेहुला ने जोर डाला तो चांद सौदागर भी मनसा देवी के पुजक हो गये । 

इस कहानी को लेकर बंगाल के बीसियों कवियों ने काव्य लिखे हैं। इस 
प्रसंग के पहले कवि मैमनर्सिह निवासी हरिदत्त ब।रहवीं सदी में उत्पन्न हुए 
थे। उनकी कविता अच्छी नहीं थी और वह लुप्त हो गई, पर बाद के 
कवियों की रचनाओं में उनका उल्लेख मिलता है | विजयगुप्त ने (जन्म १४४८ 
ई०) जो 'मनसा-मंगल' लिखा, वह बहुत प्रसिद्ध हुआ । 'मनसा-मंगल' बहुत बड़ी 
पुस्तक है, और बंगाल के कई जिलों में एक धामिक पुस्तक समभी जाती है । 

विजयगुप्त के समसामयिक नारायरादेव ने भी एक 'मनसा-मंगल' लिखा 
उनकी कविता कहीं-कहीं ऊंचे दर्ज की है। क्षेमानंद ने भी एक 'मनसा-मंगल' 
लिखा । श्ौरों के मुकाबले में उनक। मनसा-मंगल संक्षित है, और उसमें केवल 
पांच हजार पंक्तियां हैं । शायद इसी कारण वह इतना प्रचारित हुआ । 'मनसा- 
मंगल' का विषय ऐसा था, जिसमें मध्ययुग की सफल कविता के सब उपादान 
झा सकते थे, इसीलिए कवियों ने इसकी तरफ इतना ध्यान दियप । 

मंगला चंडी पर भी प्रान्तीय रूप से बहुत-सी कहानियां बनीं और उनपर 


धामिक साहित्य ४५ 


बंगाल के बहुत से कविथों ने बहुत-से काव्य लिखे । पर मंगला चंडी पर जिन 
कवियों ने लिखा, उनमें से कवि कंकरण सुकुंदराम चक्रवर्तो बहुत ऊंचे दर्जे के 
कवि हो गये हैं । चरित्र-चित्रण और कविता दोनों हृष्टियों से वे बंग ला-साहित्य 
में श्रमर स्थान रखते हैं। भ्रध्यापक कावेल और डा० ग्रियर्सन ने उनकी रचना 
की बहुत प्रशंसा की है। डा० ग्रियस्संन का कहना है कि उनकी कविता हृदय से 
निकली हुई थी, स्कूल से निकली हुई नहीं, और उसमें ऊंचे दर्जे की कविता 
और वर्रान-शक्ति पाई जाती है। अन्नदाशंकर राय का कहना है कि वह पद्म में 
जन्मजात कहानीकार और उच्चकोटि के व्यंग्य लिखनेवाले थे, साथ ही वह एक 
अच्छे निरीक्षक थे। 'उनके चरित्र आज भी जीवित हैं, और श्राप कहीं भी बंगाल 
के देहात में उनसे मिल सकते हैं । 

सुकुन्द वर्धभान जिले के एक गांव के रहनेवाले थे। उन दिनों वहां एक 
ऐसा मुसलमान शासक था, जो लोगों को बहुत सताता था । उसके श्रत्याचारों 
से घबड़ाकर मुकुन्दराम श्रीमंतखां नामक एक व्यक्ति की सहायता से अपने गांव 
से भाग गए । कई दिनों तक भूख-प्यास से जरजंर रहने के बाद उन्होंने चंडी की 
पूजा की | स्वप्न में चंडी ने उनको दर्शन दिया और कविता के नियम बता- 
कर एक पुस्तक लिखने के लिए कहा । इसके बाद वह ब्राह्मण भूमि भआरा में 
गये, वहां राजा बांकुराराय ने उन्हें श्राश्रय दिया । प्रमारों से ऐसा ज्ञात होता 
है कि उन्होंने चंडी काव्य की रचना १५८६ ई० के पहले ही खत्म कर दी थी। 
मुकुन्दराम की रचना कितनी बड़ी थी, इसका अ्रनुमान॒ इससे लग सकता है कि 
उसमें पचीस हजार पंक्तियों से श्रधिक सामग्री है। श्रध्यापक कावेल ने इसके काफी 
अंश का अनुवाद श्रंग्रेज्ी में किया है। उनकी रचना इतनी जनप्रिय इस कारण 
हुई कि उसमें उस युग में फंली हुई बुराइयों के सम्बन्ध में इंगित है । एक कवि, 
जो अपने घर और गांव से भ्रत्याचारों के कारण भगाया गया, उसके लिए कुछ 
कड़ुवापन स्वाभाविक था । उनकी विशेषता इस बात में है कि वह भ्रालंकारिक 
ढंग से वर्णन न करके जीवन से मसाला लेते हैं। बंगाली जीवन के सभी पहलू 
उनकी रचना में चित्रित हैं, इस दृष्टि से वह एक ऐतिहासिक महत्त्व का ग्रंथ भी 
कहा जा सकता है । 

धर्म के झ्रन्य श्रंगों तथा विषयों को लेकर भी बहुत-सी कविताएं और 
काव्य लिखे गए, पर उनके ब्यौरे में जाने की कोई झ्रावश्यकता नहीं है । चेतन्य 
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महाप्रभु एक धामिक नेता थे, पर साहित्य पर उनका प्रभाव बहुत श्रधिक पड़ा। 
नवद्वीप बंगाल में संस्कृत साहित्य का केंद्र था। वहांपर बड़ी-बड़ी पाठ्शालाएं 
थीं, जहां दूर-दूर से लोग विद्या प्राप्त करने के लिए आते थे। चंतन्य महाप्रश्ु 
१४८६ ई० में मीनापुर में पैदा हुए थे । चेतन्य महाप्रभ्नु के पूर्वपुरुष उड़ोसा 
के जाजपुर के रहनेवाले थे, पर एक राजा के शअत्याचार के कारण श्री हट्ट के 
एक गांव में जाकर बस गये थे। चेतन्य महाप्रभ्रु के पिता जगन्नाथ मिश्र नव- 
द्वीप में शिक्षा प्राप्त करते हुए वहीं बस गये, और शची देवी से उनका विवाह 
हुआ । चेतन्य' महाप्रभु का नाम विश्वम्भर था, पर उन्हें निमाई कहकर पुकारा 
जाता था। उनके बड़े भाई विश्वरूप शादी होने के एक रात पहले घर से भाग खड़े 
हुए । शची देवी इस बात से इतनी दुखी हुई कि उन्होंने छोटे लड़के को शिक्षा 
देने के विरुद्ध राय दी, क्‍योंकि उनके मतानुसार शिक्षा से वेराग्य उत्पन्न होता 
था। जो कुछ भी हो, यह बात नहीं चली और निमाई पढ़ने बेठाये गए । वह 
जिस विषय को भी पढ़ते, उसीमें पारंगत हो जाते और कुछ ही वर्षों में एक 
प्र्यात विद्वान हो गये। थोड़े दिनों में उन्होंने एक टोल या पाठशाला भी खोल 
ली । इन्हीं दिनों केशव काश्मीरी नाम से एक पंडित दिग्विजय करते हुए नव- 
द्वीप आये । सभा बुलाई गई और उसमें निमाई ने केशव काझ्मी री को परास्त 
कर दिया । इसके बाद वह ग्रहस्थ हो गये, पर भ्रधिक दिन निभ नहीं सके और 
वह संन्‍्यासी हो गये । फिर तो वह धर्ममत प्रचार करते हुए दक्षिण भारत तक 
गये। ४८ वर्ष की उम्र में उनका देहांत हुआ । वेष्णव धर्म क्रो उनसे बल 
मिला और वह स्वयं अवतार मान' लिये गए। 

चेतन्य महाप्रभ्रु उस युग में इतने प्रसिद्ध हुए तथा उन्होंने जनता को इतना 
प्रभावित किया कि उन्हींकी जीवनी को लेकर बंगला में एक नये ढंग के साहित्य 
का उदय' हुआ, जिसे जीवनी-साहित्य' कह सकते हैं। कालिदास नामक एक शिष्य 
ने 'चंतन्य' चरितामृत' नाम से एक ग्रंथ लिखा, जो बहुत प्रसिद्ध हुआ । चेतन्य 
महाप्रभु-प्रचारित वेष्णव धर्म इस कारण शायद जनता में बहुत जल्दी फल गया 
कि महाप्रश्ुु ने व्यवहार में शूद्र और ब्राह्मरा में कोई फर्क नहीं रखा। उनके कई 
शूद्र भक्त इतने ऊंचे माने गये कि ब्राह्मण भक्त सबंदा उनके पर छूते रहते थे । 
एक ब्राह्मण नरहरि चक्रवर्तो ने शूद्र नरोत्तम की जीवनी लिखी और उसमें 
नरोत्तम के प्रति ऐसी भक्ति दिखाई, मानो वह भी एक छोटा-मोटा चैतन्य हो । 
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इस प्रकार बंगाल के साहित्य में और जीवन में एक नई धारा बही और इस 
धारा का वाहन संस्कृत नहीं, बंगला बनी। चेतन्य महाप्रभु ने चंडीदास 
आर विद्यापति का प्रचार किया और इस प्रकार एक नये युग का प्रवर्तन 
हुआ । ७ ह 

महाप्रभु चेतन्‍्य के साथ जो लोग दक्षिण की यात्रा में गये थे, उनमें 
गोविद नाम का एक लोहार भी था। यह अपनी स्त्री से लड़कर घर से निकल 
गया था, इसने महाप्रभ्ु के अनजान में कुछ संस्मरण पद्च में लिखे। ये संस्मरण 
कड़चा' के नाम से प्रसिद्ध हैं और इन संस्मरणों से उस युग का बहुत सुंदर 
वर्णान' मिलता है। वेष्णव साहित्य में इस 'कड़चा' का बहुत ऊंचा स्थान है। 
गोविंद लोहार की रचना में कहीं संकीर्णाता नहीं है, इसका कारण यह है कि 
महाप्रभु में संकीर्णता नहीं थी। 'कड़चा' से यह भी पता लगता है कि चेतन्य 
महाप्रभ्ु कथित अछूतों को विशेषकर अपने साथ लेने की चेष्टा करते थे । 

व्‌ दावनदास ( जन्म १५०७ ई० ) ने भी चेतन्य महाप्रभु के जीवन पर 
'चेतन्य भागवत” लिखा । इसमें पच्चीस हजार पंक्तियां हैं। 'चेतन्य भागवत' में 
महाप्रभ्ु को विष्णु का अवतार दिखाया गया है, और इसीलिए इसका नाम 
भागवत रखा गया। “चंतन्य भागवत' में उस युग का अ्रच्छा वर्रान भी 
मिलता है । | 

जयानंद (जन्म १५१३ ई०) ने भी चंतन्य महाप्रभ्नु पर एक ग्रंथ लिखा, 
जिसका नाम चतन्य मंगल' पड़ा। पर इन सबसे अधिक प्रभावशाली लेखक 
कृष्णदास (जन्म १५१७ ई०) हो गये और उनकी रचना “चेतन्य' चरितामृत' इस 
प्रकार की रचनाओं में सबसे सफल प्रमारितत हुई। क्ृष्णदास उच्च शिक्षा-प्राप्त थे 
और उन्होंने वृ दावन की यात्रा भी की थी । जिस समय वह ७६ साल की उम्र 
के थे, उन्होंने 'बेतन्य चरितामृत' की रचना आरम्भ की । कई लोगों ने उप- 
करण देकर उनकी सहायता की, फिर भी उनकी रचना के लिए सारा श्रेय 
उन्हींको प्राप्त है। बहुत दिनों तक बंगाल के बाहर रहने के कारश उनकी 
भाषा में हिंदी का पुट यथेष्ट है। संस्कृत के बड़े-बड़े शब्द भी उनकी रचना में 
भ्राते हैं, इस कारण उनकी भाषा अन्य वेष्णव कवियों की तरह प्रसाद गुण- 
युक्त नहीं है। “'चतन्य चरितामृत' में कुल मिलाकर १५,०५० छन्द हैं, और 
तीन खंड हैं। चेतन्य महाप्रभ्ुु की भ्रन्य जीवनियों के मुकाबले में इसमें अभ्रंतिम 
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हिस्से का वर्णान विस्तृत है। वैष्णव सिद्धांतों का भी इसमें लम्बा प्रकरण है 
झ्और यद्यपि इसका प्रचार आम लोगों में है, फिर भी यह विद्वानों की चीज है । 
झौर भी बहुत-से लोगों ने चैतन्य महाप्रश्रु पर लिखा, जिनमें लोचनदास 
(जन्म १५२३ ई०) का “चेतन्य मंगल' उल्लेखनीय है। चेतन्य के श्रन्य साथियों 
में भी कुछ साहित्य तंयार हुआ । इसके अतिरिक्त वेष्ण॒वों के सिद्धांतों को लेते 
हुए बहुत-सी पुस्तक लिखी गई । बवैष्णवों के लिए कुछ विशेष भजन भी लिखे 
गये, जिनको पद कहते हैं। यह तो हम पहले ही बता चुके हैं कि वेष्णावीं ने 
चंडीदास और विद्यापति के पदों को अपनाया । 
चंडीदास और विद्यापति के बाद सबसे बड़े पदकर्ता गोविददास ( १५३७- 

१६१२ ई० ) माने गये हैं। गोविददास के पिता महाप्रभ्ु चेतन्य के विशिष्ट 
साथी थे, पर वह जहां रहते थे, वहां शाक्तों का ज़ोर था, इसलिए उन्हें गांव 
छोड़कर अन्यत्र बसना पड़ा । गोविददास के संबंध में भी यह अनुश्रुति है कि वह 
पहले शाक्त थे, पर एक बार ४० साल की उम्र में वह पेचिश से बुरी तरह 
पीडित हुए। बचने की कोई आशा नहीं थी, पर एक वैष्णव ने उन्हें बचा लिया, 
इससे बह वैष्णव बन गये। उन्होंने कथित ब्रज बोली में भी पद लिखे। ब्रज बोली 
को ब्रजभाषा के साथ एक करके न सम'भा जाय । बंगाल के वैष्णावों ने ब्रज की 
यात्रा करते-करते एक नई बोली ही बना डाली, जिसका नाम उन्होंने ब्रज बोली 
रखा । इस बोली का मैथिल से बहुत निकट संबंध है। जो कुछ भी हो, 
गोविददास कविवर चंडीदास और विद्यापति के बाद ही उस युग के सबसे ऊंचे 
कवि माने जाते हैं। उन्होंने बंगला में भी लिखा है, पर यहां हम उनकी ब्रज- 
बोली की रचना का नमूना देंगे-- 

जहां जहां प्ररुणा चररा चलि जात, तहूं तहूं धरनि हइय मभुगात 

जो सरवर पहुँ निति निति नाह, हल मरि सलिल होई तथि माह 

जो दरपरा पहुं निज मुख चाह, मनु भंग जोति होई तथि माह । 

जो बोजन पहुं चीजइ गात, मु पश्रंग तहि होई मृदु बात । 

जह पहुँ भरमइ जलधर श्याम, सकु झंग गगन होई तह ठास। 
--जहां-जहां उनके सुंदर चरण पड़ते हैं, मेरा .शरीर वहीं की जमीन हो 
जाय । जहां-जहां जिस सरोवर में कृष्ण स्नान करते हैं, मैं उसका पानी हो जाऊं। 
जिस दपंण में वह भ्रपना मुख देखते हैं, मेरा भ्रंग उसकी चमक हो जाय । जिस 
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पंखे को वह भलते हैं, मैं उसकी मन्द बयार हो जाऊं। जहां-जहां जलधर श्याम 
मंडराते हैं, मैं वहीं का श्राकाश बन जाऊं ।' 

गोविददास के बाद ज्ञानदास श्रौर बलरामदास भी उल्लेखनीय हैं, यों तो 
झ्यौर भी बहुत-से लोगों ने ब्रज बोली तथा बंगला में पद लिखे । 

यह स्मरण रहे कि महाप्रभु चेतन्यदेव के बाद जिस प्रकार उनके नाम से 
एक सम्प्रदाय बन गया, चेतन्यदेव उस प्रकार का कोई संप्रदाय बनाना नहीं चाहते 
थे। हम यहां इस भगड़े में न पड़कर इतना ही बतायेंगे कि वष्णवों के उत्थान का 
सबसे बड़ा परिणाम यह हुआ कि बंगला भाषा केवल लौकिक भाषा न' रहकर 
वेष्णवों की धामिक भाषा हो गई । यह बात यहांतक स्वीकृत हो गई कि बंगला 
धामिक पुस्तकों की टीकाएं संस्कृत में लिखी गई, और संस्कृत पुस्तकों में 
बंगला पुस्तकों के उद्धरण दिये गए जंसा कि श्री दिनेश सेन ने बताया, बंगला 
को वही मर्यादा दी गई, जो बौद्धों के कारण पाली को प्राप्त हुई थी । कहना न 
होगा कि बंगला की वृद्धि तथा प्रसार के लिए यह एक बहुत बड़ा कारण सिद्ध 
हुआ । 

उन्हीं दिनों बंगाल में शाक्तों का भी जोर हुआ, पर उनमें चेतन्य महाप्रभु की 
तरह कोई नेता उत्पन्न न हो सकने के कारण साहित्य में उनका दान अ्रधिक 
न हो सका । फिर भी वेष्णावों के विरुद्ध कुछ व्यंग्य कविता आदि लिखी गई । 

कुछ लोग यह दावा करते हैं कि महाप्रभु चंतन्य कीततन के प्रवर्तक हैं, पर 
यह बात सत्य नहीं ज्ञात होती । महाप्रभ्रु चंतन्य के पहले ही राजा लक्ष्मणसेन के 
दरबार में जयदेव के गीत कीतेन के रूप में गाये जाते थे। जो हो, इतना 
मानना कोई शत्युक्ति नहीं है कि चेतन्य महाप्रभ्ु ने कीतेन में एक नई जान 
फूकी और उसे जनता की चीज़ बना दिया । संभव है, इसीसे इस अनुश्रुति का 
उद्भव हुआ्ना हो कि चेतन्य महाप्रभु कीतंन के प्रवर्तेक हैं। बंगला कविता को जन- 
प्रिय बनाने में कीतेन का बहुत बड़ा हाथ रहा । 

यहां यह बता दिया जाय. कि उस युग में हिंदी और बंगला का अ्रट्टूट 
सम्बन्ध था और बंगला में बराबर हिंदी शब्द भरे गये। यह तो हम पहले ही 
बता चुके हैं कि ब्रज के साथ निकटता स्थापित करने के लिए बंगाली कवियों ने 
ब्रज बोली नाम की एक बोली ही बना डाली और उसमें एक अच्छे-खासे 
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साहित्य की सृष्टि हुई । वष्णवों का यह युग बंगाल में ग्रठारहवीं सदी तक चलता 
रहा । 

इसके बाद हम यह देखते हैं कि वष्णाव साहित्य का उतना जोर नहीं रह 
गया, यहांतक कि अ्रठारहवीं सदी के राजा कृष्णाचन्द्र जो उस युग के बंगला के 
प्रसिद्ध परष्ठपोषक थे; वेष्णवों के कुछ विरोधी रहे । उनके समय में कविता की 
बड़ी उन्नति हुई और अबतक कविता का उदं श्य जहां बहुत-कुछ धामिक था, 
ग्रब राजा तथा उसके सामंतों को खुश करने का साधन बन गई । इस मोड़ की 
बात को श्री दिनेश सेन ने बड़े माभिक शब्दों में बताया है। उनका कहना है -- 
अब कवियों के लिए राजमहल के द्वार खुल गए, इसलिए वे भ्रब इस बात की 
परवा नहीं करते थे कि स्वर्ग के द्वार उनके लिए बन्द हो गये । दूसरे शब्दों में 
अब उस कविता की सृष्टि हुई, जिसे हम दरबारी कह सकते हैं । 

काव्य के विषय घहुत-कुछ वही रहे, पर उनके संबंध में वक्तव्य का ढंग 
बदल गया । नेषध-चरित, दशकुमार-चरित, हष॑-चरित आदि संस्कत काबव्यों 
को आद्श के रूप में माना गया और उस तरह के काव्य लिखे जाने लगे । 
अ्रत्युक्तियों और अतिरंजित वर्णोनों की भरमार हो गई | श्ंगार रस की प्रधानता 
हो गई और नख-शिख-वर्ण न यानी अतिरंजित ढंग से स्त्रियों के सौंदर्य का वर्रान 
साहित्य की विशेषता हो गई । इसी युग में राजा कृष्णचन्द्र के राजकवि भारत- 
चन्द्र राय का उद्भव हुआ । भारतचंद्र एक बहुत शक्तिशाली कवि थे। उन्होंने 
अपने विद्यासुंदर तथा अन्य काव्यों में छुंगार रस को ही प्रधानता दी है, पर 
भाषा की जादूगरी, सुंदर अभिव्यक्ति, चुस्त छंद आदि में जो उन्होंने कमाल 
दिखलाया, वह बंगला साहित्य में श्रभूतवृवं था । वह कोई दार्शनिक कवि नहीं थे, 
पर इसके अलावा वह भारत के किसी भी प्राचीन कवि के मुकाबले में अच्छी तरह 
खड़े हो सकते हैं । उन्होंने संस्कृत साहित्य का अच्छी तरह अध्ययन किया था 
आर उन्होंने अपने सामने यही उद्द श्य रखकर काव्य की रचना की कि वह संस्कृत 
काव्यों के मुकाबले में कुछ लिखेंगे । भारतचन्द्र को बहुत अधिक सफलता मिली । 
इतनी भ्रधिक सफलता मिली कि उनके बाद के कवियों में सेकड़ों ने उनका अनु- 
करण किया, इस प्रकार उनकी शेली को सार्वजनिक मान्यता प्रास हुई । उनके 
संबंध में बाद को और लिखेंगे । 

सेयद अ्रलावल (जन्म १६१८ ई०) भी इस युग के 'बहुत बड़े कवि हुए। 
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उन्होंने मुहम्मद जायसी के पद्मावत का अनुवाद बंगला में किया । अलाबल 
फरीदपुर-स्थित जलालपुर के नवाब के मंत्री शमझेर कुतुब के पृत्र थे। जब 
वह नौजवान ही थे, उस समय वह अपने पिता के साथ समुद्रन्यात्रा में गये । 
रास्ते में पुतंगाली डाकुओं ने हमला किया, और उनके पिता मारे गये। वह 
बाल-बाल बच गये । किसी प्रकार भागकर वह अराकान पहुंचे, वहां उन्हें मुस्लिम 
प्रधान मंत्री भागन ठाकुर का आश्रय मिला । वहीं वह बहुत सालों तक रहे और 
उन्होंने अपने ग्राश्नयदाता की आज्ञा के अभ्रनुसार 'पद्मावत” का बंगला में अनुवाद 
किया । जब यह अनुवाद हो गया तो उन्हें दो फारसी पुस्तकों 'सफुल्मुक' और 
'बदी उज्जमाण' के अनुवाद की झाज्ञा मिली, पर वह कुछ ही अश्रनुवाद कर पाये 
थे कि उनके आश्रयदाता की मृत्यु हो गई । इसके बाद उन्होंने लिखना छोड़ 
दिया, पर राजनंतिक उथल-पुथल में किसीके कहने पर वह जेल भेज दिये गए । 
यह १६५८ ई० की घटना है । बड़ी मुश्किल से वह जेल से छूटे । एक मुस्लिम 
सामन्‍्त ने फिर उनमें दिलचस्पी ली और उन्होंने उन दो फारसी पुस्तकों का 
अनुवाद समाप्त कर दिया । इसके अतिरिक्त उन्होंने राधाकृष्ण तथा सती मैना 
आदि विषयों पर बहुत-सी कविताएं लिखीं । 

अलावल ने मुख्यतः अनुवाद के क्षेत्र में काम किया, पर यह कहा जाता है कि 
उन्होंने जिन काब्यों का अनुवाद किया, वे उन्हें मूल से सुंदर बनाने में समर्थ 
हुए । अ्लावल भी भारतचंद्र राय के ढरे पर चले और यद्यपि वह भारतचंद्र से 
कुछ छोटे माने गये हैं, फिर भी वह उस युग के बंगला कवियों में सर्वेश्रेष्ठ हैं। यह 
एक बहुत ही दिलचस्प बात है कि फारसी के विद्वान्‌ होते हुए भी उन्होंने श्रपनी 
बंगला रचनाओ्रों में संस्कृत शब्द बहुत अधिक भरे हैं । भारतचंद्र और अलावल 
इस प्रकार बंगला में एक नये युग की सूचना करते हैं । अलावल की विशेषताग्रों 
में एक यह भी है कि वह जब किसी हिंदू देवता-देवी या त्योहार श्रथवा रिवाज का 
वर्णान करते हैं, तो वह उसके ब्योरे में गलती-नहीं करते । 

अलावल की रचनाएं चटगांव और अराकान के इलाकों में उदू लिपि में 
प्राप्त हुई हैं। सम-सामयिक हिंदुओं में उनका प्रचार नहीं था, यद्यपि विषय श्रादि 
की हृष्टि से उनके साहित्य को हिंदू साहित्य ही कहा जायगा । पद्मावत की कथा 
हिंदी-भाषियों के लिए सुपरिचित है । यह रानी पद्मावती या पद्चिनी की गौरव- 
गाथा है। एक मुसलमान ने इस कहानी को मूल में लिखा, दूसरे मुसलमान ने 


उसके भ्रनुवाद के लिए तीसरे मुसलमान से कहा, मुसलमानों ने ही इस रचना को 
उदू लिपि में लिखकर उसको सुरक्षित रखा । इससे ज्ञात होता है कि सारे भारत 
में, जायस से लेकर अराकान तक इतिहास की घटनाओ्रों को उनके गुरा-दोष के 
कारण सराहा या बुरा-भला कहा जाता था। अलाउद्दीन खिलजी मुसलमान 
था, इस नाते उसने जो कुछ भी किया, वह सारे मुसलमानों के लिए पवित्र है, 
इस प्रकार की धारणा उस युग में नहीं थी, यद्यपि मुगलों का राज्य था। बाद 
को चलकर किन-किन कारणों से इस प्रकार की धारणा लुप्त हो गई, यह खोज 
का विषय है । 

हम पहले ही बता चुके हैं कि भारतचंद्र ने विद्यासुंदर पर एक बहुत बढ़िया 
काव्य लिखा था। भारतचंद्र का जन्म १७२२ में हुगली जिले में हुआ । उनके 
पिता एक सामंत थे और उन्हें राजा की उपाधि मिली हुई थी, पर वह बर्दवान 
के 'राजा से किसी बात पर लड़ गये और उसीमें उनका सर्वनाश हो गया । 

भारतचंद्र की कविता में ये सभी बातें हैं, जिन्हें कविता की बहिरंग 
परीक्षा करनेवाले तथा अालंकारिकगण पसंद करते हैं। विद्यासुंदर का रचना- 
काल १७५७ यानी प्लासी के युद्ध के कुछ साल पहले माना गया है। यह मजे 
की बात है कि यद्यपि भारतचंद्र ने अंग्रेजों के आने के पहले लिखा, फिर भी 
उनकी भाषा करीब-करीब आ्राधुनिक है। भारतचंद्र राय के समय में ही बंगला 
भाषा का एकरूप बन चुका था, और यह कहा जा सकता है कि बाद को चल- 
कर मधुसूदन और बंकिम के जमाने में यही भाषा साहित्य की भाषा बनी। 
भारतचंद्र की कविता देव और बिहारी के ढंग की है और उनकी कविता 
मुख्यतः श्यंगार रस की है । वह भाषा में पच्चीकारी को बहुत दूर तक ले गये 
हैं। उनकी कविता अपने जमाने में बहुत प्रसिद्ध हुई और बाद को भी इसका 
बहुत प्रचलन रहा। वष्णव तथा अन्य पौरारिफक विषयों पर लिखनेवालों की 
कविता ऊपर से आध्यात्मिक और नेतिक थी, भले ही भीतर से वह एक ह॒द तक 
ऐहिक हों, पर भारतचंद्र की विद्यासुंदर आदि रचनाएं संपूर्ण रूप से ऐहिक थीं, 
भ्रौर वह भी बिल्कुल शिश्नोदर-परायणता के अर्थ में । सामंतों और राजाश्रों के 
दरबार के लिए यहं उपयुक्त कविता थी । 

संक्षेप में, विद्यासुंदर काव्य की कहानी इस प्रकार है। कांजी या कांजीवरम्‌ 
के राजा गुणसिधु के पुत्र सुंदर ने यह सुना कि वद्धमान के राजा वीरसिह की 
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कन्या विद्या बहुत सुंदरी है। उसकी ख्याति केवल रूप के संबंध में नहीं थी, 
बल्कि उसकी विद्या की ख्याति रूप से भी अधिक थी । विद्या की तरफ से यह 
घोषणा हुई थी कि जो मुझे शास्त्रार्थ में परास्त करेगा, मैं उसीसे शादी करूंगी" 
सुंदर ने अपने पिता से कुछ नहीं कहा श्र घोड़े पर चढ़कर राजा वीरसिह की 
राजधानी में पहुंच गय। । सुंदर ने अपने घोड़े को एक बाग के पेड़ से बांध 
दिया और इधर-उधर घूमने लगा कि आगे क्या किया जाय । इतने में राजा 
की मालिन हीरा फूल चुनती हुई उधर आ पहुंची, और सुंदर को देखकर समभ 
गई कि यह अवश्य कोई विशेष व्यक्ति है। सुंदर तो इस तलाश में था ही कि 
कोई उसे ठहरने को जगह दे । हीरा से उसने यह बताया कि वह एक पर्यटक 
है और कहीं ठहरना चाहता है । हीरा उसे ठहराने के लिए राजी हो गई । 
सुंदर को यह जानकर खुशी हुई कि हीरा का काम नित्य' प्रातः:काल विद्या 
को फूल और माला पहुंचाना है । सुंदर ने कहा कि जब मैं तुम्हारे यहां हूं तो 
मुझे भी कुछ करना चाहिए, और मैं एक माला बनाता हूं, जिसे तुम जाकर 
राजकुमारी को दे देना । सुंदर एक चतुर मालाकार था भ्रौर उसने माला के 
रूप में एक संस्कृत का इलोक तेयार कर दिया। हीरा शअ्रगले दिन कुछ देर से 
पहुंची तो राजकुमारी बहुत बिगड़ी। हीरा ने कहा कि रात भर मैं तुम्हारे 
लिए एक विशेष माला बनाती रही, जिसके कारण देर हो गई। राजकुमारी ने 
पूछा कि वह माला कहां है। तब हीरा ने माला आगे कर दी। राजकुमारी उस 
माला में गूंथे हुए श्लोक को पढ़कर यह समझ गई कि यह माला इसके द्वारा 
बनाई नहीं हो सकती । हीरा कसमें खाती रही कि माला उसीकी बनाई हुई 
है, पर भ्रंत तक वह राजकुमारी की जिरह के सामने ठहर नहीं सकी, और उसे 
अग्रसली बात बतानी पड़ी । तब राजकुमारी ने मालिन से कहा कि मुझे किसी 
तरह राजकुमार का दर्शन कराओ, पर यह काम बहुत कठिन था, क्योंकि राजा 
के अंतःपुर में न तो कोई झा सकता था और न वहां से कोई जा सकता था । 
झाखिर यह निश्चय हुआ कि इसके लिए किसी कौशल क। प्रयोग किया 
जाय । हीरा के कथनानुसार सुंदर ने जटा और दाढ़ी लगाकर एक साधु का रूप 
धारण किया और राजा बीरसिह से जाकर बोला कि मैं विद्या से शास्त्रार्थ 
करना चाहता हूं। राजा को यह बात माननी पड़ी, क्‍योंकि विद्या की शर्ते यह 
थी कि कोई भी ब्यक्ति आकर शास्त्रा्थ कर सकता था। साधु ने यह भी कहा 
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कि वह और शास्त्रार्थ करनेवालों की तरह परदे के पीछे से शास्त्रार्थ नहीं 
करेगा, बल्कि आमने-सामने बंठकर शास्त्रार्थ करना चाहेगा। विद्या बड़ी 
विपत्ति में पड़ गई, क्योंकि वह प्रेमिका होने के भ्रतिरिक्त एक विदुषी भी थी 
और प्रेम के लिए ही सही, शास्त्रार्थ में हारना नहीं चाहती थी, लेकित इस मामले 
में हराने से भी काम नहीं बनता था। इसलिए वह शास्त्रार्थ की तारीख को 
टालती रही । 

सुंदर इससे निराश न हुआ झौर उसने काली की पूजा शुरू की। काली 
ने प्रसन्न होकर उसे एक सींक-सी दे दी, जिससे सुंदर पत्थर भी खोद सकता 
था । इस सींक के सहारे सुंदर ने विद्या के कमरे तक एक सुरंग बनाई और वह 
विद्या के सामने पहुंच गया । विद्या की सखियां उसे देखकर घबड़ाई पर जब 
सुंदर ने कहा कि काली की कृपा से सींक मिली है तो उन लोगों ने इस रहस्य 
को छिपा रखना मंजूर किया । 

पर सारी आफत तो विद्या को लेकर आई। विद्या को अपने ज्ञान: का 
घमंड था, वह बोली--“मैं शादी तों उसीसे करूंगी, जो मुझे शास्त्रार्थ में 
पराजित करे ।” 

सुंदर इसपर राजी हो गया और काव्य, न्याय, धर्मशास्त्र, दर्शन आदि 
विषयों पर शास्त्रार्थ हुआ।। सुंदर ने प्रत्येक विषय में अपनी प्रेमिका 
को हरा दिया, पर इससे जहां श्ञास्त्रार्थ में उसकी जीत होती गई, वहां उसका 
हृदय हारता ही चला गया। अंत में परिस्थिति यह थी कि शात्त्रार्थ में तो 
सुंदर विजयी था, पर विद्या की विजय' उससे कहीं सार्थक और विस्तृत थी । 

अब कोई बाधा नहीं रही और दोनों में गंधवं-विवाह हो गया। कानों- 
कान किसी को खबर नहीं हुई श्रौर सुंदर उस सुरंग के जरिये से नित्य विद्या 
से मिलता रहा । यहांपर भारतचंद्र ने प्रेम-क्रीडाओं का बड़ा दीर्घ वर्णन किया 
है, यहांतक कि विद्या को गर्भ रह गया और सखियां बहुत डर गईं। उन 
लोगों ने जाकर रानी से गर्भ रहने का हाल तो बता दिया, पर श्ौर कुछ नहीं 
बताया । रानी क्रोध में विद्या के पास पहुंची और उसने राजकुमारी को धमकाया । 
पर कोई नतीजा नहीं हुआ । तब रानी क्रोध में राजा के पास गई भौर उन्हें 
तरह-तरह से ताव दिलाने लगी, बोली--“जिसके घर में ऐसी बात हो सकती हैं, 
वह राजा कसा है ?” 
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राजा ने शहर कोतवाल को बुलाया और कहा कि यदि तुम चोर को 
नहीं पकड़ पाये तो तुम्हें बाल-बच्चों के साथ जीवित समाधि दी जायगी। 
कोतवाल ने सात दिन का समय मांगा और वह उसी समय से खोज करने लग 
गया । विद्या को उसके कमरे से हटा दिया गया । सिपाहियों को जल्दी ही उस 
सुरंग का पता लग गया, पर कोई भी सिपाही उसके अंदर दूर तक न जा 
सका । अंत में कालकेतु नामक एक कमंचारी ने यह सुझाया कि हम लोग 
स्त्रियों के भेष में यहीं बने रहें. बहुत संभव है कि चोर खुद ही यहां आये। 
तदनुसार एक कर्मचारी विद्या बनकर बेंठ गया और बारह अन्य कर्मचारी 
उसकी सखियां बनकर बेठ गधे । इसके अतिरिक्त घर-घर में कमंचारियों की 
स्त्रियां तया अन्य स्त्रियां चोर की तलाश में घूमने लगीं । 

विद्या को कोई मौका ही नहीं मिला कि सुंदर को खबर भेजे | सुंदर को 
केवल इतना पता लगा कि एक चोर की तलाश हो रही है । सुंदर अपने नित्य 
नियम के अनुसार संध्या के बाद विद्या के कमरे में पहुंच गया । कमंचारियों ने 
कमरे में रोशनी इतनी धीमी कर दी थी कि चेहरा पहचान में न आवे। सुंदर 
ने विद्या के भेष में बंठे हुए कमंचारी की ओर हाथ बढ़ाया, पर कमंचारी ने 
मुंह फेर लिया और कपड़े से मुंह ढंक लिया । सुन्दर ने समझा कि देवी रूठी 
हुई है, इसलिए उसने आरज़ू-मिन्नत शुरू की । यहांपर काव्य में लंबा वर्णन 
आता है । 

अंत में सुंदर पकड़ लिया गया श्रौर कमंचारी अ्रब हिम्मत करके सुरंग 
के भ्रंदर से हीरा के घर पहुंच गये । हीरा ने बहुतेरा कहा कि उसे कुछ नहीं 
मालूम, पर उसे जंजीरों में बांधकर राजा के सामने हाजिर किया गया । सुंदर 
तो पहले ही बांधकर हाजिर किया जा च्रुका था। राजा ने सुंदर से बहुत पूछा 
कि तुम कहां के रहनेवाले हो, कौन हो, पर सुंदर ने इसी प्रकार की बातें कहीं 
कि मेरा नाम विद्यापति है, मेरा घर विद्यानगर है. इत्यादि-इत्यादि । सु दर ने 
स्वरचित पचास इलोक भी सुनाये, जो चोर पंचाशत' के नाम से बंगला काव्य के 
ही अन्तगंत हैं । इन इलोकों के दो-दो भ्रर्थ हैं। एक भ्रर्थ में तो वे काली के स्तोत्र 
के रूप में हैं । 

राजा सु दर की दिद्वत्ता से प्रभावित हुए, पर कुल-शील का पता न होने 
के कारण उन्होंने कहा--इसे मेरे सामने से वधस्थान में ले जाझ्रो । 
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जब सुंदर वधस्थान में ले जाया जाने लगा तो नागरिकों की ओर से लोग 
यही कहने लगे कि सुंदर विद्या का उपयुक्त पति है। सुंदर ने जब देखा कि 
अंत निकट है तो उसने काली की सहायता मांगी । काली ने भूतों और पिशाचों 
की एक सेना भेजी, जिसने राजा की सेना को हरा दिया । 

दरबार में एक शुक पक्षी था, उसने राजा को बतलाया कि सुंदर असल में 
कौन है । राजा यह सुनकर वधस्थान की ओर दौड़े और उन्होंने जाकर सुंदर 
को गले से लगा लिया । विवाह तो पहले ही हो चुका था, भ्रब सावंजनिक उत्सव 
हुआ । हीरा की जंजीरें खोल दी गई और उसे पुरस्कृत किया गया । 

यही विद्यासागर की कहानी है । कहना न होगा कि इसमें कवि को अपने 
जौहर दिखाने का बहुत मौका था । इस संबंध में यह भी बता दिया जाय कि 
भारतचंद्र इस विषय पर लिखनेवाले पहले कवि नहीं थे। और भी बहुत-से 
कवि इस विषय पर लिख चुके थे। ऐसा मालूम होता है कि वद्धंमान के राजा 
के साथ यह कहानी पहले जुड़ी हुई नहीं थी । यहां उन सारे लेखकों के वर्णन 
की आवश्यकता नहीं, जिन्होंने इस विषय पर लिखा । इतना ही कहना यथेष्ट 
होगा कि भारतचंद ने इस विषय को लेकर सबसे अच्छी रचना प्रस्तुत की । 
पहले ही हम बता चुके कि उनकी भाषा और शली एक हृद तक आधुनिक कही 
जा सकती है । उनके वर्रान बहुत चुभनेवाले और भाषा बड़ी सरस है । 

भारतचंद्र से कुछ पहले रामप्रसाद न|मक एक कवि हो गये, जो काली- 
सम्बन्धी कविताएं लिखने में बहुत प्रसिद्ध हो गये । यद्यपि उनकी कविताएं भक्ति- 
सम्बंधी हैं, तथापि उनमें ऐसी-ऐसी उपमाएं आदि श्र।ती हैं, जिन्हें गांव की जनता 
बहुत आसानी से समझ लेती है । यही शायद रामप्रसाद की ख्याति और जन- 
प्रियता का कारण है । 

जैसे राजा कृष्णचंद्र ने अपने दरबार में कवियों को आश्रय दिय।, उसी 
तरह से उनके सम-सामयिक विक्रमपुर के राजा राजवल्लभ साहित्य-रसिक थे। 
कृष्णचंद्र और राजा राजवल्लभ में होड़-सी चलती थी कि कौन किससे प्रागे 
निकल जाय । राजा कृष्णचंद्र ने शिवनिवास नाम से एक नगर स्थापित किया, 
तो राजवल्लभ ने राजनगर नाम से उससे बढ़कर नगर स्थापित किया। राजवललभ 
ते कई इमारतें भी बनवाई । उन्होंने साहित्य-रसिकों को अपने यहां स्थान भी 
दिया, पर भारतचंद्र की तरह कवि मिलना मुश्किल था, फिर भी जयनारायरण 
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और श्रन्तनदामयी की तरह कवि और कवयित्री को प्रोत्साहित करने का श्रेय 
राजवल्लभ को प्राप्त हुआ । जयनारायणा अच्छे कवि थे, पर उनकी कविताओं 
में वह बात नहीं है, जो भारतचंद्र की कविताओ्रों में है। अन्नदामयी नामक 
कवयित्री भी जयनारायण की भानजी थीं । कहा जाता है कि हरिलीला नामक 
पुस्तक जयनारायण और भअन्नदामयी की संयुक्त रचना है। अन्नदामयी विदृषी 
थीं और संस्कृत में उनका ज्ञान इतना अधिक था कि एक बार जब राजा राज- 
वल्लभ के दरबार में अ्ग्निष्टोम यज्ञ के सम्बन्ध में किसी बहुत ही जटिल नुक्ते 
पर बातचीत हो रही थी तो अ्न्नदामयी ने वंदिक साहित्य से उद्धरण देकर सारे 
मामले को सुलभा दिया। अन्नदामयी की रचनाओं से भी ज्ञात-होता है कि वह 
संस्कृत की विदुषी थीं । एक कविता देखिये-- 

कतो चारु बक्‍त्रा, सुवेषा सुकेशा 

सुनासा, सुहासा, सुवासा, सुभाषा : 

कतो क्षी रामध्या, सुभंगा सुयोग्या, 

रतिज्ञा, वशिज्ञा, मनोज्ञा, मदज्ञा 

कोनो कामिनी कु डले गंडधृष्टा, 

प्रहृष्टा, सचेष्टा, केह झोष्ठ दष्टा इत्यादि । 

कहना न होगा इसमें “'कतो' और “कोनो” के अभ्रतिरिक्त बाकी सभी संस्कृत 
है । यह एक विवाह-मण्डप का वर्णन है, जहां तरह-तरह की स्त्रियां मौजूद हैं । 
उस युग के लोगों ने इस कविता में रस लिया, इसके प्रमाण मौजूद हैं । 
भारतचंद्र को जो अभूतपूर्व सफलता मिली, इसके कारण बहुत-से उदीय- 

मान कवि उस ओर भुके और श्वृंगार रस के काव्यों की बाढ़न्सी आ गई। 
इनमें से अधिकतर पुस्तकें अब लुप्त हैं, कुछ तो इस कारण लुप्त हैं कि श्रश्लीलता 
के कारण उन्हें जब्त कर लिया गया। उननीसवीं शताब्दी के प्रारम्भ में चंद्र- 
कांत, कामिनीकुमार और नयनतारा के उपाख्यानों का बहुत श्रधिक प्रचार था, 
इसमें सन्देह नहीं । श्री दिनेश सेन ने लिखा है कि इन काव्यों के रचयिता भारत- 
चन्द्र, जयनारायण तथा शअन्नदामयी की तरह विद्वान नहीं थे, पर वे श्वंगार- 
रसात्मक रचना को और एक कदम आगे ले गये । यह भी बता दिया जाय कि 
इन काव्यों के नायक किस प्रकार के होते थे। उल्लिखित श्री दिनेश सेन के श्रनुसार 
ला्ड बायरन-कल्पित डान जुआन पात्र को किसी मुस्लिम नवाब के हरम में कुदा 
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दिया जाय' तो उससे जो कहानी बनती है, वही कहानी इन लोगों की उपजीव्य 
थी। 
चन्द्रकांत सचमुच ऐसा ही पात्र था। उसने एक राजा के शअ्रन्तःपुर में 
जो-जो कारनामे किये हैं, वे इसी प्रकार के हैं। यद्यपि इस प्रकार की रचना 
से जहां एक तरफ उस समय के पढ़े-लिखे वर्ग की रुचि का परिचय प्राप्त होता 
है, वहींपर हमें यह भी मानना पड़ेगा कि इन पुस्तकों के प्रचार ने बंगला 
साहित्य को और एक कदम आगे बढ़ाया और बंगला के गले में एक तरफ संस्कृत 
श्रौर दूसरी तरफ फारसी का जो फंदा था, वह बहुत-कुछ ढीला हुश्ना । इन 
कवियों का उद्द श्य अपने पाठकों का मनोरंजन था। इस कारण वे अधिक-से- 
झधिक जनता में पहुंचना चाहते थे । वे केवल संस्कृत तथा फारसी में रस लेने- 
वाले लोगों के लिए लिखना नहीं चाहते थे। वे बंगला जाननेवालों के ही लिए 
लिख रहे थे। इस प्रकार उनकी रचना में बड़े-बड़े संस्कृत शब्द और वाक्य नहीं 
मिलते । इस प्रकार यह कहा जा सकता है कि यद्यपि इन लोगों का साहित्य 
अंतर्गत वस्तु की दृष्टि से जनता का विरोधी पड़ता था, फिर भी उनका उद्देश्य 
विस्तृततर जनता में पहुंचना था, इस कारण उन्होंने ऐसी भाषा ग्रहण की, जो 
जनता की सम में अच्छी तरह झा सकती थी । 
इस युग में और जितने कवि हुए, उनका भ्रुकाव भी अलंकार-बहुलता 
तथा झांगार रस की ओर था। गिरिधर नामक एक कवि ने इसी युग में गीत 
गोविंद' का बंगला अनुवाद किया । यों तो इसके पहले ही गीत गोविद' का 
पयार छुंद में अ्रनुवाद हो चुका था, पर गिरिधर ने जहांतक हो सका “गीत 
गोविद' के मौलिक नृत्यशील छुदों में ग्नुवाद किया । यही नहीं, उन्होंने मूल 
संस्कृत शब्दों को भी कायम रक्‍्खा। 
यमुना तोरे मंद बहे मारुत, तहाते बोसिया युवराज, 
करे झमिसार, करि रति रस, मदन मनोहर वेशे। 
गगते बिलंबन ना कर नितम्बिनो, चल-चल प्रारानाथ पासे 
तुझा निज नाम श्याम करि संकेत, बजाय मुरलो मृदु माथे । 
तुश्रा तनु परकशि घूलि रेणु उड़त, ताहे पुनः पुनः प्रशंसे । 
“इत्यादि 
ऊपर जिन कवियों और काव्यों का उल्लेख किया गया है, वे कवि दरबारी 
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या कम-से-कभ शहरी थे, पर देहातों के भी अपने-अपने कवि थे, जो अपने यहां 
की जनता को काव्य रस पिलाया करते थे। ये कवि अपने श्रोताओ्रों को आनंद 
देने में ही अ्रपनी पूरी साथंकता मानते थे । वे इस बात की परवा नहीं करते 
थे कि उनको ख्याति प्राप्त होगी या नहीं । अक्सर तो कवियों के नाम भी 
श्रोताञ्रों तक नहीं पहुंचते थे । 

इन कवियों में एक तरह के कवि होते थे, जो कविवालों के रूप में संगठित 
थे | कविवालों की कविताओं में कृष्ण के गुण गाये गये हैं। कविवालों के दल 
में स्त्रियां तथा पुरुष दोनों होते थे । वे खड़े हो करके गाया करते थे, इसलिए 
इनको दांडा कवि या खड़े कवि भी कहते थे । राधाकृष्ण के अतिरिक्त शिव और 
पार्वती पर भी कविवाले रचनाएं तंयार करते थे । ऐसा मालूम होता है कि बहुत 
दिनों तक कविवालों के दल बंगाल के देहातों का दौरा करते रहे । 

बाद को चलकर कविवालों में नये उपादान की सृष्टि हुई, जिससे वे और 
भी जनप्रिय हो गये । ऐसा मालूम होता है कि किसी स्थान पर कविवालों की 
एक टोली के साथ दूसरी टोली की मुठभेड़ हो गई । यह मुठभेड़ हाथापाई के 
रूप में नहीं, बल्कि कविता की लड़ाई के रूप में हुई । इससे लोगों को बड़ा रस 
आया और तब से कविवालों का कवितामय' दंगल जनता के मनोरंजन का एक 
बहुत बड़ा साधन हो गया । 

कविवालों में कई झ्राशु कवि होते थे, और खड़े-खड़े जिस विषय पर जरूरत 
होती, उसपर कविता बना डालते थे। पचास साल पहले तक बंगाल के देहातों 
और कस्बों में कविवालों का जोर था और छोटे-बड़े सब उनका तमाशा देखने 
जाते थे। साहित्य इनसे कहांतक आगे बढ़ा, इसमें संदेह है, पर साहित्य के 
वाहन भाषा के लिए कविवालों के भ्रमणों के द्वारा सारे बंगाल में एक तरह की 
भाषा का प्रचलन होने में सहायता मिली । 

सोलहवीं सदी में एक कविवाले का पता मिलता है, जो जाति से मोची थे। 
उनका नाम रघु था। ऐसा मालूम होता है कि पहले केवल कथित छोटी जाति- 
वाले ही इसमें दिलचस्पी लेते थे, पर बाद को इनके द्वारा किये गए कार्यों को 
इतनी सफलता मिली कि बड़ी जातिवाले इसकी ओर आअाक्ृष्ट हुए । ये कविवाले 
देहात के ही लोग थे, अतएव उनकी रचनाओं में देहात की आत्मा सामने आरा 
जाती है। देहात की छोटी-छोटी बातें इनकी रचनाझ्रों में प्रतिफलित और प्रति- 
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बिम्बित दिखाई देती हैं। राम बसु कविवाले की एक रचना में स्त्री अपनी सखी 
से पति के प्रवास जाने का वर्रान करती है--“मन की वेदना मन में ही रह 
गई । जब वह प्रवास में जा रहे थे तो मैं बहुत-सी बातें कहना चाहती थी, पर 
दरम के कारण मर्म की बात कह न सकी । यदि मैं नारी होकर उनकी खुशामद 
करती तो सब लोग कहते कि यह निलंज्ज है। विधाता को धिककार है कि 
उसने मुझे नारी का जन्म दिया। एक तो मेरा यौवनकाल है, उसपर वह वसन्त में 
गये ।'** इत्यादि 

इसमें कोई विचित्रता नहों है, पर असली बात है भाषा की, जो बिल्कुल 
आधुनिक है। सोलहवीं सदी के मध्य के रासु नरसह की रचना में भी इसी 
प्रकार जो भाषा व्यवहृत हुई है, वह आधुनिक बंगला के यथेष्ट निकट है। उनकी 
एक कविता का अंश यों है--- 

सचि ए सकल प्रेम प्रेमनाथ, 
इहा ते मजिये नाहि सुखेर उदय 
झ्रौर लीजिये--- 
कह सखि किछु प्रेमेर इ कथा, घुचाव श्रामार मनेर व्यथा, 
करिले श्रवरा, हय दिव्य ज्ञान, हेन प्रेम धन उपजे कोथा । 

श्री दिनेश सेन ने कुछ प्रसिद्ध कविवालों के नाम गिनाये हैं । रचु के नाम 
का पहले ही उल्लेख किया जा चुका है। वह जाति से मोची थे श्रौर कलकत्ता के 
उसपार सलकिया के रहनेवाले थे। रासुनरसिह, गोजला गुई, लालु नंदलाल 
उनके समसामयिक थे। इसके बाद हरू ठाकुर या हरेकृष्ण दीघाँगी का नाम उल्लेख- 
नीय है । उनका जन्म कलकत्ता के शिमला नामक स्थान में १७३८ में हुआ था। 
उन्होंने भी प्रेम के संबंध में गीत गाये, पर कई बार वह प्रेम को ऐहिक जगत से 
परे ले जाने की चेष्टा भी करते रहे । यद्यपि हरू ठाकुर एक प्रसिद्ध कविवाले 
हो गये, फिर भी वह पेशेवर कविवाले नहीं थे। कहा जाता है कि एक बार 
राजा नवकृष्ण ने खुश होकर उनको एक शाल भेंट कर दिया। इसपर उन्होंने 
फौरन यह शाल अपने साथ के एक कथित नीच जातिवाले ढोलकची को दे दिया $ 
१८१३ में हरू ठाकुर की मृत्यु हुई । 

राम यसु के नाम का उल्लेख पहले ही किया जा चुका है। वह विरह- 
वर्गान में दक्ष माने जाते थे। नित्यानंद बेरागी भी एक संफल कविवाले थे । 
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उनका जन्म १७२१ में हुआ, वह १८११ में परलोक सिधार गये। उनके बाद 
भी कई प्रसिद्ध कविवाले हो गये, पर उनके नामों को गिनाने से कोई लाभ नहीं । 
कविवालों में ऐंटनी नाम से एक पुतंगाली बहुत प्रसिद्ध हो गये | पुतंगाली 
होने पर भी वह तथा उनके भाई केली बंगाल में ही बस गये थे । उन' लोगों ने 
व्यापार से बहुत धन कमाया था । ऐटनी चंदननगर की एक विधवा ब्राह्मणी 
के प्रेम में पड़ गये और वे दोनों एक साथ रहने लगे। यद्यपि इन दोनों का 
विवाह नहीं हुआ, फिर भी वे पति-पत्नी के रूप में सम्मानजनक जीवन व्यतीत 
करते थे। ऐंटनी ने ब्राह्मणी के धामिक जीवन में कोई बाधा नहीं डाली और 
ब्राह्मगी हिंदू श्राचार से हो रहती रही । ऐंटनी के घर में सारे हिंदू त्योहार 
मनाये जाते थे, यहांतक कि ब्राह्मणी के अनुरोध पर ऐंटनी ने बऊ बाजार में 
एक काली मंदिर का निर्माण किया । यह काली फिरंगी काली कहलाती हैं । 
ऐंटनी को बंगला भाषा का बहुत अच्छा ज्ञान हो गया था। उनके घर में 
हिंदू त्योहार्रा के अवसर पर कविवालों की लड़ाई हुआ करती थी । ऐटनी इन 
लड़ाइयों में इतना रस लेते थे कि उन्होंने स्वयं कविवालों क| एक दल बना लिया 
और एक आझशु कवि गोरक्षनाथ को अपने दल में नौकर रख लिया । थोड़े दिन 
में ऐटनी ने यह देखा कि वह स्वयं गोरक्षनाथ से अच्छी कविता कह लेते हैं 
इसलिए उन्होंने गोरक्षनाथ को भ्रवकाश दे दिया, और वह स्वयं कविवाले बनकर 
रंगमंच पर उतरे। ऐसे ग्रवसरों पर वह फिरंगियों के कपड़े छोड़कर उस जमाने 
के बंगाली लिबास धोती-चादर में हो जाते थे । ऐंटनी इतने जनप्रिय हुए कि 
उनके सामने दूसरे कविवाले ठहर नहीं पाये । ईसाई बने रहने पर भी ऐंटनी 
कविवालों के ढंग पर काली की स्तुति से मंगलाचरण करते थे । 
भजन साधन जानि ने मां, निजे तो फिरंगी, 
यदि दया करे कपा कर हे शिवे मातंगी। 
--'ैं भजन पूजन-नहीं जानता, मैं फिरंगी हूं, फिर भी हे शिवे मातंगी, मुभ- 
पर दया करो । 
कविवालों की लड़ाई में भद्दी भाषा का व्यवहार निषिद्ध नहीं था, व्यक्तिगत 
मामले भी उठाये जा सकते थे। एक बार दूसरे कविवाले ठाक्ुरसह ने ऐंटनी 
को इस प्रकार सम्बोधित किया--'सुनो-सुनो जी ऐंटनी, मैं तुमसे एक बात जानना 
चाहता हूं, तुम्हारे बदन पर यह धोती-चादर क्‍यों है, कुर्ता कहां गया ?' 
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सुनो हे ऐंटनी, श्रामेय एकटि कथा जानते चाई, 
एसे ए देशे वेशे, तोमार गाये कनी कुति नाई। 
इसके उत्तर में ऐंटनी ने सीधे गाली देते हुए कहा--- 
ए इ बांगलाय बंगालीर वेशे आ्रानंदे ग्राछ्धि, 
हये ठाकरेसिएर बापेर जामाइ कुर्तो टोपी छेड़ेछि। 
--बंगाल में मैं बंगाली कपड़ों में आनंद से हूं, ठाकुरसिह के बाप का दामाद 
बनकर मैंने कुर्ता-टोपी छोड़ दी ।' 
दूसरे शब्दों में ऐंटनी ने अपनेको पूछनेवाले का बहनोई बतलाया। इस 
पर जो मनोरंजन हुआ होगा, उसकी कल्पना की जा सकती है | हो सकता है कि 
इस प्रकार कविवाले जो कुछ देते थे, उसे साहित्य या कला की श्रेणी में मुश्किल 
से रखा जा सकता है, पर जब साहित्य और कला अपना काम नहीं कर रहे थे, 
तो ये कविवाले देहातों में कम-से-कम एक प्रकार के सामूहिक जीवन को कायम 
रख रहे थे । इस संबंध में और एक बात घ्यान योग्य है कि सामंतों और 
छोटे राजाओं के दरबार में उन दिनों जिस प्रकार श्ूंगार रसात्मक अश्लील 
कविताओं का बोलबाला हो रहा था, उनके मुकाबले में क्या कविवालों की कविताएं 
बहुत निकृष्ठ थीं ? हम यहांपर निक्ृष्ट शब्द को कला या साहित्य की दृष्टि से 
प्रयोग नहीं कर रहे हैं, यहां तो नंतिक सतह पर बात कही जा रही है। इसमें 
संदेह नटीं कि सामन्तों और राजाझों के दरबारों में जो कविताएं पढ़ी जाती थीं, 
उनमें कला की दृष्टि से उत्कृष्टता पाई जाती थी, पर एक तो वे अधिकांशत: 
चवित चर्वंणग होती थीं और दूसरे जबकि वे ऐसी नहीं होती थीं, उनमें कोई 
उदात्त उद श्य नहीं होता था । 
हम भ्रागे कविवालों की रचनाश्रों के कुछ श्रौर नमूने देंगे, जिससे कि यह 
ज्ञात हो जाय कि कविवाले उच्चतर सतह पर भी जाते थे। पहले एक कविता 
कौ दो पंक्तियां उद्धृत की गई हैं, उसीकी पूरी कविता लीजिये--- 
सखि ए सकल प्रेम प्रेम नाय 
इहाँ ते मठिये नाहि सुखेर उदय 
सुहृद्भंजन, लोकरंजन, कलंकमाजन|होते हय, 
ऐमन पिरिति कोरि, जाते तोर, हदि के ऐहि के श्रार पारत्रिके ॥ 
श्रीनंदनंदन दुःखभंजन, सदा राखि सन तार पाय 
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अ्रमिय त्यजे गरल भजे उपजे कि सुख, 

कलंक घोषरा, जगते मररा हते भ्रधिक 
-- सखी, इस प्रकार का प्रेम नहीं कहलाता । इसमें फंसकर सुख नहीं मिलता । 
दोस्ती टूट जाती है, लोग बुरा-भला कहते हैं, कलंक लगता है। ऐसा प्रेम क्‍यों 
न किया जाय, जिसमें इस लोक और परलोक दोनों में मजे हों । श्रीनंदनंदन 
दुःखभंजन हैं, हमेशा उनके चरणों में चित्त रखें। अमृत छोड़कर हलाहल को 
अपनाने से भला क्‍या सुख मिलेगा ? और कलंक का लगना तो मरने से भी 
बढ़कर है।' 

क्या यह कहा जा सकता है कि इस प्रकार की कविता किसी प्रकार से श्रन्य' 
कवियों की आध्यात्मिक कविता से निकृष्ट है ? इश्कमिजाजी और इश्कहकीक़ी 
का कंसा सुंदर वर्णन है। केवल कविवालों की रचना है, इसलिए इसे निकृष्ट तो 
नहीं कहा जा सकता, बल्कि इसकी उत्कृष्ठता इस बात में है कि यह जनता की 
सम में भ्रधिक शीघ्र आयेगी । हम यहांपर उन भगड़ों में नहीं पड़ते कि कथित 
इश्कहकीकी उसी प्रकार से जनता के लिए अ्रफीम है, जिस प्रकार से अश्लीलता 
या इतरता है । हम तो यहांपर कविवालों की कविता की तुलना उन कवियों 
की कविता से कर रहे हैं, जो भद्र समझे जाते हैं । 
गतानुगतिक ढंग से ये कविवाले प्रकृति-वर्णान में भी भद्र कवियों से पीछे 

नहीं थे । एक उदाहरण लीजिये--- 

सुधीर धारे वहिछे एई घोरतरा रजनी, 

इ समये प्राण सखी रे, कोथाय गुर! सरि, घन गरजे घन सुनि, 
मयुर मयूरी हरषित, हेरि चातक चातकिनी । 

ए कदम्ब केतकी चम्पक जाति सेउति शेफालिके, 

प्रारण ते प्राण ते मोह जन्‍्माय प्रारणनाथे गुहे ना देखे 

विद्य त खद्योत दिवा ज्योतिमय प्रकाशे दिन मरिण 

प्रिये मुखे मुख दिये सारि शुक थाके दिवस रजनी । 
--यह घोर रजनी मानो एक नदी है और वह मनन्‍्द धार से बहती है। इस 
समय हे प्राणसखी, प्रीतम प्यारे कहां हैं ? बार-बार बादल गरज रहे हैं। मोर 
और मोरनी हथर्षित हैं। मैं चातक चातकी, कदम्ब केतकी तथा तरह-तरह के 
फूलों को देखती हूं । सुगन्‍्ध से मन मोहान्ध हो जाता है, क्योंकि साजन घर पर 
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नहीं हैं। बीच-बीच में बिजली कौंधती है और जुगनू चमकते हैं, ऐसा मालूम 
होता है, जँसे दिन हो गया हो, तोता और मैना दिन-रात श्रपनी साथिन की चोंच 
से चोंच सटाये हुए पड़े रहते हैं।' 

यह कहा जा सकता है कि ऐसी कविताओ्रों में कोई खास रस नहीं है और 
बहुत घिसी-पिटी हैं, पर यह बात तो उस युग की सारी भारतीय कविता के 
सम्बन्ध में कही जा सकती है। यदि प्रकृति-वर्णन है तो वही चातक और 
चकोर, कुमुद और कमल, कदम्ब और केतकी; यदि भक्ति-रस है, तो वही गज- 
ग्राह, श्रजामिल और गरिका, सुदामा के तंदुल और शबरी के बेर, यही सर्वत्र 
मिलेगा । यदि बेचारे कविवालों ने अपने भद्र बड़भेयों का अनुकरण किया तो 
इसके लिए उनको बुरा-भला कहना उचित नहों होगा । 

रहा यह कि कविवालों को जनता को खुश करने के लिए कभी-कभी उल्टी 
छलांगें श्रादि मारनी पड़ती थीं, यह कोई आइचयं की बात नहीं है। दरबारी 
कवि भी तो श्पने प्रभुओझं की काम-प्रवृत्ति को उत्तेजित करने के लिए कभी 
खुल्लमखुल्ला और कभी राधा-कृष्ण की आड़ लेकर श्वृंगार रस को चरम सीमा 
तक पहुंचाते थे । 

रामप्रसाद सेन का नाम पहले झा चुका है। श्यामाविषयक पद कहने 
में उनसे बढ़कर कोई नहीं हुआ । उनका जन्म १७१४८ में हुआ था । पहले- 
पहल वह भी दरबारी कवियों के ढंग पर चले । उन्होंने भी विद्यासुन्दर पर लिखा, 
पर इसके तुरन्त बाद भारतचंद्र इस क्षेत्र में भ्रा गये और उनकी रचना के सामने 
रामप्रसाद सेन का विद्यासुन्दर फीका पड़ गया । इसके बाद ही रामप्रसाद अपने 
गांव में लोट गये और वहां आध्यात्मिक जीवन बिताने लगे। वे जिस स्थान 
पर बेठकर योगाम्यास करते थे, वह अश्रब भी सुरक्षित है । 

उनके पिता का नाम रामराय सैन था। कहते हैं, रिश्तेदारों की बेई- 
मानी के कारण उनका बचपन बहुत गरीबी में बीता था। जिस समय वह 
किशोर थे, उस समय उन्हें एक जमींदार के यहां बही लिखने के काम के लिए 
भेजा गया । अश्रभी वह उम्मीदवार ही थे कि एक दिन देखा गया कि एक बही में 
गीत-ही-गीत लिखे हुए हैं। जब जमींदार को इस बात का पता लगा और 
उन्हें यह मालूम हुआ कि ये गीत रामप्रसाद के लिखे हुए हैं, तब उन्होंने 
रामप्रसाद के लिए तीस रुपये मासिक की वृत्ति बांध दी । रामप्रसाद को राजा 
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कृष्ण॒चंद्र से भी बाद को चलकर एक वृत्ति मिली । इसके श्रतिरिक्त १०० बीघे 
जमीन माफो भी मिली । 
रामप्रसाद सेन ने काली पर जो भजन लिखे, वे बहुत ही जनप्रिय हुए, 
ओर उनपर भाष्य किये गए। उनके भजनों को वही मर्यादा प्राप्त हुई, जो 
शास्त्रों को प्राप्त है। उनके भजनों में कहीं-कहीं बड़ो उदात्त भावनाएं हैं-- 
वारे-वारे जतो दुःख दियो छो, दिते छो तारा, 
से केवल दया तब जेनेछि मां दुःख हारा। 
>>है तारा, तुमने बार-बार मुझे जो दुःख दिया है और दे रही हो, वह तुम्हारी 
ही कृपा है ।' 
एक और भजन लीजिये, जिसमें वह काली-पूजा की आडम्बरयुक्त पद्धति 
की निनन्‍्दा करते हैं। उसमें वह कहते हैं--'मन, तू इतनी चिन्ता में क्‍यों पड़ा है ? 
बस एक बार काली कहकर ध्यान में बंठ जा ।' 
जांक जमके करले पुजा, श्रहंकार हय मने, 
तुइ लुकिये तारे करबि पूजा, जानबे नारे जगत जने । 
धातु पाषारण माटिर सूति काज कि रे तोर से गठने, 
तुमि मनमय प्रतिमा गड़ि बसाझो हृदि पद्मासने । 
--आडम्बर से पूजा करने पर मन में अ्रहंकार पंदा होता है। धातु, पत्थर, 
मिट्टी की मूरत से तुझे क्‍या काम ? तू छिपकर पूजा कर कि किसीको कानों- 
कान खबर न हो और मनोमय प्रतिमा बनाकर हृदय के पदुमासन में स्थापित 
कर । तुझे अरवा, चावल और केला शआ्रादि के भोग लगाने की क्या जरूरत, तृ 
भक्ति-रस से सिक्त कर उन्हें तुृत कर। चारों तरफ बत्तियों, भाड़ों की क्‍या 
ज़रूरत है, तू अपने मन को मरिग जला और उसे दिन-रात जलने दे ॥' 
वे श्रन्य कविताओं में भी श्राडम्बर से पूजा करने, तीथ॑ं-यात्रा, मन्दिर में 
दर्शनार्थ गमन' आ्रादि को अनावश्यक बतलाते हैं । इस प्रकार यह समभना कठिन 
नहीं है कि वह जनप्रिय क्‍यों हुए । पूजा में श्राडम्बर और प्रदर्शन की अधिकता 
हो जाने के कारण वह धनियों का क्षेत्र बनकर रह गई थी । रामप्रसाद सेन ने 
पूजा को इन बातों से उबारकर उसे साधारण जनता की चीज बना दिया। 
यही नहीं, उनके गीतों का यह प्रभाव हुआ कि निर्धन भक्त धनी श्राडम्बरकारी 
से श्रेष्ठ हो गया । धर्म की अ्रन्त्गंत वस्तु तो वही रही, पर उसके ऊपरी रूप 
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में फर्क आ गया । रामप्रसाद सेन बंगाल के घर-घर में छा गये । 
उनकी कविताओ्रों के भाव बहुत ही सरल हैं । एक बच्चा भी उन्हें समझ 
सकता है। यूरोपियन महिला भगिनी निवेदिता ने रामप्रसाद की क्ृतियों के 
सम्बन्ध में ठीक ही कहा है कि उनकी रचनाओं में बालक की भावुकताएं ब्यक्त 
होती हैं। वह कहती हैं--'शायद सारे साहित्य में वही एक महान्‌ कवि हैं, जिनकी 
प्रतिभा एक बालक की भावुकताश्रों को मृत करने में लग जाती है। हमारी 
अपनी यानी अंग्रेजी कविता में विलियम ब्लेक शायद उनके निकट श्राते हैं, पर 
ब्लेक किसी भो तरह रामप्रसाद से श्रेष्ठ नहीं हैं। कवि राबर्ट बने ऊंच-नीच- 
भाव के प्रति सम्पूर्ण रूप से उदासीन हैं, और कवि ह्विटमैन साधारण चीज़ों 
को गौरवान्वित करके पेश करने के लिए प्रसिद्ध हैं, इस नाते ये दोनों कवि 
रामप्रसाद सेन से मिलते-जुलते हैं। पर रामप्रसाद शिशुता के जिस श्वेत उत्ताप 
तक पहुंचे, उसको देखते हुए वह अद्वितीय हैं । उम्र के कारण उनकी कविता में 
कोई फरक नहीं आता । उम्र से केवल आत्मविद्वास और संतुलन आता है । 
एक बच्चे की तरह वह कभी तो गंभीर हैं भश्रौर कभी प्रफुल्ल हैं, कभी भगड़े 
पर उतारू हैं तो कभी निराश हैं । पर जहां बच्चे में ये सारी बातें कोई विशेष 
उदं दय नहीं रखतीं, वहां रामप्रसाद में उह श्य' की गम्भीर निविड़ता है। जो 
वाक्य उन्होंने कहा, उसमें उन्होंने जगन्माता के गौरव का गान किया ।' 
शिशु-भाव की एक कविता लीजिये-- 
ह अब में मां-मां करके श्रौर नहीं पुकारूंगा, - 
मां, तुमने न मालुम मुझे कितनी यातनाएं दी हैं श्रौर दे 
रही ही है 
में गृहवासी था, तुमने मुझे संन्यासो बनाकर दस लिया, 
हे खुले बालवालोी, भ्रौर त्‌ कया कर सकती है । 
यही न होगा कि दर-दर भीख मांगूंगा, 
मां मर जाने पर क्‍या कोई लड़का नहीं जोता ! 
रामप्रसाद तो श्रपनी मां का ही बेटा था, 
पर तू तो मां होकर मेरी शत्रु बन गई । 
मां के रहते हुए लड़के को यह दुःख मिले ? 
तो फिर मां के रहने से क्या फायदा ? 
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एक कविता में वह कहते हैं--- 
हे माता, तू मुझे किस अ्रपराध में 
मुझे इस लंबी सियाद के लिए संसार रूपो कारागार में 
रखती है ? 
सवेरे ही उठकर मेरा खटना शुरू हो जाता है, 
में सारी दुनिया घूम डालता हूं''** इत्यादि 
रामप्रसाद सेन की मृत्यु १७७४ में हुई । 
रामप्रसाद सेन के कई अनुकरणकारी हुए, जिनमें श्री दिनेश सेन ने इन 
लोगों का उल्लेख किया है--(१) नाटोर के महाराजा रामक्ृष्ण; ये एक बड़े 
भक्त राजा माने गए हैं। इन्होंने काली भक्तिमुलक पद कहे । (२) कमलाकांत 
भट्टाचायं । वह वद्धं मान के महाराजा तेजश्चंद्र के गुरु थे। वह कालना के अंबिका- 
नगर के अधिवासी थे, पर १८०० ई० में वद्ध मान के कोटलहाटा में आ गये । 
उन्होंने भी भक्तिरस-मुलक भजन लिखे। (३) दीवान रघुनाथराय । (४) 
दीवान रामदुलाल नंदी । 
कविवालों की तरह यात्रावाले यानी यात्रा के रचयिता भी बंगला साहित्य 
को समृद्ध कर गये हैं। जहां कविवाले केवल कविता कहते थे, वहां यात्रावाले 
जो कुछ कहते थे, उसका अभिनय भी करके दिखलाते थे । यात्रा में किसी प्रकार के 
पर्दे नहीं होते थे। अभिनय के' पहले खोल और करताल बजाकर लोगों को 
एकत्र किया जाता था, फिर अभिनय शुरू होता था। लड़के साड़ी पहनकर 
स्त्रियों का पार्ट अदा करते थे। श्री दिनेश सेन ने अपनी पुस्तक में बराबर 
यात्रा की बुराई की है और उसे एक हास्यास्पद रूप में पेश करने की चेष्ठटा की 
है । यह उनकी नासमझी ही सूचित करती है । यात्रा एक तरह से खुली हवा 
के रंगमंच थे और उनसे लाखों लोगों का मनोरंजन होता था। मध्ययुगीन 
बंगाल के सांस्कृतिक जीवन में वह एक बड़ी खाई की पूति करती थी। यात्रा- 
वालों के जरिये से गांववालों में सर्व-सामान्य' संस्कृति और भाषा फंलती थी। 
यात्रावाले पौराणिक कहानियों छे अतिरिक्त विद्यासुंदर की कहानी भी प्रदर्शित 
करते थे । दुःख है कि यात्रावालों का कोई इतिहास नहीं प्राप्त होता, पर ऐसा 
कहा जा सकता है कि चंतन्य' महाप्रश्नु के युग में यात्रा हुआ करती थी । 
गत दो-ढाईसौ वर्षों में कई श्रच्छे यात्रावाले हो गये हैं, जिनमें परभानंद 
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अधिकारी वीरभूमि में ढाईसौ वर्ष पहले मौजूद थे। यात्रावालों को अश्रक्सर 
पुरस्कार में बहुत अधिक धन भी मिलता था। नदिया के भाजनघाटा के कृष्ण- 
कमल (जन्म १८१०) एक बहुत प्रसिद्ध यात्रावाले हो गये हैं। उन्होंने स्वप्न 
'विलास' नाम से एक पुस्तक भी लिखी, जिसकी बीस हजार प्रतियां बहुत जल्दी 
बिक गई । वह बहुत अच्छे गानेवाले भी थे । उनकी मृत्यु १८८८ में हुई । 


:धभ्र:ः 
प्राक-ब्रिटिश थ्रुग के मुख्य बंगला कवि 


अब हम अपेक्षाकृत आधुनिक युग में पदापंण करते हैं । ग्रभी तक अंग्रेजी 
साहित्य का प्रभाव बंगला पर नहीं पड़ा था। इस युग में जो कवि हुए, उनमें 
दाशरथी राय, रामनिधि गुप्त और ईश्वरचन्द्र गुप्त थे । 

दाशरथी राय का जन्म १८०४ के वद्धंमान के एक गांव में हुआ । उनके घर 
की हालत इतनी खराब थी कि वह अपने मामा के साथ रहते थे। वहीं वह तीन 
रुपये महीने की तनख्वाह पर एक नील बागान में नौकर हो गये । यह काम करते 
समय अकाबाई या अक्षयापातिनी नाम की एक स्त्री के प्रेम में वह फंस गये । कहते 
हैं, यह स्त्री एक कुख्यात स्त्री थी । पर वह स्त्री उच्चाकांक्षा रखनेवाली थी, उसने 
कविवालों का एक दल संगठित किया, और अब दाशरथी राय पर यह भार पड़ा 
कि वह इन कविवालों के लिए कविता की रचना करे। इस रूप में वह काफी 
चमके और उनको सुप्त कवि-प्रतिभा जाग उठी । दूसरे कविवालों को जब भी 
मोका लगता था, वह उनकी बुराई करते थे और चुंकि कविवालों में मुंह पर 
बुराई करने को प्रथा थी, इसलिए कई बार उनकी भरी सभा में हँसी उड़ाई 
गई । उनके रिश्तेदार भी उनके पीछे पड़े और अंत में उन्हें कविवालों का 
साथ छोड़ना पड़ा । 

दाशरथी राय ने एक नये ढंग का काव्य निकाला, जिसका नाम पांचाली पड़ा । 
उनकी कविता बहुत श्रधिक जनप्रिय हुई । भ्रधिकतर वह राधाकृष्ण के ही विषय 
को लेकर चले, पर बाद में उन्होंने विधवा-विवाह आदि विषय भी लिये । कविवालों 
के साथ रहने का यह अभ्रसर हो गया था कि वह जनता की रुचि को श्रच्छी तरह 


प्राक-ब्रिटिश युग के मुख्य बंगला कवि ६६ 


समभते थे, इसके अतिरिक्त वह आवृत्ति की कला में भी पदु थे। कहां तो नील 
बागान में तीन रुपये मासिक पर नौकर थे, पर अब वह अपनी पांचाली सुनाने के 
लिए एक रात में तीन रुपये लेने लगे । बढ़ते-बढ़ते उनका पारिश्रमिक प्रतिदिन 
१५०) रु० हो गया, जिसका नतीजा यह हुआ कि वे १८५७ में एक धनी व्यक्ति 
के रूप में मरे । ह 
उनकी कविता में ग्रनुप्रास, यमक ञ्रादि अलंकारों की भरमार होती थी। 

बात से बात बनाना और बात में बात निकालना, यह उनकी विशेषता थी । 
जनता उनकी कविता बहुत पसंद करती थी । कई बार तो वह मौके पर परि- 
स्थिति को देखकर कविता बनाकर सुना देते थे । एक नमूना लीजिये--- 

पंडित का भूषण धर्म और ज्ञान, मेघ का मृषरण बिजली, 

सती का भूषण पति, रत्न का भूषर ज्योति । 

मिट्टी का भूषरा श्रनाज, योगी का भूषरण भस्म, 

वृक्ष का भूषण फल, नदी का भूषरण जल । 

जल का भूषरा कमल, कमल का भूषरण मधुकर, 

सधुकर का भृषरा गुंजन, दोनों परस्पर प्रेमबद्ध । 

शरीर का भूषण चक्ष, जिससे जगत देखा जाता है, 

दाता का भूषरण दान, और साथ हो मिष्टभाषरण । 

ऊपर जो अनुवाद पेश किया गया, उसमें मूल का सौन्दर्य नहीं झा सका, 

क्योंकि मूल का सौंदर्य बहुत-कुछ शअ्नुप्रास, तुक और भाषा के ऐश्वर्य में है । 
यह कल्पना की जा सकती है कि जिस समय दाशरथी राय ऐसी कविताएं जनता 
के सामने पेश करते थे, एक के बाद एक अश्राश्वयं के कारण जनता में खूब 
वाहवाही होती होगी । इस कविता को एक-एक उरक्ति एक सूक्ति के रूप में है, 
ओर जब इतनी सूक्तियां एक साथ पिरोकर अल्पन्न श्रोताओं के सामने एक साथ 
आ्राती थीं तो वह उन्हें अ्रभिभूत कर देती थीं। इस कविता की एक विद्येषता 
यह भी है कि इसमें मौलिकता बहुत अ्रधिक है । दाशरथी राय तथा उनके सम- 
सामयिक साहित्यकारों ने बंगला साहित्य के क्षेत्र को जिस तरह बनाया, शायद 
वही इस बात के लिए जिम्मेदार हों कि बाद को चलकर बड़े-बड़े पअंग्रेजीदाओं 
को भी भ्रन्य प्रभावों के बावजूद बंगला में लिखना पड़ा । दिनेशचंद्र सेन ने यह 
साफ लिखा है कि साहित्य की रचना अथवा उसकी गुणग्राहकता अ्रब केवल 
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उच्चतर वर्ग-तक सीमित नहीं थी। 'साधारण जनता भी यह अनुभव करने 
लगी थी कि बंगला साहित्य उसका है। कहा जा सकता है कि हमारे साहित्य 
में यह ज्वार का युग था, और ऐसे युग में सत्‌साहित्य के साथ-साथ कुसाहित्य' 
या अपसाहिंत्य' भी मिला हुआ था ।' 

दाशरथी राय ने धामिक गीत भी लिखे । ऐसा मालूम होता है कि उन्हें जब 
ज॑सी जनता मिलती थी, वह उसी प्रकार की कविता कहते थे। उनकी यह 
कविता इस बात को सिद्ध करती है-- 

दोष कारू नाय गो मा 
आ्रामि स्ववात सलिले डूबे मरिमा 

---किसीका दोष नहीं है, हे मां, मैं स्वयं ही अपनी खोदी हुई खाई में डूब 
रहा हूं ।' 

कहते हैं, मृत्यु-शया पर उन्होंने एक कविता अपने भाई तीनकौड़ी उर्फ 
तीनू को सम्बोधित करते हुए कही थी, जो बहुत करुण है। उसमें उन्होंने कहा 
था--'“भाई तीनू, तुम लौट जाओ, मैं नहीं जाऊंगा और न जा सकता हूं । संसार 
में श्रकेले ही आया और अकेले ही जाना है ।' इसके बाद उन्होंने इसी कविता में 
यह कहा था कि भाई तीनू, जो कुछ मेरा घर-द्वार, जमा-पूंजी है, वह सब तुम्हारा 
है, तुम विधवा को श्रन्न देना । फिर वह कहते हैं--'तुम यह सोचते होगे कि मैं 
अकेला हूं, पर यह बात गलत है । मैं माता की गोद में हूं ।' 

दाशरथी राय की पचास रचनाएं उपलब्ध है, जिनमें कुल पचास हजार 
पंक्तियां हैं । 

इस युग के दूसरे कवि रामनिधि गुप्त या निधूवाबू के पिता वैद्यक से किसी 
तरह गुजारा करते थे। उसका जन्म १७३०८ में हुआ । रामनिधि को बंगला के 
श्रतिरिक्त फारसी का भी बहुत अ्रच्छा ज्ञान था। कहा जाता है, उनको थोड़ी- 
थोड़ी अंग्रेजी भी श्राती थी । शायद वह एक पादरी के यहां पढ़ने के लिए भेजे गए 
थे, पर उन्होंने अंग्रेज़ी सीखने में विशेष ध्यान नहीं दिया। संगीत में उनकी रुचि 
थी और वह उसीके अनुशीलन में लगे रहते थे। थोड़े ही दिनों में उन्होंने संगीत 
में अच्छा ज्ञान प्राप्त कर लिया और इस संबंध में उनकी ख्याति फैल गई । 


देखिये, बंगला भाषा और साहित्य (अंग्रेजी), पृष्ठ ७४८ 
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बीस साल की उम्र में उन्हें छपरा में कोई नौकरी मिल गई और वहां 
रहते समय उनके साथ एक मुस्लिम गानेवाले का साबका पड़ा, जिससे उन्हें बहुत 
लाभ हुआ । कुछ समय बाद उनमें गाना लिखने की अभिलाषा इतनी जगी कि 
वह बंगाल में लौट गये। 
निधूबाबू को ही यह श्रेय है कि बंगला कविता और संगीत को धार्मिक 
रचनाओं के स्वर्ग से उतारकर पाथिव जगत में ले आये । अवश्य ही धामिक होने के 
कारण पू्ववर्ती कविताओं में पाथिव भावनाओं, जैसे प्रेम और विरह आदि के व्यक्त 
होने में कोई दिक्कत नहीं पड़ती थी, राधा और कृष्ण की आड़ भी नाममात्र 
होती थी, अवश्य ही विद्यासुंदर के गाने थे, पर वे भी सोलहों आने धामिकता से 
मुक्त नहीं थे, क्‍योंकि अंत तक सुंदर को देवी की स्तुति करना पड़ी और तभी 
जाकर विद्या के साथ उसका मिलन हुआा है। निधृबाबू ने प्रेम को अपने ही 
अधिकारों पर स्थापित किया और उन दिनों उत्तर भारत में प्रचलित टप्पा सुर 
को अपनाया । नियृबाबू के प्रेम-गीत बहुत संक्षिप्त होते थे। उनमें भाषा की 
आडम्बरमय' शली नहीं है । वह हृदय को छू जाते हैं । उन्हें पढ़ते-पढ़ते यह मालूम 
होता है कि कई बार हृदय पर चोट लगी । अ्रत्यंत गीतधर्मा होने के कारण उनकी 
कविताओं का अनुवाद संभव नहीं है, क्‍योंकि अनुवाद में वह बहुत फीके पड़ 
जायंगे । ये कविताएं गाने के लिए ही लिखी गई थीं । इन सब बातों के बावजूद 
हम उनकी एक कविता का अनुवाद प्रस्तुत करते हैं -- 
में जिससे प्रेम करता हूं वह यदि मुभसे प्रेम करे, 
तो प्रेम में वया सज़ा रह जाता ? 
किर तो देसू्‌ में सुगंध होती, केतकी में कांटे न होते, 
चंदन में फूल लगते, श्लौर ईख में फल लगते । 
एक श्र नमूना लीजिये-- 
कितना ही सोचता हूं कि रूठंगा और निहोरे करवाऊ गा, 
पर जब उसका सुख देखता हूं तो यह सब भूल जाता है । 
आंखें प्रभिभान में कहती हैं कि ऐसा किया कि सुख गया, 
उसको देखते ही में उसके श्रधीन हो जाता हूं । 
ये गीत उच्च वर्गों में बहुत प्रसिद्ध हुए भर यह कहा जा सकता है कि सच- 
मुच निधुबाबू का एक युग चल पड़ा । इसने भी बंगला साहित्य को बल दिया। 
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ईश्वर ज्नंद्र गृप्त अपने युग के बंगाल में बहुत बड़े साहित्यकार माने 
गये। शायद वह स्वयं इतने बड़े साहित्यकार नहीं थे, पर उन्होंने जिस प्रकार से 
लोगों को बंगला रचना के लिए श्रनुप्रेरित किया, वह बहुत बड़ी सेवा थी । 

ईश्वरचंद्र का जन्म १८११ में हुआ । उनके पिता आठ रुपये मासिक पर 
एक नील बागानवाले के यहां नौकर थे। जब उनकी उम्र केवल दस वर्ष की 
थी, तभी उनकी माता की मृत्यु हो गई। ऐसा मालूम होता है कि उतनी ही उम्र 
में वह काफी सयाने हो चुके थे, जंसा कि सभी प्रतिभावान लड़के होते हैं । जब 
उनकी माता की मृत्यु पर उनके पिता ने दूसरी शादी की तो उनको बहुत दुःख 
हुआ।। जब उनकी विमाता से उनका परिचय कराया गया तो उन्होंने एक ईंट 
फेंककर अपना जवाब दिया । इसपर उनके चाचा ने तंश में आकर उन्हें बहुत 
पीटा । तब उन्होंने भ्रपनेको एक कमरे बन्द में कर लिया और चौबीस घंटे 
तक उस कमरे को नहीं खोला । 

पनन्‍्द्रह साल की उम्र में एक लड़की से उनकी शादी भी कर दी गई, जिससे 
उनकी शिक्षा की इतिश्री हो गई । उनको स्त्री के रूप में एक अयोग्यः लड़की 
मिली, जो हकलाती थी। इस प्रकार ईश्वरचंद्र का जीवन बहुत दुखी 
रहा । पढ़ने-लिखने में वह कोई अच्छे नहीं थे और लोग समभते थे कि वह 
किसी काम का नहीं होगा । 

फिर भी बचपन से ही उनमें कवित्व-शक्ति का स्फुरण हदृष्टिगोचर होने लगा 
था। एक बार को बात है कि कुछ लोग फारसी कविता पढ़कर बंगला में उसका 
अर्थ बताते जा रहे थे । ईश्वरचंद्र ने बढ़े ध्यान से उन लोगों की बातचीत सुनी 
गौर थोडी ही देर में कुछ बंगला कविता बनाकर सामने आये, जिससे लोग दंग रह 
गये, क्योंकि मूल फारसी कविता के सारे भाव इसमें आ गये थे। फिर भी केवल 
कवित्वशक्ति से शआ्रागे बढ़ना सम्भव नहीं था। सौभाग्य से इन्हीं दिनों जोड़ा- 
सांको के ठाकुर-परिवार के श्री योगेंद्रमोहन ठाकुर का ध्यान' उनकी तरफ गया, 
ओर ईरवरचंद्र गुत के सामने एक दूसरी ही दुनिया खुल गई। उन्होंने अपने 
प्रयास से विद्या प्रात की और कुछ समय में ही वे इस लायक हो गये कि 
श्री योगेंद्रमोहन ठाकुर के साथ मिलकर 'सम्बाद प्रभाकर' नामक एक साप्ताहिक 
पत्र निकाला । यह १८३० के मार्च की बात है। 

'सम्बाद प्रभाकर उन दिनों बंगला में बहुत ही प्रसिद्ध हुआ. और इस 
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प्रसेद्धि का कारण ईश्वरचंद्र की कविताएं थीं। व्यंग और विद्रप लिखने में 
ईश्वरचंद्र बहुत पट्१ु थे। स्वाभाविक रूप से ऐसा पत्र खूब चला। यह द्रष्टन्य 
है कि इसी पत्र में श्री बंकिमचंद्र तथा श्री दीनबंधु मित्र की रचनाएं पहले- 
पहल छपी । कहते हैं कि ईश्वर गुस गुणी होने के अ्रतिरिक्त गुणग्राहक भी थे । 
बंकिमचंद्र और .दीनबंधु मित्र की प्रतिभा पहचानकर उन्हें श्रागे ले आने का 
श्रेय ईश्वर गुस्त को ही है। 

१८३२ में थ्री योगेंद्रमोहन ठाकुर का देहांत हो गया । ईश्वर गुत्त इससे इतने 
हतोत्साह हो गये कि उन्होंने सम्बाद प्रभाकर' बंद कर दिया, पर उन्हें तो इस 
बीच में अखबार का चस्का लग चुका था, इसलिए वह इसकी तंयारी में रहे कि 
किसी तरह 'सम्वाद प्रभाकर को फिर से निकाला जाय । 

अंत में १६३६ में सम्वाद 'प्रभाकर' एक अइद्ूं-साप्ताहिक के रूप में 
निकाला जा सका । इसका फिर से स्वागत हुआ और १०८३६ में इसे दंनिक 
बना दिया गया । ईश्वर गुप्त की ख्याति सारे बंगाल में फेल गई और उन्होंने 
१८४६ में 'सम्बाद रत्नावली' नाम से एक अन्य पत्र का सम्पादन शुरू किया। 
उन्होंने इस बीच संस्कृत से भागवत और प्रबोध-चंद्रोदय नाटक का बंगला 
अनुवाद तेयार किया। कुल मिलाकर उन्होंने कविता की एक लाख पंक्तियां 
लिखी होंगी । 

यों तो जैसा कि बतलाया गया उन्होंने संस्कृत से अनुवाद किया, पर उनका 
यश उनकी अखबारी कविताओं से फंला । यहां यह बता दिया जाय कि वह व्यंग 
और कौतुक हमेशा सही दिशा में ही प्रयुक्त नहीं करते थे । उस युग के वाता- 
वरणा के अनुसार ही उनकी कविताएं होती थीं । 'सम्वाद प्रभाकर' में उन दिनों 
के एक कवि गौरीशंकर भट्ठाचार्य उर्फ ग्रुडग्ुडे भट्टाचाय्य के विरुद्ध बहुत-सी 
कविताएं छपी थीं । ईश्वर गुप्त अपने पत्र 'सम्बाद प्रभाकर' में लिखते थे, और 
गुडगुड़े भट्टाचार्य “रसराज्य” में उसका उत्तर देते थे । इस बात का फायदा उठा- 
कर मि० लेंगे आदि पादरियों ने बड़ा आंदोलन किया । वह चाहते थे कि इन 
पत्रों का दमन किया जाय । बात यह है कि इनके कारण भारतीय जनता में 
जागृति बढ़ रही थी, इससे भोले-भाले लोगों को ईसाई बनाने में बाधा 
पड़ती थी । 

ईइवर गुस ने प्रेम के सम्बन्ध में भी बहुत-सी कविताएं लिखीं । एक कविता 
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प्रथम चु बतक पर है, जिसमें उसे प्रणय-सुख का सार, शअ्रपार आानंदप्रद और 
प्रेमी-प्रेमिक का धन बतलाया है। बतलाया गया है कि यदि प्रण॒य का प्रथम 
चुबन मिले तो उसके सामने वह अमृत भी तुच्छ है, जिसके पीछे राहु पूरिमा 
के चांद को ग्रसा करता है । फिर इसी कविता में कहा गया है कि अ्रसुर लोग 
जिस सुरा देवी की उपासना करते हैं, जिसके लिए यदुवंशी मारे गये, ऐसी सुरा 
भी प्रणय के प्रथम चु बन के आगे कुछ नहीं है। वह कहते हैं कि यदि कुबेर का 
सारा धन मिले, गोलकुडा के सब हीरे हाथ लग जाय॑ं, सोना और चांदी का 
बना सुमेरु शिखर मिले, सागर के सारे रत्न और गजमुक्ताओ्रों की राशि मिले, 
तो भी मैं उन सबको प्रणाय के प्रथम चुम्बन के सामने लात मार दूंगा। इस 
प्रकार की बहुत-सी कविताएं हैं । 

ईश्वर गुप्त ने श्रपने युग में जो महान ख्यैति पाई थी, उसकी कल्पना आज 
करना सम्भव नहीं है। श्रब शायद ही कोई उनकी कविता पढ़ता हो। ईश्वर 
गुप्त ने कविवालों के लिए भी कुछ कविताएं लिखी थीं, पर उनका सबसे महत्व- 
पूर्णो कायं यह था कि उन्होंने श्रपनी कुछ ह॒द तक अइलील भ्रौर इतर ही सही, 
कविताश्रों के द्वारा बंगाली मध्यवित्त वर्ग में पढ़ने का, विशेषकर अखबार पढ़ने 
का, चस्का डाला, इसके लिए ईश्वर गुप्त की जितनी प्रशंसा की जाय, थोड़ी 
है । पत्रों को अपने संपादन और रचनाझ्रों के द्वारा जनप्रियः बनाने के भ्रतिरिक्त 
उन्होंने एक बहुत बड़ा काम यह भी किया कि बड़ी खोज से उन्होंने भारतचंद्र, 
जयनारायरण सेन श्रादि कवियों की जीवनियां प्राप्त कीं श्रौर उन्हें 'सम्बाद प्रभाकर” 
में छापा । 

यहां यह प्रश्न स्वतः उठता है कि पत्र-सम्पादन में कविता लिखने का स्थान 
भले ही कुछ हो, पत्रों में गद्य की ही प्रधानता होती होगी, इस विषय में ईश्वर 
गुप्त का क्‍या स्थान है ? बताया गया है कि ईश्वर गुप्त का गद्य आज बिल्कुल 
पंडिताऊ, यहांतक कि हास्यास्पद ज्ञात होता है । 

कुल मिलाकर यह कहा जा सकता है कि ईश्वर गुप्त ने बंगला साहित्य के 
क्षेत्र में बड़ा महत्वपूर्ण कार्य किया । बाद को जो लोग झाये, उनके लिए उन्होंने 
रास्ता बहुत-कुछ साफ किया। 
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5 आह 
आधुनिक बंगला गद्य का प्रारम्म 


झ्राधुनिक बंगला साहित्य' का कहां से प्रारंभ होता है, इस संबंध में मत- 
भेद हो सकता है, पर यदि हम साहित्यिक बंगला गद्य के प्रारंभ से आधुनिक 
बंगला साहित्य का प्रारंभ मानें तो किसीको भी किसी प्रकार आपत्ति न 
होगी । 

यों तो बंगला गद्य के प्रारंभ को बहुत प्राचीन काल तक खींचा जा सकता 
है, पर सच बात यह है कि हिन्दी तथा अन्य कई आधुनिक भारतीय भाषाओं 
के गद्य की तरह बंगला साहित्यिक गद्य का प्रारम्भ भी अठारहवीं शताब्दी के 
अंत में हुआ । उस समय तक काव्य, अआ्राख्यान, धमंतत्व, इतिहास, स्मृति इत्यादि 
सारे विषय चौदह अक्षरवाले पयार तथा त्रिपदी छुंद में रचित होते थे। 
डा० सुकुमार सेन का कहना है कि पयार की शक्तिशालिता के कारण ही 
आधुनिक बंगला साहित्य में गद्य को प्रोत्साहन नहीं मिला। इसमें सन्देह नहीं कि 
पयार छंद इस अर्थ में बहुत शक्तिशाली है कि उसकी रचना करीब-करीब उतनी 
ही आसान है, जितनी गद्य-रचना, पर यह मान लेने पर भी इस बात की 
व्याख्या रह जाती है कि गद्य-रचना भी तो सरल थी, फिर उसका विकास क्‍यों 
नहीं हुआ ? 

इसका प्रधान कारण यह है कि अ्रभी तक भारत में छापेखाने का प्रचार 
नहीं हुआ था, साहित्य हाथ से लिखी हुई नकलों के जरिये से ही फैलता था, 
इस कारण पद्म को तरजीह दी जाती थी । पद्चबद्ध होने के कारण पुस्तकें याद 
रक्‍खी जा सकती थीं । श्री सजनीकांत दास ने बंगला गद्य के विलम्बित विकास 
के लिए यह जो कहा है कि बंगाली कवि-स्वभाव थे, इस कारण उनमें गद्य का 
देर में विकास हुआ, यह केवल एक तथ्य को जानकर उसकी बेकार प्रशंसा- 
त्मक व्याख्या करना है, इसलिए हास्यास्पद भी है। भ्रंग्रेजी श्रादि जिन भाषाओं 
में गद्य का पहले विकास हुआ, क्या उनके बोलनेवाले कम कवि-स्वभाव थे ? 
फिर दूर क्‍यों जाया जाय, एक तमिल के अतिरिक्त कदाचित्‌ सभी भारतीय 
आषाशओं में, यहांतक कि पादइचात्य' देशों में भी गद्य की द्रुत उन्नति छापेखाने के 
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साथ ही हुई। साहित्य की व्याख्या में सजनीकांत दास की तरह कूपमंड्ूकता 
कई बार अज्ञान के कारण ही उत्पन्न होती है, पर ऐसी व्याख्याओं से खतरा 
यह है कि लोग उसे सही समभकर बहक न जाय॑। 

सोलहवीं शताब्दी के पहले का कोई बंगला गद्य नहीं मिला, पर हमें इतने 
व्यौरे में जाने की आवश्यकता नहीं है । हमें तो उस गद्य से मतलब है, जिससे 
ग्राधुनिक साहित्य का प्रारम्भ माना जा सकता है। फिर भी यह बता दिया 
जाय कि पहले-पहल गद्य का प्रयोग वेष्णवों ने और उसके बाद उनकी देखा-देखी 
रोमन कंथोलिक पुरतंगाली पादरियों ने किया । सत्रहवीं सदी के मध्य भाग में 
मग डाकू भूषण के एक जमींदार के लड़के को पकड़ ले गये । एक पुरतंगाली 
पादरी ने उसे डाकुओ्लों से खरीद लिया और ईसाई धर्म में दीक्षित कर उसका 
नाम दोम आन्तोनियो रकक्‍्खा । बाद को चलकर दोम आन्तोनियो स्वयं एक पादरी 
बन गया और उसने ईसाई धर्म की बढ़ाई प्रमारितत करते हुए एक प्रश्नोत्तर- 
मूलक पुस्तिका लिखी । इस पुस्तिका का संक्षिप्त नाम ब्राह्मण केथोलिक संवाद' 
था । बाद को इस पुस्तक का पुतंगाली भाषा में अनुवाद हुआ । मूल पुस्तिका 
की एकमात्र जानी हुई पांडुलिपि पुतंगाली एवोरा शहर में सुरक्षित थी ।" 

पुतंगालियों ने इसी प्रकार बंगला व्याकरण तथा कोश आदि तयार किया । 
इसके बाद हम एकदम से अंग्रेजी शासन के युग में पहुंच जाते हैं। कम्पनी के 
जमाने में बंगला मुद्रण का सूत्रपात हुआ । बंगला मुद्रण के सृष्टिकर्ता विल्किन्सन 
थे और उनसे श्रीरामपुर के पंचानन कमंकार ने हरफ तेयार करना सीखा था। 
कम्पनी के युग में अठारहवीं सदी के अन्त में तीन कानून-सम्बंधी पुस्तकें प्रका- 
शित हुईं । ये पुस्तकें अ्रनुवाद के रूप में थीं । 

ग्रठारहवीं शताब्दी में श्रीरामपुर में स्थापित बेप्टिस्ट मिशन की ओर से 
बंगाल में ईसाई धर्म के प्रचार का आन्दोलन चल पड़ा। १८०० ई० की जनवरी 
में मिशन प्रेस की स्थापना हुई । यद्यपि इस प्रेस का उहं श्य ईसाई धर्म का प्रचार 
था, फिर भी बंगाल की सुप्रसिद्ध कृत्तिवतासी रामायण तथा काशीराम' दास के 
महाभारत का मुद्रण इसी प्रेस में हुआ । ईसाई धर्म की पुस्तकें तो यहां से 
प्रकाशित हुईं ही । यद्यपि इन लोगों का उद्दं श्य, ईसाई धर्म का प्रचार करना था, 
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फिर भी यह मानना पड़ेगा कि बंगला गद्य के निर्माण में इन लोगों ने बड़ा हाथ 
बंटाया । 

उधर १८०० ई० की मई में ईस्ट इंडिया कम्पनी ने अपने अंग्रेज कमंचारियों 
को देशी भाषाओं की शिक्षा देने से लिए कालेज ग्रॉव फोर्ट विलियम की 
स्थापना की, पर बंगला विभाग खुलते-खुलते १८०१ की मई आ गई । इस विभाग 
के अध्यक्ष विलियम केरी थे और इनके सहकारी के रूप में कई पंडित काम 
करते थे । इन लोगों ने जिन पुस्तकों की रचना की, उन्हींको झ्राधुनिक बंगला 
गद्य की मर्यादा दी गई है । केरी के सहकारियों में रामरास वसु (मृत्यु १८१३) 
प्रधान थे । श्रीरामपुर मिशन से उनकी दो पुस्तकें “राजा प्रतापादित्यचरित' 
( १८०१ ) और “'लिपिमाला' ( १८०२ ) प्रकाशित हुई थीं । कहा जाता है कि 
राजा राममोहन ने प्रतापादित्य-चरित शुद्ध किया था। गोलोकनाथ शर्मा द्वारा 
अनूदित हितोपदेश इसी समय के लगभग प्रकाशित हुआ । 

फोर्ट विलियम कालेज के सहकारियों में पृत्यंजय विद्यालंकार भी कई पुस्तकें 
लिख गये हैं। उनका “बत्रिस सिंहासन” पहले-पहल १८०२ में प्रकाशित हुआ । 
बाद को श्रीरामपुर और लंदन से इसके कई संस्करण प्रकाशित हुए । मृत्युंजय 
कई प्रकार की सरकारी नौकरियों में रहे, १८१६ में मुशिदाबाद में उनकी मृत्यु 
हुईं । वह केवल एक लेखक या अनुवादक ही नहीं थे, बल्कि अपनी दिद्वत्ता के 
लिए बहुत प्रसिद्ध भी थे। उनके विचार बहुत कट्टर थे, फिर भी एक ऐसा 
उल्लेख मिलता है, जिससे ज्ञात होता है कि राजा राममोहन' ने तो १८१८ में 
सहमरणा के विषय ' में पुस्तिका प्रकाशित की, पर १८१७ में ही उन्होंने यह 
व्यवस्था दी थी---““चितारोहरणा अ्रपरिहायं नहीं है। यह इच्छाधीन' विषयमात्र 
है। अनुगमन और धम-जीवन-यापन इन' दोनों में शेषोक्त ही श्रेयतर है। जो 
स्‍त्री अनुमृता नहीं होती अ्रथवा अनुगमन के संकल्प से च्युत हो जाती है, उसे 
कोई दोष नहीं लगता ।” 

राजा राममोहन राय के आते-आते बंगला गद्य कुछ बंध चुका था। 
राममोहन का जन्म एक मत के अनुसार १७७० में और दूसरे मत के अनुसार 
१७८० में हुआ । राममोहन राय ने १८१५ में वेदांत पर बंगला भाषा में पुस्तक 
लिखी । मृत्युंजय ने उसके विरुद्ध वेदांत चंद्रिका' पुस्तक लिखी और अपनी 
पुस्तक में राममोहन को बगुला भगत, कपटी तत्वज्ञानी, धृर्त-अ्वधूत आदि 
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विशेषणों से याद किया, यद्यपि उनका नाम कहीं नहीं लिया गया । 

राममोहन राय के हाथ में पड़कर पहले-पहल बंगला गद्य उनन्‍नीसवीं 
शताब्दी में पाठय' पुस्तकों के दायरे से बाहर निकला । १८१४ में राममोहन राय 
के दो अनुवादात्मक ग्रंथ वेदांत ग्रथ”/ और “वेदांत सार' प्रकाशित हुए । जब 
मृत्युंजय ने इसके विरुद्ध वेदांत चंद्रिका' लिखी तो उसके जवाब में राममोहन 
ने “भट्टाचार्येर सहित विचार” लिखा । इसके बाद राममोहन ने सहमरण-प्रथा 
के विरुद्ध उसे अ्रशास्त्रीयः साबित करते हुए 'प्रवतेक ओ निवतंके स्ंवाद' तथा 
गोस्वामीर सहित विचार' दो पुस्तिकाएं लिखीं । इसके विरुद्ध काशीनाथ तर्क- 
पंचानन ने १८२३ में राममोहन को गालियां देते हुए 'पाषंड पीड़न” नामक 
पुस्तक लिखी । राममोहन भी चुप बंठनेवाले नहीं थे। उन्होंने उसी साल 'पथ्य 
प्रदान” नाम से पुस्तक लिखी । राममोहन की शैली की विशेषता यह थी कि वह 
तक और युक्‍क्ति से काम लेते थे, इसके विरुद्ध पंडितों की शैली कदट्टक्ति और 
गाली-गुफ्तार की शेली थी । 

१८२१ के सितम्बर में राममोहन ने ब्राह्मगीकल मेगज़ीन” नाम से एक 
पत्रिका निकाली । इसका एक दूसरा नाम ब्राह्मगसेवक” था। उसी साल के 
दिसंबर में संवाद कौमुदी' भी प्रकाशित हुई । १८२२ में राममोहन ने 'मीरतुल 
अख़बार' नाम से फारसी भाषा में एक पत्र निकाला । डा० सेन ने लिखा है कि 
फ़ारसी भाषा में लिखा हुआ यही प्रथम मुद्रित समाचारपतन्र था। राममोहन ने 
गद्य में कठ, मुंडक, मांडुक्य, वाजसेनीय' संहिता आदि का गद्यानुवाद प्रस्तुत 
किया । उन्होंने पद्म में भगवदगीता का भी अनुवाद किया था, पर श्रब यह 
अनुवाद प्राप्त नहीं है। उन्होंने कुछ आध्यात्मिक गीत भी लिखे थे । 

व्याकरण के क्षेत्र में भी उन्होंने काम किया था। १८२६ में उन्होंने अंग्रेजी 
में बंगला व्याकरण लिखा था। बाद को बंगला में इस पुस्तक का जो रूप प्रका- 
शित हुआ, उसका नाम “गौडीय व्याकरण" पड़ा । यह पुस्तक उनकी मृत्यु के कुछ 
दिन बाद प्रकाशित हुई । इसमें कोई संदेह नहीं कि राममोहन ने बंगला भाषा की 
बहुत श्रधिक सेवा की । यहां संक्षेप में बता दिय। जाय' कि राममोहन ने भारतीय! 
पुनरुत्थान में कितना जबदंस्त हाथ बटाया । 

राममोहन अंग्रेज़ी, संस्कृत, फारसी, अरबी श्रादि कई भाषाओं के विद्वान 
थे। राममोहन ने प्राच्य श्नौर पाश्चात्य सभ्यता का मूल स्रोतों से अध्ययन किया 
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था। वह इस नतीजे पर पहुंचे थे कि भारतीय धर्म का सार एकेश्वरवाद है, न 
कि बहुदेव-देवी पूजा । उन्होंने इस संबंध में १८०४ में ही फारसी में एक पुस्तक 
लिखी, जिसमें यह प्रतिपादन किया कि एकेश्वरवाद ही शास्त्रीय है । उनकी इस 
चेष्ठा से पादरी बहुत नाराज हुए, पर कट्टर हिन्दू भी उनसे रुष्ट हुए। १८११५ में 
उन्होंने वेदांत पर जो कुछ लिखा, उसमें एकेश्वरवाद का प्रतिपादन किया गया । 
उसी साल उन्होंने मानिकतल्ला में आत्मीय सभा नाम से एक संस्था स्थापित की, 
जो आगे चलकर उपासना समाज, ब्रह्म सभा या ब्राह्म समाज में परिणत हो गई । 

सहम रण के विरुद्ध उन्होंने जो श्रांदोलन' चलाया, उसके कारण १८२६ में 
ब्रिटिश सरकार ने कानून बनाकर इस प्रथा को बंद कर दिया । उन्होंने मूर्ति-पूजा, 
तीर्थों का ढकोसला आदि के विरुद्ध भी अविश्वांत श्रांदोलन किया । 

राममोहन के राजनेतिक विचार भी बहुत परिपक्व थे । जब वह इंगलैंड जा 
रहे थे, उस समय' उन्होंने एक फ्र च जहाज़ को फ्रांस की क्रांतिकारी पताका धारण 
किये हुए देखा । इसपर वह इतने मुग्ध हुए कि उन्होंने उस जहाज़ को खड़ा 
करवाया, उसपर चढ़े और चिल्ला-चिल्लाकर फ्रांस की जय बोलने लगे । लंदन 
में रहते समय उन्होंने अपना देशी पहनावा नहीं छोड़ा । वह भारतवर्ष को स्वतंत्र, 
ब्रिटेन के मित्र तथा एशिया को आलोक प्रदान करनेवाले के रूप में देखना 
चाहते थे। 

यह तो पहले ही बताया जा चुका है कि अपने समाजा-सुधार तथा धम्मंसुधार- 
मूलक कार्यो के सिलसिले में साहित्य-रचना की । उन्होंने पत्र-पत्रिकाशों के 
दमनमूलक कानूनों के विरुद्ध भी लड़ाई की। उन्होंने गोरों और भारतीयों में 
भेदभावमूलक सरकारी नीति का भी विरोध किया । उन्होंने कुलीन प्रथा के 
विरुद्ध आंदोलन किया। उन्होंने स्त्रियों के उत्तराधिकार, दहेज आ्रादि के संबंध 
में भी आंदोलन किया । सच तो यह है कि वह एक तरफ जहां पाश्चात्य सभ्यता 
को अपनाने के पक्ष में थे, वहीं वे उसके हानिकारक उपादानों के विरुद्ध उठ 
खड़े हुए । ऐसे क्रांतिकारी तथा उच्च विचारवाले व्यक्तित्व के हाथों में प्रारंभिक 
बंगला साहित्य का निर्माण-कार्य पड़ना बंगला साहित्य के लिए बहुत सौभाग्य की 
बात थी । 
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ऊ* 9. 
बंगला का पहला उपन्यास 


बंगाल में अंग्रेजी शिक्षा के प्रवतेन के साथ-ही-साथ उपन्यास-साहित्य का 
आविर्भाव हुआ । यों तो कहने के लिए यह कहा जा सकता है कि भारत में भी पहले 
उपन्यास होते थे, पर सच्ची बात यह है कि न केवल भारत में, बल्कि सभी 
देशों में पंजीवाद और छापेखाने के साथ-साथ उपन्यासों का आरम्भ हुआ । 

यों तो रामायण, महाभारत में भी उपन्यास का मजा श्राता है, पर वे पद्म 
में हैं। यदि हम संस्क्ृृत गद्य-साहित्य. की ओर दृष्टिपात करें तो कथासरित्सागर, 
बेताल पंचविशति, दशकुमार-चरित, कादम्बरी तथा बौद्ध जातकों में उपन्यास 
के कई उपादान मौजूद हैं । इन ग्रन्थों में वर्रान के आडम्बर के नीचे निश्चय ही 
अक्सर कहानी दबकर रह गई है। बौद्ध-जातकों में फिर भी कुछ गनीमत है, 
क्योंकि उनमें राजाओं से उतरकर साहित्य की वस्तु को बहुत-कुछ मध्यम वर्ग 
में लाया गया है, और वर्गों का भेद उतना स्पष्ट नहीं है। फिर भी इन' सबकी कहा- 
नियों में ऊल-जलूल बातों के साथ-साथ वास्तविक घटनाएं इस प्रकार मिलाई 
गई हैं कि आधुनिक पाठक उसे सहन नहीं कर सकता । श्रप्राकृतिक या 
अतिप्राकृतिक बातों की भरमार है। 

पंचतंत्र इनसे बिल्कुल भिन्‍न प्रकार का साहित्य है। यदि कहा जाय कि 
हमारा पंचतंत्र सारे विश्व-साहित्य में श्रनोखा है तो कोई शअत्युक्ति नः होगी । 
केवल ईसप की कहानियां उसके कुछ पास आती हैं, यद्यपि यह भी एक मत 
है कि ईसप की कहानियां पंचतंत्र से ही उद्भूत हैं। पशु-पक्षियों की बातचीत 
के जरिये से जीवन-संबंधी मोटी-मोटी बातें बता देने की ओर ही लेखक का 
ध्यान है, उसमें चरित्र-चित्रण या नाटकीय गुण-उत्पादन का कोई प्रयास नहीं 
है । कहानी तो महज़ एक बहाना है, लेखक का उद् श्य नीति की शिक्षा देना 
है | भ्रवश्य विष्णु शर्मा ने इससे श्रधिक कुछ दावा भी नहीं किया है। उन्होंने तो 
साफ कह दिया है कि कथा के मिस से बालकों के लिए नीति शिक्षादान' ही उनका 
उदद श्य है । बाल-साहित्य के रूप में. पंचतंत्र हमेशा आदर प्रास करेगा, पर उससे 
उपन्यास-साहित्य' से जो रस मिलता है, उसकी आशा करना सवंथा व्यर्थ है । 
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जसा कि पहले बताया जा चुका है, हमारे प्राचीन साहित्य में जातक 
साहित्य ही उपन्यास के सबसे नजदीक है। उस युग की बहुत-सी घटनाओं का 
इससे परिचय प्राप्त होता है । भ्रतिरंजन की मात्रा अपेक्षाकृत कम है । 

जब बंगला का निजी अस्तित्व कायम हो गया तो उसमें भी बहुत-कुछ 
संस्कृत का ही सिलसिला चला, पर बंगला में उस प्रकार शब्दाडंबरपूर्ण समास- 
बहुल रचना की गु जाइश नहीं थी, इसके श्रलावा बंगला की रचनाएं पंडितों के 
लिए न होकर साधारण लोगों के लिए थीं, ग्रतएव रचना कुछ सरल अवश्य हो 
गई, फिर भी ढांचा तो वही रहा, और उपाख्यानों का रुख भी धामिक ही 
रहा । 

महाप्रभु चेतन्‍्य पर जो पुस्तक लिखी गईं, उनमें रामकृष्ण की जगह चेतन्य' 
को बेठाया गया, फिर भी बातें वही रहीं । बल्कि इस संबंध में कलकत्ता विश्व- 
विद्यालय के द्वारा संग्रहीत 'मैमनसिह के गीत” आधुनिक उपन्यास के भ्रधिक निकट 
हैं। इन गीतों का रचनाकाल सोलहवीं और सत्रहवीं शताब्दी माना गया है। इन गीतों 
के ग्राविष्कार से बंगला साहित्य की एक लुप्त कड़ी का पता लगा है। क्ृत्तिवास, 
काशी राम, मुकुन्दराम और भारतचन्द्र में जो खाई है, वह इनके आविष्कार से बहुत 
कुछ पाटी जा चुकी है । इन गीतों में छोटे-छोटे उपाख्यान भी आते हैं । इनमें 
उस समय के समाज के बहुत सजीव चित्र मिलते हैं । इन गीतों के सम्बन्ध में सबसे' 
बड़ी बात यह है कि इनमें परम्परागत वर्रान-शेली को बलपूर्वक हटाकर जो चीज़ 
जैसी है, उसे उस रूप में देखने की चेष्टा है। प्रेमिक-प्रेमिकाओ्ों की बातचीत या 
व्यवहार के कृत्रिमता लाने की चेष्टा न कर, उन्हें अधिक-से-अधिक स्वाभाविक 
बनाने की चेष्टा है। यदि बंगला साहित्य में अंग्रेजी से स्वतंत्र कोई ऐसा साहित्य है, 
जो साथ ही आधुनिक उपन्यास-साहित्य' के बहुत करीब है तो वह मैमनसिह के 
गीत हैं । 

इनके अतिरिक्त बंगला साहित्य में अरबी, फारसी सूत्र से आये हुए हातिम- 
ताई की कहानी, लला-मजनू, चहा रदरवेश, गुलबकावली श्रादि कहानियां भी मौजूद 
थीं । इन कहानियों का प्रचार हिन्दू, मुसलमान सभी घरों में था । 

जब बंगाल में समाचारपत्रों का झारम्भ हुआ, तभी उसीके साथ-साथ उप- 
न्‍्यास-साहित्य का भी सूत्रपात हुआ । १८२१ में 'समाचार-दर्पण' में “बाबू' नाम 
से एक रेखाचित्र छपा। दो श्रंकों में याने २४ फरवरी और € जून के श्रंकों में 
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यह रेखाचित्र सम्पूर्ण हुआ । इसमें उस युग के एक धनी-पुत्र तिलकचन्द्र का चित्रण 
था । यह धनी-पुत्र मुसाहिबों से घिरे रहते हैं, उन्हें न तो कोई शिक्षा मिली है 
और न उनमें कोई चरित्र-बल है । तिलकचंद्र अपने अंतर की द्न्यता को बाहरी 
झाडंबर से ढकने की चेष्टा करते रहते हैं। उनकी एक चिन्ता यह भी है कि 
मुसाहिबों में उनको इज्ज़त बनी रहे । नतीजा यह है कि वह शुरू से आखिर तक 
हास्यास्पद बने रहते हैं । यह रेखाचित्र पाठकों के मनोरंजन और साथ ही नसीहत 
के लिए लिखा गया था । 

मालूम होता है बाबू' रेखाचित्र बहुत प्रसिद्ध हुआ, इसलिए १८२३ में 
प्रमथनाथ शर्मा ने 'नवबाब विलास” नाम से एक रचना प्रकाशित की, जिसके 
संबंध में यह बताया जाता है कि यह बंगला का पहला उपन्यास है। प्रथमनाथ शर्मा 
का असली नाम भवानीचरणा वन्योपाध्याय था। एक ऐसा भी अनुमान है कि शायद 
बाबू के भी यही लेखक थे । वे समाचार चंद्रिका' और 'सस्वाद-कौमुदी नामक 
दो पत्रों के सम्पादक थे, और हिन्दू समाज के स्तंभ माने जाते थे। “नवबाबू- 
विलास' को बाबू का ही एक परिवद्धित संस्करण कहा जा सकता है । इसमें भी 
उन्हीं बातों का चित्रण था, जिनका चित्रण बाबू” में था। इसका भी उदहृंश्य 
समाज -सुधा र-मूलक था । 

इन दोनों रचनाओं में चित्रित बाबू उस समय के समाज की एक विशेष 
उपज था । उसकी सारी आमदनी जमींदारी से श्राती थी, पर पहले के युग में 
जमींदारों पर जो थोड़ी-बहुत रोक थी, वह उसके शहर में आकर बस जाने से 
हूट गई थी । धन' उड़ाने के उपाय पहले के मुकाबले में श्रधिक थे, इसीसे बाबू 
चरित्र' बना । 

१८५७ में प्यारी चांद मित्र का अलालेर घरेर दुलाल' प्रकाशित हुआ। 
मज़े की बात यह है कि यह भी उसी विषय को लेकर चला | १०६२ में कालो- 
प्रसन्‍न सिह ने 'हुतोम पेंचार नककाशा' लिखा, वह भी इसी विषय पर था। 
मालूम होता है कि उस युग के बुढ्धिजीवी धनिकों की उच्छु खलता से बहुत 
परेशान थे । 

. अलालेर घरेर दुलाल' पहले के धनी पुत्रों से विशिष्ट इस श्रथ में था कि 
उसका नायक मिस्टर शेरवोन के स्कूल में गया था, इसलिए उसने कुछ अपंग्रेज़ी 
शब्द और टीमटाम अपनाई थी । उस समय का सुन्दर चित्र उसमें श्रा जाता 
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है। चरित्र-चित्रण की दृष्टि से यह उपन्यास बाद के बहुत-से उपन्यासों से भ्रच्छा 
है । इसमें से एक चरित्र ठग चाचा है । भूठे वादे करने में और चालाकी में वह 
ऐसा चरित्र बन जाता है, जिसे भ्लुलाना असंभव है । कोई चरित्र नाक से बोलता 
है तो कोई किसी ढंग से वाक्‍्यों की रचना करता है, कोई गवास से पीड़ित 
है। इस प्रकार यह एक सफल व्यंगात्मक रचना है। इस उपन्यास की सबसे बड़ी 
विशेषता यह है कि इसमें वागाड्डंबरपूर्ण भाषा छोड़कर बोल-चाल की भाषा 
ग्रपनाई गई है। इससे भी बड़ी बात इस उपन्यास के बारे में यह है कि यह 
बंगला का पूर्णाकाय पहला उपन्यास है । ऐतिहासिक दृष्टि से कुछ भी कहा जाय, 
साहित्यिक दृष्टि से यहीं से बंगला उपन्यास का सूत्रपात होता है । फिर तो वह 
एक अनवरत धारा में चलने लगता है । 

अआलालेर घरेर दुलाल में अंग्रेजी शिक्षा की प्रथम प्रतिक्रिया के चित्र मिलते 
हैं। श्रीकुमार बनर्जी के अनुसार इस पुस्तक में १७७५ से लेकर १८२४५ तक के 
बंगाली समाज का चित्र मिलता है। अ्रभी तक अंग्रेजी शिक्षा जातीय जीवन में 
मज्जागत नहीं हुई थी, अ्रभी तक इस बात का प्रबल संघर्ष चल रहा था कि 
यह रहे या वह रहे । इस कारण एक उखाड़-पछाड़ का वातावरण था और 
चुंकि श्रभी तक यह तय' नहीं हुआ था कि कितना रहेगा और कितना जायगा, 
इसलिए वातावरण में एक विक्षोभ और आलोड़न मचा हुआ था । उस समय 
यह तो निर्णीत-सा हो चुका था कि पादचात्य रंग-ढंग और विचारधारा बल्कि 
विचारशली की विजय होगी, पर अभी न तो प्राचीन और भअर्वाचीन का कोई 
समन्वय होता दिखाई पड़ रहा था, और न एक-दूसरे पर पूरी तरह से हावी हो 
सकी थी । 

यहांपर यह भी बात स्पष्ट कर दिया जाय कि जिन लोगों ने पादइचात्य 
सभ्यता से चकाचौंध होकर उसकी बुरी-भली सब बातें श्रपना लीं, स्वाभाविक 
रूप से उन लोगों ने बंगला छोड़कर भ्रंग्रेज़ी श्रपनाई, नतीजा यह हुआ कि बंगला 
साहित्य में वे अपनी कोई निशानी नहीं छोड़ गये । हां, ऐसे लोगों में माइकेल 
मधुसूदन थे, जिन्होंने ईसाई धर्म ग्रहण किया और भंग्रेज़ी में काव्य रचना करने 
की ठानी, पर कुछ ऐसा संयोग हुआ कि भीतर-भीतर वह ॒बंगला से प्रेम करते 
थे, और भ्रन्त तक उन्होंने अंग्रेज़ी को तिलांजलि देकर बंगला अपनाली | इसी 
प्रकार श्री राजनारायरा वसु को बुढ़ापे में होश भझाया श्र उन्होंने भ्रपने यौवन 
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की आंग्ल-प्रभावित लीलाओं की कहानी व्यंगात्मक रूप से लिखी। पर किसीने 
उपन्यास भें उस धारा का प्रतिनिधित्व नहीं किया, जिसने पाश्चात्य सम्यता के 
सामने साष्टांग दण्डवत कर आत्मसमपंणा कर दिया था। उपन्यास-साहित्य में 
यह पहलू अज्ञात ही रह गया । - 
फिर भी “आलालेर घरेर दुलाल' और बाद के बहुत-से उपन्यासों में जिस 
संघर्ष का चित्र हमारे सामने आता है, उससे हम उस युग के सामाजिक मन्थन 
का बहुत अच्छी तरह अनुमान' कर सकते हैं । यह बात कही गई है कि “आालालेर 
घरेर दुलाल' के लेखक जीवन के बहत्‌ व्यापक सत्य को अपनी सत्ता में प्रस्फुटित 
नहीं कर पाये, पर उन्होंने जो सामाजिक चित्र हमारे सम्मुख पेश किया है, वह 


बहुमूल्य है । 
समसामथिक श्रन्य साहित्य 


हम इस पुस्तक में बंगला साहित्य के इस युग का कोई व्यौरेवार इतिहास 
देने नहीं जा रहे हैं। हमारे इस संक्षिप्त इतिहास में मुख्य धाराञ्रों और 
व्यत्तित्वों के' सम्बन्ध में ही इंगित किया जा सकता है । 

उन्‍नीसवीं सदी के द्वितीय दशक के बाद बंगला साहित्य में बराबर संस्कृत 
तथा अंग्रेजी पुस्तकों के अनुवाद प्रकाशित होते रहे । सामयिक पत्र-पत्रिकाएं भी 
प्रकाशित होने लगीं । श्रीरामपुर के मिशनरियों ने १८१८ में “दिग्दशंन' नाम 
से एक छोटी-सी मासिक पत्रिका निकाली । लगभग इसी समय गंगाधर भट्टाचार्य 
ने कलकत्ता से बंगाल गजट' प्रकाशित किया । इन पत्रों में छोटी-मोटी खबरों 
के साथ-साथ दिलचस्प बातें रहती थीं। “दिग्दर्शन' में भूगोल, इतिहास तथा 
देश-विदेश की बहुत-सी श्राश्वयंजनक बातें प्रकाशित होती थीं। समाचार दर्पण' 
(१८१८ की मई में प्रथम प्रकाशन) के सम्पादक के स्थान पर जान कला 
साहा मेन का नाम जाता था, पर इसके अ्रसली संपादक उनके सहकारी जयगोपाल 
तर्कालंकार थे । समाचार दर्पण मिशनरियों का पत्र था, इसलिए इसमें श्रक्सर 
ऐसी बातें भी प्रकाशित होंती थीं, जो हिन्दुश्ों के लिए अ्प्रिय और ग्लानिकर 
होती थीं । इसी कारण राममोहन राय को 'संवाद कौमुदी” प्रकाशित करनी 
पड़ी । 'संवाद कौमुदी' ने भाषा को सरल बनाने में हाथ बटाया । इस पत्र में 
राममोहन के सहयोगियों में मवानीचररप वन्द्योपाध्याय (१७८७-१८४८) थे । 


बगला का पहला उपन्यास पर 


मतभेद हो जाने के कारण वह अलग हो गये और उन्होंने एक दूसरा पत्र निकाला। 

भवानीचरण ने कई पुस्तक भी लिखीं और हितोपदेश तथा 'मेटिरिया 
मेडिका' का अनुवाद किया । इन्होंने पोथी के ढंग से भागवत, गीता और 
मनुसंहिता आदि शास्त्र-ग्र थों का प्रकाशन' भी किया । 

इसके बाद १८२६ में “ंगदूत'” प्रकाशित हुआ। इसके परिचालकों में 
राममोहन राय, द्वारकानाथ ठाकुर, प्रसन्‍नकुमार ठाकुर आदि थे और नीलरतन 
हालदार इसके संपादक थे। बाद के युग में कवि ईश्वर गुप्त के संपादन में 
संवाद प्रभाकर निकला । कवि ईश्वर गुप्त अच्छे कवि माने गये हैं, पर उनका 
गद्य सुंदर नहीं था। वह दीर्घं वाक्य, समासबद्ध शब्द तथा अनुप्रास-मंडित शैली 
में विश्वास रखते थे, जिससे बंगला गद्य आगे की ओर न बढ़कर पीछे की और 
लौटा। 'संवाद प्रभाकर के बाद 'ज्ञानानवेषण', 'ज्ञानोदय आदि पत्रिकाओं का 
प्रकाशन हुआ । 

बंगला पत्र-पत्रिकाओं के क्षेत्र में इसके बाद १८४३ में तत्व बोधिनी 
पत्रिका' का प्रकाशन एक बहुत बड़ी घटना है । यह पत्र ब्राह्म समाज के मुखपत्र 
के रूप में प्रकाशित हुआ, पर प्रथम बारह वर्ष तक इसके संपादक अक्षयकुमार 
दत्त थे, जिनको रुचि विज्ञान और गंभीर चितन' में थी, इस कारण एक संप्रदाय 
का मुखपत्र होते हुए भी यह पत्र कट्टूरता के कीचड़ से कभी कलुषित नहीं हुआ । 
गक्षयकुमार वज्ञानिक विषयों पर निबंध लिखा करते थे। बाद को कुछ दिनों 
तक प्रसिद्ध सुधारक ईदवरचन्द्र विद्यासागर थोड़े दिनों के लिए इसके संपादक 
थे । इस पत्र को उस युग के श्रेष्ठ लेखकों, जेसे महर्षि देवेंद्रनाथ ठाकुर, राज- 
नारायण वसु और द्विजेंद्रनाथ ठाकुर श्रादि का सहयोग प्राप्त था। तत्व 
बोधिनी पन्निका' ने बंगला साहित्य में जो आदर्श पेश किया, उसीको बंकिमचंद्र 
ने अपने बंगदहन' पत्र में आगे बढ़ाया । 

ग्रक्षयकुमार दत्त (१८२०-८६) श्रपेक्षाकृत श्राधुनिक बंगला गद्य के प्रथम 
सुलेखक माने गये हैं। उन्हें बाकायदा शिक्षा प्राप्त करने का मौका नहीं मिला । 
पहले उन्होंने संस्कृत भाषा पढ़ी, बाद को अपने ही प्रयास से अंग्रेजी सीखी । 
कवि ईश्वर गुप्त के असर में पड़ने के कारण वह पहले-पहल कविता की श्रोर 
भुके, पर साथ ही ईद्वर गुप्त के कहने पर प्रंग्रेजी श्रखबारों के लेखों. का 
झनुवाद भी करने लगे । श्रक्षयकुमार बाद को देवेंद्रनाथ ठाकुर के संसर्ग में आ 


६ बंगला साहित्य-दर्शन 


गये और, १८४० में जब तत्वबोधिनी पाठशाला स्थापित हुई तो देवेंद्रनाथ ने 
उन्हें वहां. शिक्षक लगवा दिया । छात्रों के लिए कोई उपयुक्त भूगोल नहीं था, 
इसलिए अक्षयकुमार ने एक भूगोल लिखा श्रौर वह तत्व-बोधिनी सभा के द्वारा 
प्रकाशित हुआ । १८४२ में उन्होंने प्रसन्‍नकुमार घोष के साथ मिलकर “विद्या- 
दर्शन” नाम का एक मासिक पत्र निकाला, जिसकी केवल ६ संख्याएं निकलीं, 
पर तत्व बोधिनी पत्रिका' चलती रही। जब १८५४५ में कलकत्ता में एक नामंल 
स्कूल स्थापित हुआ तो विद्यासागर महोदय ने उनसे इस विद्यालय का प्रधान 
शिक्षक पद स्वीकार करने के लिए कहा। उन्होंने सहर्ष यह पद ग्रहरा किया, 
पर मस्तिष्क रोग के कारण उन्हें यह कार्य छोड़ देना पड़ा। विद्यासागर महोदय 
ने उनकी सिफारिश की और उन्हें सभा की ओर से कुछ मासिक भत्ता दिया 
जाने लगा । पर कुछ दिनों के बाद जब उन्हें पुस्तकों से कुछ श्रामदनी होने लगी 
तो अक्षयकुमार ने स्वयं यह भत्ता छोड़ दिया । 

अ्रक्षयकुमार ने विज्ञान पर कई छोटी-छोटी पुस्तकें लिखीं । उन्होंने 'भारत- 
वर्षीय उपासक संप्रदाय नाम से एक इतिहास-म्र थ प्रस्तुत किया । इस पुस्तक 
में इतिहास के अतिरिक्त, धर्म और भाषा विज्ञान पर भी आलोचना थी । उस 
समय तक प्रकाशित बंगला ग्र थों में यह शोध की दृष्टि में सबसे उच्चकोटि की 
पुस्तक थी। फ 

उनकी मृत्यु के बाद जो शोध-संबंधी सामग्री बच गई थी, उसका आधार 
लेकर उनके छोटे लड़के रजनीनाथ दत्त ने 'प्राचीन हिंदु दिगेर समुद्र यात्रा आर 
वारिज्य विस्तार नाम से एक पुस्तक प्रकाशित की । पर यह बाद की बात है । 


बंगला रंगमच और नाटक का आदि चुग 


भ्रत्यंत प्राचीन काल में भारत में रंगमंच थे और नाटक खेले जाते थे । संस्कृत 
नाथ्य साहित्य काफी उन्‍नत था और समय-समय पर उसमें नई कृतियां भ्राती रहती 
थीं, पर मुस्लिम युग में तांता हूट-सा गया और बंगाल में जान्रा नामक एक 


बंगला रंगमंच और नाटक का भ्रादि थुग ८ 


संगठन रहा, जिसने अभिनय-कला को जीवित रक्‍खा । धर्म के साथ जुड़ जाने के 
कारण जात्रा के चालू रहने में सहायता मिली । 

पर जिसे हम आ्राधुनिक रंगमंच कहेंगे, बंगाल में उसका उदय झंग्रेज़ों के श्राने 
के बाद ही हुआ । जब श्रंग्रेजों की भारत में श्रच्छी-खासी संख्या होगई तो कलकत्ता 
में अंग्रेजी नाटक के लिए रंगमंच की स्थापना हुई । पलासी के युद्ध के पहले ही 
लाल बाजार सड़क पर प्ले हाउस” नामकनास्य ग्रह की स्थापना हुई थी । ईस्ट- 
इंडिया कम्पनी के हाथ में शासन-सूत्र जाने के पहले ही यह नाख्य-ग्रह वर्षों तक 
चालू था। इस संबंध में एक उल्लेखनीय बात यह है कि इसके बहुत बाद १७७४ में 
एक अंग्रेज ने शिकायत करते हुए यह लिखा था कि कलकत्ता में एक नाय्यगृह है, पर 
कोई गिरजा नहीं है, जिसके श्रभाव की पूर्ति पुराने किले के अन्दर के एक बड़े 
कमरे से की जाती है । दुःख है कि इस नास्य-ग्रह में कौन-कौन-से खेल खेले गये, 
उस संबंध में कुछ जानने का उपाय नहीं है, क्योंकि उन दिनों न तो कोई 
समाचार-पत्र था, न गजट। 

इस प्ले हाउस का किसी तरह अंत हो गया और एक नया प्ले हाउस खोला 
गया । ऐसा समझा जाता है कि १७७६ के लगभग यह प्ले हाउस खुला । इन 
नाय्यग्ृहों में इतना मालूम होता है कि अंग्रेजी नाटक खेले जाते थे और स्त्रियों 
का पार्ट भी पुरुष ही करते थे । मालूम होता है कि १७८८ के लगभग स्त्रियों 
का भअ्रभिनेत्री रूप में नाटकों में दर्शन होने लगा । समसामयिक समाचार-पत्रों में 
यह तो उल्लेख मिलता है कि अभिनेत्रियों के आ जाने से नाटकों की जन- 
प्रियता बहुत बढ़ गई । यद्यपि मुख्यतः अंग्रेजी नाटक ही खेले जाते थे, फिर भी 
१७८६ में अंग्रेजी में शकुन्तला नाटक के खेले जाने का पता मिलता है । 

ग्रभी तक बंगला नाटकों के खेले जाने का कोई उल्लेख नहीं मिलता । यह 
एक मजे की बात है कि जिस प्रकार आधुनिक बंगला गद्य के निर्माण में पुतंगाली 
पादरियों तथा यूरोपियनों ने प्रमुख भाग लिया, उसी प्रकार से बंगला रंगमंच को 
प्रारम्भ करने का श्रेय लेबेडाफ नामक एक रूसी को प्राप्त है । लेबेडाफ के संबंध में 
इतना ही पता चलता है कि वह एक बहुभाषाविद रूसी था श्रौर उसने गोलोकनाथ 
दास की सहायता से बंगला नाटक तेयार कराये और उनको खेलने का प्रबंध 
किया । 

उसने बहुत दिनों तक भारतीय भाषाओ्रों में शोध-कार्य किये, फिर दो 
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अंग्रेजी नूटकों का बंगला में ग्रनुवाद किया । एक नाटक का नाम था 'डिसगाइस' 
(छद॒म वेश) और दूसरे का नाम था लव इज़ दि बेस्ट डाक्टर" (प्रेम ही सबसे 
ग्रच्छा चिकित्सक है) । लेबेडाफ ने यह देखा कि जिन हिस्सों में भंडेती अ्रधिक 
थी, लोगों ने उन्हें गम्भीर हिस्सों से अधिक पसन्द किया। लेबेडाफ ने 
स्पष्ट लिख दिया है कि उसने इन अनुवादों को प्रकाशित किया था, फिर इन्हें 
पंडितों के सुपु्दं किया गया था । 

लेबेडाफ आगे लिखते हैं--“इसके बाद मुझे इस बात की सुविधा मिली 
कि मैं यह देखूं कि पंडितों ने किस भाग और किन वाक्यों को भ्रधिक पसन्द किया 
श्रौर किनसे उनकी भावुकता उत्तेजित हुई | मेरा विचार है कि यदि मैं यह कहूं 
कि मेरे अनुवाद के' कारण हास्य रसवाले तथा गम्भीर हृद्यों का रस बढ़ गया था 
तो इसका का रण यह था कि मुझे जेसा गुरु मिला था, वसा किसी दूसरे यूरोपीय को 
प्राप्त नहीं था और इसके बगर दूसरे मेरी बराबरी कंसे करते ? जब पंडितों ने 
मेरे अनुवाद की प्रशंसा की तब मेरे भाषाविद गोलोकनाथ दास ने यह कहा कि यदि 
मैं इस नाटक को खेलना चाहूं तो गोलोकनाथ मुझे देशी लोगों में से ही पुरुष तथा 
स्त्रियां अभिनेता और अभिनेत्रियों के रूप में उपस्थित कर सकता है। मुझे यह 
बात सुनकर बहुत खुशी हुई ।” 

थोड़े में कहानी यों है कि तीन महीने के अन्दर अभिनेता तथा अभिनेत्रियां 
मिल गईं और १७६४५ के २७ नवम्बर को बंगला भाषा में 'छद्म वेश नाटक प्रथम 
बार खेला गया । १७६६ के २१ मार्च को फिर यह नाटक खेला गया । लेबेडाफ 
को गवनंर जनरल तथा दूसरे लोगों की तरफ से बहुत प्रोत्साहन मिला । दुःख है 
कि लेबेडाफ ने गंभीर शोध की तरफ ध्यान नदिया और थोड़े दिनों के अंदर वह 
यहां से चला गया और उसने संस्कृत का एक व्ययकरण रूसी भाषा में प्रकाशित 
किया । 
लेबेडाफ के संबंध में जो कुछ पता लगा वह यह है कि उसका पूरा नाम 
गेरेसिम लेबेडाफ था । वह यूक्र न का एक किसान था और १७७५ में नेपेल्स के 
रूसी दुतावास में किसी नौकरी पर था । वह पेरिस, लन्दन घूमते हुए बैंड मास्टर 
के रूप में मद्रास आया और १७८७ के अगस्त में कलकत्ता पहुंचा । वह बेहाला 
का उस्ताद था। यह पता नहीं लगा कि गोलोकनाथ दास कौन थे । 

हमने पहले जो कुछ कहा, उसमें हमें यह भी बताना चाहिए था कि जो 
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अंग्रेजी नाटक खेले जाते थे, उनमें उन दिनों के' बंगाली उच्च शिक्षित दर्शक रूप 
में भाग लेते थे। यही नहीं, इन नाटकों के लिए चन्दा श्रादि करने में भी वे बहुत भागे 
रहते थे। इस प्रकार लोगों में न|टक देखने की भ्रभिरुचि बढ़ रही थी । यह दु:ख है 
कि लेबेडाफ के चले जाने के बाद बहुत दिनों तक बंगला नाटक खेले नहीं गये । 
जात्रा होते रहते थे, पर उनसे पढ़े-लिखे लोगों की तृप्ति नहीं होती /थी । धीरे- 
धीरे यह आवाज उठने लगी थी कि बंगला नाटक खेले जाने चाहिए। १५२६ के 
एक उल्लेख से यह ज्ञात होता है कि समाचार चंद्रिका' ने यह आवाज़ उठाई थी 
कि जिस प्रकार अंग्रेजों के मनोविनोद के लिए सावजनिक नास्य-ग्रह चालू हैं, 
उसी प्रकार बंगला में भी नाटक खेले जाने चाहिए। यह कहा गया था कि धनी- 
मानी व्यक्तियों को आगे बढ़कर इस संबंध में हाथ बटाना चाहिए । 

इसी प्रकार की भावना से प्रसन्‍नकुमार का हिंदू थियेटर तथा नवीनकृष्ण 
बोस का श्याम बाज़ार थियेटर खुला | हिंदू थियेटर १८३१ के २८ दिसंबर को 
खुला था उस दिन श्रध्यापक विलसन के द्वारा अनूदित उत्तररामचरित का 
एक भाग तथा जूलियस सीजर का एक हिस्सा खेला गया था। डा० विलसन ने 
केवल अनुवाद किया, ऐसी बात नहीं, बल्कि उन्होंने स्वयं अभिनेताञ्रों को भी 
प्रशिक्षित किया । नाटक खेले जाते समय' सुप्रीम कोर्ट के प्रधान न्यायाधीश तथा 
यूरोपीय प्रौर भारतीय गण्यमान्य व्यक्ति उपस्थित थे । 

इसके बाद इन लोगों ने और भी नाटक खेले। यद्यपि कुछ श्वेतांगों ने इनमें 
सब तरह से हाथ बटाया, पर कुछने खुल्लमखुल्ला इनकी बड़ी निदा भी को और 
यह भी कहा कि झ्रभी भारतीय लोगों की शिक्षा इतनी कम है कि उन्हें इन 
भगड़ों में, विशेषकर अंग्रेजी नाटक खेलने के भगड़े में, नहीं पड़ना चाहिए । 

इयाम बाज़ार थियेटर में हिंदू थियेटर की तरह नाटक खेले जाते थे । हिंदू 
थियेटर केवल इस माने में बंगाली था कि उसके अभिनेता श्रादि बंगाली थे, पर 
वहां अंग्रेजी नाटक ही खेले जाते थे । पर श्याम बाज़ार थियेटर में बंगला नाटक 
खेले जाते थे । इस नास्य-गरह में भारतचंद्र का 'विद्यासुंदरः नाटक खेला जाता 
था। कई प्राकृतिक हृदय भी दिखाये जाते थे और वज्नपात तथा बिजली का 
कौंधना दिखाने की इसमें व्यवस्था थी। यह एक बहुत मज़ेदार बात है कि नाटक 
रात साढ़े बारह बजे से लेकर प्रात:काल साढ़े छः बजे तक खेला जाता था। विद्या 
का पार्ट राधामणि या मणरि। नाम की एक बाईजी करती थीं, जिनका पिता बंगाली 
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था। भ्रन्य स्त्रियां भी इसी प्रकार वेश्यालयों से श्राई हुई बतलाई जाती हैं। इस 
नाट्य-गृह के मालिक नवीन बाबू ने अभिनय को सफल बनाने में कुछ उठा नहीं 
रक्‍खा था। ऐसा मालूम होता है कि साल में चार-पांच नाटक खेले जाते थे । 
नाटक देखने के लिए एक हज़ार के लगभग भीड़ होती थी, जिसमें हिंदू, मुसलमान, 
पछांह के लोग तथा यूरोपियन होते थे । 

एक समसामयिक लेखक ने यह लिखा है कि राधामरि की उम्र कोई सोलह 
साल की थी और यह एक अच्छी गायिका होने के ग्रतिरिक्त हाव-भाव भी खूब 
करती थी । उस लेखक ने इस बात पर विशेष रूप से आदचये प्रकट किया था 
कि यद्यपि राधामरि पढ़ी-लिखी नहीं थी और बंगला की बारीकियों से परिचित 
नहीं थी, फिर भी वह सारे काम अच्छी तरह करती थी । इसी प्रकार इस लेखक 
ने अन्य अभिनेत्रियों की भी बड़ी प्रशंसा लिखी है । 

इस प्रकार की समसामयिक प्रशंसा के साथ-साथ कई ऐंग्लो-इंडियन' अ्रखबार 
इसकी निदा भी करते थे। “दि हरकारा' नामक अखबार ने लिखा कि यह 
तो एक अइलील नाटक है। 'इंगलिशमैन' नामक अखबार ने इससे भी कुछ झ्रागे 
बढ़कर यह कहा कि इस प्रकार के नाटकों से भारतीयों की किसी प्रकार नंतिक 
या भौतिक उन्नति नहीं हो सकती, क्योंकि न' तो इसमें किसी प्रकार का नयापन 
है, न उपयोगिता और न शील और जनता के प्रत्येक हितेषी के लिए यह उचित 
है कि इस प्रकार के नाटकों के विरुद्ध आवाज़ उठावें। 

नवीनबाबू ने बंगला नाटकों को सफल बनाने के लिए श्रपना सबकुछ स्वाहा 
कर दिया। उनपर दो लाख रुपये का कर्ज चढ़ गया, फिर भी उनका नाम 
लेबेडाफ के बाद बंगला के रंगमंच के इतिहास में भ्रमर रहेगा । 

ऐसा मालूम होता है कि यद्यपि बंगला नाटकों के अभिनय की ओर रुचि 
बढ़ रही थी, फिर भी उस समय के पढ़े-लिखे वर्ग में अंग्रेजी नाटकों को देखने का 
चाव बहुत अधिक था । तदनुसार कई ऐसे रंगमंच बने, जो बंगाली श्रभिनेताश्रों 
के द्वारा भ्रभिनीत अंग्रेजी नाटक दिखलाया करते थे । इसका कारण एक तो यह 
था कि उस जमाने में पढ़े-लिखे वर्ग अंग्रेजी के बहुत भ्रधिक प्रशंसक थे श्ौर सच 
तो यह है कि बंगला में इस दिशा में था ही क्या ? बंगला नाटकों का श्रभाव 
रंगमंच की उन्नति में बहुत बाधक था। जिस लेबेडाफ ने बंगला नाटक शुरू 
किया, वह नहीं रह गये थे और फिर नवीनबाबू ने इस काम को उठाया, वह 
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भी उन्हीं तक रह गया । क्‍ 

इसमें कोई संदेह नहीं कि विद्या सुंदर! ही पहला बंगला नाटक था। 
विद्या सु दर' के रचयिता कृष्णचंद्र ने मृत्यु के पहले 'चंडी' नाम से एक नाटक 
लिखा था, जिसमें देवी चंडी, महिषासुर और प्रजा यही पात्र थे। सूत्रधार संस्कृत 
में बोलता था, पर बाकी सब लोग बंगला बोलते थे। पर वह ऐसी बंगला थी और 
उसमें संस्कृत, हिंदी और फारसी के इतने दब्द थे कि उसे समभना टेढ़ी खीर है। 
यह नाटक १७६० के लगभग लिखा जा रहा था, पर रचयिता इसे संपूर्ण नहीं 
कर पाये । पंडित विद्यानाथ वाचस्पति ने चित्रयज्ञ। नाम से एक नाटक लिखा, 
पर यह भी झ्रजीब खिचड़ी भाषा में लिखा गया था, यहांतक कि एक साहब ने 
इसे एक संस्क्ृत नाटक करके उल्लेख कर दिया । इस संबंध में तीसरा प्रयास 
लेबेडाफ का था, जिसका पहले ही उल्लेख किया जा चुका है । 

एक उल्लेख के अनुसार श्री मांकटन ने १८०६ से शेक्सपियर के टेम्पेस्ट' 
नाटक का श्रनुवाद बंगला में किया था, पर न तो इसकी कोई प्रति प्राप्त हुई और न 
इसके खेले जाने का कोई प्रमाण मिलता है। १८२१ में 'कलि राजा' 
नामक एक प्रहसन के खेले जाने का प्रमाण मिलता है। कई लोगों ने यह संदेह 
किया है कि यह कोई जात्रा होगा, पर डाक्टर हेमेन्द्रनाथ दास गुप्त ने अकास्य 
प्रमाणों से सिद्ध किया है कि इसमें जात्रा शब्द सफर के अथ में आता है, न कि 
जात्रा के अ्रथ में । इन्हीं दिनों और भी बहुत-से इसी प्रकार के प्रहसन खेले जाते 
होंगे, क्योंकि १८८२ के संवाद कौमुदी' से एक पत्र-लेखक ने इस बात पर शंका 
प्रकट की है कि श्राजकल जो प्रहसन खेले जा रहे हैं, उनका रुझान अनेतिकता 
की ओर है। 

१८२२ के € मार्च को एक धनी व्यक्ति के घर पर विलियम फ्रकलिन 
लिखित 'कामरूपा' (८०४7०००७) का बंगला रूपांतर अ्रभिनीत हुझा था । 
१८२२ में संस्कृत के 'प्रबोधचन्द्रोदय” नाटक का “भ्रात्म तत्त्व कौमुदी नाम से 
प्रकाशन हुआ भरा । इसी प्रकार १८२२ में 'हास्यार्णव' नाम से एक नाटक प्रका- 
शित हुआ था । कहा जाता है, यह नाटक यों तो व्यंग्य से भरा पड़ा था, पर 
इसमें अदलीलता भी थी। ऐसे ही और भी कई नाटक इस युग में लिखे गए। 

१८४० के लगभग 'शकुन्तला' और “रत्नावली' के बंगला में भ्रभूदित होने 
का पता लगता है, पर ये नाटक बहुत-कुछ संस्कृत में ही थे । डा० गुत्त के अनुसार 
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योगेंद्रचंद्र शुप्त के १८५२ में प्रकाशित 'कीतिविलास' को ही प्रथम ढंग का 
बंगला नाटक होने का श्रेय देना चाहिए, यद्यपि कुछ लोगों ने ताराचरण सिक- 
दार के “भद्रार्जून को ही यह गौरव दे रकखा था । कीतिविलास वृद्ध राजा चंद्र- 
कांत का पुत्र था और ककेयी की तरह उसने अपनी दुष्ट रानी की सलाह पर न 
केवल अपने पुत्र को देश निकाला दिया, बल्कि उसे प्राणदंड भी दे दिया। श्रन्त 
में जाकर कामुक सभासद प्राणनाथ की दुर्गंति भी दिखाई जाती है । 

'भद्रार्जन' नाटक में सुभद्रा-अजु न की कहानी का आधार है। समय की 
दृष्टि से भले ही कीतिविलास' पहले प्रकाशित हुआ हो, पर तकनीक को हृष्टि से 
“भद्राजु न' में ही बंगला नाटक को संस्कृत के सूत्रधार, नन्‍दी, विदूषक आदि से 
छुटकारा मिला । इस दृष्टि से ताराचरण सिकदार की सेवा बहुत बड़ी है। बाद 
को अन्य लोगों ने भी इसको भ्रपनाया और बंगला नाटक का यह अंग हो गया। 

भद्रार्जुन” और 'कीतिविलास' के साथ ही 'भानुमती रचित-विलास' नाम 
से एक नाटक प्रकाशित हुआ । यह पुस्तक मौलिक नहीं थी, बल्कि शेक्सपियर 
के प्रसिद्ध ताटक वेनिस का सौदागर' का ही रूपांतर था। इसमें की भानुमती 
पोशिया है | अंक और हृश्य शब्दों के स्थान पर इसमें भ्रंक और अंग शब्द प्रयुक्त 
हुए हैं। इसके लेखक हरचंद्र घोष थे। यद्यपि यह नाटक मौलिक नहीं था, फिर 
भी इसमें पाइचात्य नाटक-कला का ही ग्रनुसरणा किया गया था, इस प्रकार यह 
नवीन नाटक-साहित्य की ओर एक कदम था। इस नाठक में फिर भी सरस्वती की 
स्तुति और नांदी थी। कहते हैं, इस नाटक को सफलता मिली, इस कारण हरचंद्र ने 
कौरव विजय' नाम से एक नाटक लिखा । इन नाटकों का समय ६८५३ के 
पहले का है । 'कोतिविलास' तथा “भद्राजुन' इनसे भी पहले लिखे गए थे । 

इसी समय के लगभग कवि ईइ्वरचंद्र गुप्त ने 'बोधेन्दु विकास' नाम से एक 
नाटक लिखा । यह 'प्रभाकर' नामक पत्र में १८५३ में प्रकाशित हुआ था। इसमें 
वार्तालाप के अतिरिक्त गाने भी थे। यह संस्क्रृत नाटक 'प्रबोधचंद्रोदय” की छाया 
लेकर लिखा गया था श्लौर १८५६ में पुस्तकाकार में प्रकाशित हुआ । यह नाटक 
रंगमंच के उपयुक्त नहीं पाया गया । 

ईंद्वरचंद्र गुत ने 'कलि' नाम से भी एक नाटक लिखा था, पर वह भी 
असम्पूर्णो ही रहा। यहां यह बता देना उचित होगा कि 'कीतिविलास' और 
भ्द्रार्जुन' को भी र गमंच पर जाने का सौभाग्य प्राप्त नहीं हुआ । 
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इस युग का सबसे महत्त्वपूर्ण नाटक 'कुलीन कुल सर्वस्व' माना गया है, 
जिसके लेखक पंडित रामनारायरण तकरत्न थे । यह नाटक सम्पूर्ण रूप से मौलिक 
था । जिस प्रकार से यह नाटक लिखा गया, वह यों है कि रंगपुर के एक जमींदार 
कालीचरण चतुर्धरीन ने १८४३ में दो पन्नों में यह प्रकाशित करवाया कि कुलीन 
प्रथा के विरुद्ध जो सबसे ग्रच्छा नाटक लिखा जायगा, उसके लेखक को पचास 
रुपये पारितोषिक के रूप में दिये जायंगे । पंडित रामनारायण तक रत्न के नाटक 
को यह पारितोषिक मिला और वह इसके बाद इतने प्रसिद्ध हुए कि वह नाठुके 
रामनारायण कहलाने लगे। १5८५४ में यह पुस्तकाकार प्रकाशित भी हुआ। सब 
दृष्टियों से देखने पर 'कुलीन कुल सर्वस्व' इससे पहले लिखे गए बंगला नाटकों से 
कई कदम गश्रागे जाता था । कलीन प्रथा के विरोध में लिखे जाने के कारण यह 
नाटक एक सामाजिक उहू इ्य भी रखता था। इस नाटक का उन दिनों बहुत 
प्रचार हुआ और विशेषकर नवयुवकों ने इसका विशेष स्वागत किया । 

इन्हीं दिनों 'शकुन्तला' और 'ेणी संहार' नाटकों का भी प्रचार हुआ, पर 
इनमें से कोई भी उतना जनप्रिय नहीं हुआ, जितना 'कुलीन कुल स्वेस्व' हुआा। 
इस युग के श्रन्य उल्लेख योग्य नाटकों में स्वर्ण श्ृंखल” नाम का एक नाटक 
भी था । ऐसा मालूम होता है कि बंगला नाटक बहुत खेले जाने लगे थे और कई 
नाटक खेले जाने के लिए लिखे गए । कई धनी व्यक्तियों ने अपने घरों में नाटक 
खेलने का प्रबंध किया, जिनमें आ्राशुतोष देव या छाबूबाबू तथा कालीप्रसन्नसिह 
उल्लेखनीय हैं । शेषोक्त व्यक्ति संस्कृत नाटकों के खेले जाने के पक्ष में थे, इस- 
लिए उनके प्रोत्साहन पर संस्क्रृत नाटकों के भ्ननुवाद तेयार किये गए । 'मालती 
माधव' और “विक्रमोबंशी' का अनुवाद प्रस्तुत किया गया । यह बता दिया जाय 
कि अनुवाद करते हुए अनुवादकों ने मूल का सर्वत्र अनुसरण नहीं किया । 

१८४५८ में कालीप्रसन्नसिह ने सावित्री सत्यवान' नाम का एक नाटक प्रस्तुत 
किया । यद्यपि कथानक महाभारत से लिया गया था, तथापि लेखक ने उसको अपने 
ढंग से यूरोपीय सांचे में ढाल दिया था | यह नाटक १८५८ के ५ जून को खेला 
गया था। १८५६ में कालीप्रसन्न ने 'मालती माधव' प्रस्तुत किया, पर इसमें 
भी उन्होंने रंगमंच पर प्राप्त अनुभवों के अनुसार यथेच्छ परिवर्तन किया था । 

इसके बाद तो बंगला रंगमंच में एक नया युग उपस्थित होता है। बेलग- 
छिया नाख्यशाला की स्थापना के साथ बंगला रंगमंच बहुत लम्बी छलांगें भरने 
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लगता है। इस समय तक इस दिशा में जो थोड़ा-बहुत काम हुझ्आा था, वह समय' 
को देखते हुए कुछ कम नहीं था, पर अब भी बंगला नाटक और रंगमंच की नैया 
मंभधार में डगमगा रही थी । यह निश्चित नहीं था कि वह अपनी यात्रा में आगे 
बढ़ सकेगी या डूब जायगी, पर बेलगछिया नाख्यशाला की स्थापना के बाद 
बंगला रंगमंच एक स्थायी संस्था के रूप में हो गया । पाइकपाड़ा के दो राजाओं 
ने बहुत खर्च करके रंगमंच का निर्माण करवाया । १८५८ के ३१ जुलाई को 
रात के साढ़े भ्राठ बजे “रत्नावली' नाटक आरंभ हुआ और साढ़े बारह बजे यह 
ग्रभिनय समाप्त हुआ । इस नाटक पर दस हजार रुपये ख्चे किये गए थे । 
सर फ्र डरिक हेलीडे तथा कई अन्य अंग्रेज भी नाटक देखने आये थे। अभिनेता 
अच्छे घरानों के लोग थे | बाद को इनमें कई बहुत उच्च पदों पर पहुंच गये । 
इस अ्रवसर पर केशवचंद्र नामक एक अभिनेता को बहुत ख्याति प्राप्त हुई। 
इन्होंने विदूषक का पार्ट किया था। बाद को माईकेल मधुसूदन दत्त ने अपना 
एक नाटक क्रृष्णकुमारी' इसी केशवचंद्र को सर्मापत किया था और उन्हें वह 
उस युग के सबसे बड़े अभिनेता मानते थे । बाद को केशवचंद्र कंट्रोलर जनरल 
के दफ्तर में सुपरिटेंडेंट हो गये। 

बेलगछिया नाख्यशाला में ही प्रथम राष्ट्रीय आर्केस्ट्रा या वाद्यवृद का 
निर्माण हुआ, जो भारतीय वाद्य-यंत्रों पर आधारित था। “रत्नावली' नाटक 
बारह रातों तक खेला गया । माइकेल मधुसूदन ने जो पाश्चात्य साहित्य, क.व्य, 
नाटक आदि से भली-भांति परिचित थे, इसको बहुत प्रशंसा की है । 

'रत्नावली' के बाद भधुसूदन दत्त लिखित 'शमिष्ठा' नाटक इस रंगमंच पर 
खेला गया । कहा जाता है, जिस समय “रत्नावली' के अभिनय की तंयारी हो 
रही थी, उस समय एक दिन मधुसूदन ने रिहर्सल देखकर कहा--“राजा लोग 
इतने रद्दी नाटक पर इतना पेसा खर्च कर रहे हैं । यदि मुझे मालूम होता तो 
मैं इस रंगमंच के योग्य कोई नाटक देता ।” इसपर लोग उस समय हंँसे थे पर 
बाद को उन्होंने बहुत जल्दी एक नाटक लिखा और १८५६ के ३ सितंबर को 
उनका नाटक खेला गया। यह नाटक भी बहुत सफल रहा। लोगों ने इसकी 
बहुत प्रशंसा की। मधुसूदन संस्कृत नाटक से बिल्कुल ही ह2 गये थे। इसके 
बाद इस नाव्यशाला में अन्य अनेक नाटक खेले गये। स्वयं मधुसूदन ने 
पद्मावती, एके कि बोले सभ्यता”, (क्या इसीको सभ्यता कहते हैं) 'बूड़ो 
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शालिकेर घाड़ेरों', (बूढ़े पर रंग छाया) इत्यादि नाटक लिखे । उनके नाटकों के 
संबंध में 'कृष्णकुमारी' नाटक भी १८६० में रचा गया । 

बंगला नाटक-साहित्य में यह प्रथम दुःखांत नाटक था। इस नाटक की 
बहुत प्रशंसा हुई । यहां यह बता दिया जाय कि कवि के रूप में मधुसूदन का 
स्थान बंगला साहित्य में बहुत ऊंचा है, पर जेसा कि डा० दास गुप्त ने लिखा 
है, हमें यह भूलना नहीं चाहिए कि वह ही प्रथम सफल पौराणिक नाटक, 
प्रथम दुःखांत नाटक, प्रथम ऐतिहासिक नाटक तथा एक ऐसे प्रहसन के रचयिता, 
थे, जो अब भी ताजा बना हुआ है । उन्हींकी प्रतिभा के कारण बंगला रंगमंच 
अपने परों पर खड़ा हो गया । 

जैसे राजा राममोहनराय' आधुनिक बंगला-साहित्य के जनकों में थे, उसी 
प्रकार ब्राह्य समाज के एक दूसरे प्रमुख नेता भी बाद को बंगला 
साहित्य के अ्रन्यतम पुरोधा प्रमाणित हुए । यह बहुत कम लोगों को मालूम है 
कि वह एक अभिनेता भी थे । वे हैमलेट बनकर रंगमंच पर उतरे । यह अंग्रेजी 
में खेला गया, पर बाद को उन्होंने उमेशचंद्र मित्र रचित 'विधवा-विवाह' नामक 
एक बंगला नाटक में (१८५६) हाथ बटाया था और उनका भाई इसका एक 
पात्र बना था। 


दीनबंधु-युग की भांकी 


इसके बाद हम दीनबंधु-युग में प्रवेश करते हैं। पर उसमें प्रवेश करने के 
लिए कुछ भूमिका की आवश्यकता है । आज बंगालियों में कोई 'नील दर्पण' 
नाटक को नहीं पढ़ता । मेरा आ्राशय यहांपर उन लोगों को नहीं गिनना है जो 
परीक्षा पास करने के लिए या साहित्य के इतिहास में गंभीर अध्ययन करने के 
लिए इस पुस्तक को पढ़ते हैं। यह नाटक केवल साहित्य के इतिहास की हृष्टि 
से नहीं, हमारे राजनेतिक इतिहास की दृष्टि से भी बहुत महत्वपूर्ण है। उसका 
महत्व कितना अधिक है, इसका इसीसे भ्रनुमान किया जा सकता है कि 
स्वयं बंकिमचंद्र ने इस पुस्तक को बंगाल का अंकल टाम्स कंबिन' बतलाया है। 

यह नाटक नीलकोठी के साहबों के अत्याचारों के विरुद्ध लिखा गया था। 
यहां पर यह बताना आवश्यक है कि ये नील-कोठी के साहब कौन थे झौर नील 
कोठी क्या थी। आजकल तो सभी रंग रासायनिक हैं। पर पहले नील से ही 
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रंग बना करता था। मैं संक्षेप में नील की खेती का इतिहास प्रस्तुत करता हूं, 
जिससे श्रालोच्य नाटक की प्रष्ठभूमि सम में श्रा जाय । 

जब अंग्रेज आये, उन्होंने बंगाल को जमीन को नील की खेती के उपयुक्त 
पाया । पहले-पहल कुछ किसानों को इसमें फायदा भी रहा। स्वयं राजा 
राममोहन राय ने १८२६ में यह कहा था कि नील की खेती से किसानों को 
फायदा है । यदि किसानों पर ही इसका बोना-न बोना, और बोना तो कितना 
बोना, यह छोड़ दिया जाता तथा उन्हें अपनी उपज को स्वतंत्रतापूर्वक बेचने 
दिया जाता तो बात और होती । 

पर यहां तो कुछ अंग्रेज कोठीवाले इसके एकाधिकारी हो गये और उन्होंने 
मनमाने ढंग से बर्ताव शुरू किया। यद्यपि ये अंग्रेज कोई सरकारी हैसियत 
नहीं रखते थे, तथापि अंग्रेज होने के कारण ही उन्हें मानो भारतीयों पर मनमाना 
करने का पट्टा मिला हुआ था । वे जो चाहे सो करते थे । 

यों तो देखने में एग्रीमेंट का रूप होता था, पर असल में किसान को कोई 
स्वतंत्रता नहीं होती थी । नील की कोठी के कारिदे जाकर प्रत्येक खेत पर 
निशान लगा देते थे कि इस खेत में नील और इसमें धान बोया जायगा । किसान 
की क्या मजाल थी कि वह उसका उल्लंघन' करे। 

नील कोठियों के साहबों का यह अत्याचार बीसियों वर्ष तक बंगाल में 
चला । एग्रीमेंट एक साल का होता था, पर असल में आजीवन गुलामी का पढद्ठा 
लिखा जाता था । हर साल जब हिसाब होता था तो नील की गाड़ियां देने के 
बाद नील के किसानों के हिसाब में कुछ भी नहीं निकलता था। नतीजा यह 
कि उन्हें श्रौर भी पेशगी लेनी पड़ती थी । 

१६२२ में नील के साहबों के श्रत्याचारों के विषय में पहला उल्लेख 'समा- 
चार चंद्रिका और समाचार दपेण' नामक बंगला अखबारों में मिलता है । 
इसके बाद अक्षयकुमार दत्त ने 'तत्वबोधिनी' पत्रिका में नील के किसानों पर 
अ्रत्याचार के संबंध में लिखा था। शअच्छी-से-अ्च्छी ज़मीन पर जबद॑सस्‍्ती नील 
की खेती कराई जाती थी । 

किसी-किसी क्षेत्र में दस साल के एग्रीमेंट का पता मिलता है। यह भी पता 
चलता है कि जब नील के किसान श्रत्याचारों के विरुद्ध विद्रोह करने लगे तो 
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इस बहाने अत्याचारों को बंद करने के बजाय म्रंग्रेज़ सरकार ने नील की कोठी 
के साहबों को मजिस्ट्रेटों के अधिकार दे दिये। जो लोग अंग्रेजी साहित्य और 
अंग्रेजों की विज्ञाननिष्ठा को सामने रखकर साम्राज्यवाद के इन' पहलुओं को भूल 
जाते हैं, वे ब्रिटिश शासन की अभ्रसलियत को नहीं समझ पाते । 

नील के साहबों को यह अधिकार तो पहले से मिला हुआ था कि वह किसानों 
को जब चाहें तब अपनी कोठी में कंद कर लें। नील के किसानों में इससे बड़ा 
असंतोष फेला हुआ था । इनमें आंदोलन इस मात्रा तक पहुंचा था कि बड़े लाट 
लाड्ड कनिंग १८५७ के विद्रोह से इसके संबंध में श्रधिक चितित थे। उन्होंने 
लिखा है---“करीब एक हफ्ते तक मैं इतना उद्विग्न था कि मैं दिल्‍ली के गदर के 
समय भी नहीं था, और मुझे डर था कि यदि इस समय किसी नील मालिक ने 
भय या मूखंतावश एक गोली चला दी तो उससे संभव है कि बंगाल के दक्षिणी 
हिस्से में प्रत्येक कारखाने में ग्राग लग जाय। 

शायद इसी उद्विग्नता के कारण बंगाल के लेफ्टिनेंट गवनंर सर जान पीटर 
नदी से बंगाल के देहातों का दौरा करने लगे। १०६० के १७ दिसंबर को 

उन्होंने दौरे के बाद एक रिपोर्ट दी जिसमें उन्होंने कहा कि मैं “६०-७० मील 

तक भागीरथी तथा जमुना नदियों में नाव के द्वारा दौरा करता रहा तो उसमें 
मैंन देखा कि यह ६०-७० मील का किनारा श्रर्जी देनेवाल किसानों से भरा 
हुआ था, यहांतक कि गांव की औरतें तक जमा थीं, ऐसा मालूम होता है कि 
जो लोग वहांपर अपनी फरियाद लेकर आये थे वे नदी के दोनों किनारों पर 
स्थित दूर-दूर के गांवों से आये थे । मैं नहीं जानता कि श्राजतक किसी राज- 
कर्मचारी के भाग्य में यह बात हुई कि नहीं कि लगातार १४ घंटे तक दोनों 
किनारों पर खड़े भ्र्जी देनेवालों की कतारों के बीच से स्टीमर पर चले। सभी 
लोग बड़े अदब से मांग रख रहे थे और यह स्पष्ट है कि वे जिस विषय को 
लेकर आये थे उसके संबंध में बहुत गंभीर थे। यह सोचना बेवकूफी होगी 
कि जो यह दसियों हजार लोग आये थे, और जिनमें पुरुष, स्त्रियां तथा बच्चे 
थे, उसका कोई अर्थ नहीं है ।' 

इसके पहले ही १८५६ में ५० लाख नील के किसानों ने हड़ताल कर दी 
थी। इसीकी प्रतिध्वनि साहित्य में 'नील-दपंण नाटक के रूप में हुई । इसे 
क्यों बंकिमचंद्र ने बंगला का अंकल टाम्स कंविन' बतलाया, यह पहले जो कुछ 
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लिखा ग्रया उससे स्पष्ट हो गया होगा । | 

बंकिमचंद्र ने लिखा--“दीनबंधु मित्र को समाज के संबंध में अद्भुत 
ज्ञान था और उनमें प्रबल सहानुभूति थी। इन्हींके कारण वह नाटक लिखने 
की ओर अग्रसर हुए । जिन इलाकों में नील पैदा होता था, उनमें वे खूब घूमते 
रहते थे। वे झ्पने ही तजबं से जानते थे कि प्रजा पर किस प्रकार का शत्याचार 
हो रहा है। उनको इस प्रजा-पीड़न के संबंध में जितनी जानकारी थी, इतनी 
और किसीको नहीं थी । अपनी स्वाभाविक रुाहानुभूति के कारण उन्हें ऐसा 
प्रतीत हुआ जैसे उन्होंने ही उन दु:ःखों को भेला हो । इसीलिए उन्होंने श्रपनी 
कवित्वपूर्ण लेखनी से यह दुख-गाथा तेयार की । नील दर्पण बंगाल की टाम 
काका की कुटिया' है। टाम काका की कुटिया ने अ्रमरीका के हब्शियों को 
गुलामी से मुक्त किया। उसी प्रकार से "नील दर्पण नील के गुलामों की गुलामी 
को मिटाने में बहुत कार्य कर सका ।' 

हम पहले यह बता दें कि यह पुस्तक किस प्रकार एक भयंकर राजनंतिक 
अ्रस्त्र के रूप में हो गई । इस पुस्तक का भ्रनुवाद अंग्रेजी में प्रकाशित हुआ। इससे 
इतना तहलका मचा कि इसके प्रकाशक पादरी जेम्स लेंग पर मुकहमा चला 
और उन्हें एक महीने की कंद तथा एक हज़ार रुपये जुर्माना किया गया । शासक 
वर्ग के इस क्रोध का यह रूप विशेष ध्यान देने योग्य है कि इस पुस्तक के मूल 
लेखक को कोई सजा नहीं दी गई। अंग्रेजी में नील दपंण' के प्रकाशन से सरकार 
रुष्ठट इस कारण हुई कि इससे शासक वर्ग के ढोंग में बाधा पड़ती थी | यहां 
फिर एक बार हम ब्रिटिश न्याय और अंततोगत्वा सब न्यायों के वर्ग-चरित्र को 
देख लें । 

जिस मधुसूदन दत्त नामक व्यक्ति ने नील दर्पण” का भ्रनुवाद किया था, उसे 
भी सज़ा दी गई। फिर भी आंदोलन चलता रहा। मैं यहां अ्रपने राष्ट्रीय 
आंदोलन का इतिहास' से उद्धुत करता हं--- आंदोलन ने इतना ज्ञोर पकड़ा कि 
सरकार ने एक नील कमीशन बैठाया, पर इस कमीशन ने कोई अच्छी सिफारिश 
नहीं की । कमीशन ने उलटा यह कहा कि नील की खेती होनी चाहिए। साथ 
ही उन्होंने नील के किसानों के दुःखों को दूर करने के लिए कोई अच्छी सिफा- 
रिश नहीं की । सच तो यह है कि जबतक जर्मनी ने वैज्ञानिक ढंग से नील 
उत्पादन नहीं किय। तबतक नील की खेती चलती रही। भारतवर्ष में उस समय 


बंगला रंगमंच झौर नाटक का झ्रादि युग ६६ 


कोई नेता ऐसा उत्पन्न होता जो नील के किसानों के आंदोलन को १८५७ के 
विद्रोह के साथ संयुक्त कर देता तो इसमें संदेह नहीं कि भारतीय इतिहास कुछ 
दूसरा ही होता ।” 

जो हो, नील के किसानों के विषय को लेकर एक नाटक लिखना बड़े 
साहस और सूक की बात थी। इसलिए इसमें ग्रइ्चयं की बात नहीं कि 
दीनबंधु इस नाटक को लिखकर बहुत प्रसिद्ध हुए और उनका नाटक जनप्रिय 
हुआ । 

दीनबंधु का जन्म बंगला के १२३८ में नदिया जिले के चंबेरिया गांव में 
हुआ । उनके पिता का नाम कालाचांद मित्र था। बचपन में हेयर स्कूल का 
छात्र रहते समय ही उन्होंने बंगला लिखना श्रारंभ कर दिया था। वह ईहवर गुप्त 
के अनुयायी थे । ऐसा समभा जाता है कि उनकी पहली रचना मानव चरित्र 
नामक एक कविता थी, जो ईद्वर गुप्त संपादित 'साधुरंजन' पत्रिका में प्रकाशित 
हुई थी । इसके बाद तो वह बराबर कुछ-न-कुछ लिखते रहे । उनकी एकाध 
रचनाएं इतनी प्रसिद्ध हुई कि जिस संख्या में वे छपीं, पत्रिका की उस संख्या को 
फिर से छापना पड़ा । 

दीनबंधु ने जीवन को बहुत पास से देखा था । डाक-विभाग में एक मामूली 
बाबू के रूप में भर्ती होकर वह उस विभाग के एक बड़े अ्रफसर हो गये थे और 
इस नाते उन्हें मर्गिपुर से गंजाम और दाजिलिंग से समुद्र तक बार-बार जाना 
पड़ता था । इसके अलावा उनमें यह आदत थी कि वह जहांपर भी दौरे पर 
जाते, वहां सरकारी काम समाप्त कर हरेक से मिलते थे। इस कारण हम यह 
देखते हैं कि उनकी रचनाओं में छोटे-से लेकर बड़े तक सबके जीवन से वे 
बखूबी परिचित थे। 

जब उनका "नील दपंण' नामक नाटक प्रसिद्ध हुआ तो वह एक पार्टी में 
बंठे हुए थे । किसीका परिचय अभी नहीं कराया गया था। उस पार्टी में नील 
कोठी का एक बंगाली कारिंदा भी था। किसी प्रकार से 'नील दर्पण” नाटक 
पर उसकी नजर पहुंची । इसपर उस कारिदे ने कहा--“साले ने हूबहू नील की 
कोठी में जेसे जो कुछ होता है, वेसा ही लिख दिया है। मालूम होता है जसे 
हमारा कोई कमंचारी ही लेखक है ।” 

दीनबंधु ने यह बात सुनी तो वह हँसे । उधर मेजवान ने भेंपते हुए दीनबंधु 
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का परिचय लोगों से कराया। तब वह कारिदा दीनबंधु से माफी मांगने लगा। 
इसपर दीनबंधु बोले---“अ्रापके शब्द चाहे जैसे भी हों, पर आपने जैसी प्रशंसा 
मेरी की है, वेसी आजतक किसीने नहीं की । 

दीनबंधु के नाटक की इस वस्तुवादिता के कारण ही उनके नाटक में वह 
गुरा श्रा गया, जिससे वह उस युग में प्रसिद्ध हुए । 

संक्षेप में नाटक की कथावस्तुयों है : 

गोलोकचंद्र और उनके नौकर साधु में बातचीत हो रही है। साधु यह कह 
रहा है कि अत्र इस देश को छोड़ देना चाहिए, पर गोलोक कह रहा है--यहां 
हमारे सात पुरखे रहते आये है । जो धान पेदा होता है, उससे साल भर चलता 
है, अतिथि-सेवा होती रहती है और पूजा भी होती है। जो सरसों होती है, 
उससे तेल मिलता है, और साठ-सत्तर बच जाते हैं। खेत का चावल, खेत की 
दाल, बाग से तरकारी और पोखरे से मछली मिलती हैं । ऐसे देश को कैसे छोड़ा 
जाय ? 

साधु ने कहा--पर अब तो ये बातें जाती रहौं। नील के साहबों के मारे 
अब तो नील बोना पड़ता है । उसका भी पंसा मिल जाता तो ठीक रहता । 

दूसरे गर्भाक में भी किसान आपस में बात कर रहे हैं कि नील की खेती के 
मारे सबकी आफत है। किसान आपस में कह रहे हैं कि गाय-बेल बेचकर 
गांव छोड़कर भाग चला जाय । बात यह है कि किसानों की सारी जमीन पर 
नील की खेती होने लगी थी । 

वे बात ही कर रहे थे कि इतने में अ्रमीन्न और प्यादे आकर उन किसानों 
को बांधने लगे । हु 

तीसरे गर्भाक में मिस्टर उड अपने दीवान को इसलिए डांट रहा है कि घह 
अधिक अत्याचार नहीं कर रहा है | साहब कह रहा है---तुम साले डरपोक हो, 
नालायक हो, तुम डर गये हो, तुम घबड़ाते हो । 

इसपर दीवान कह रहा है--हुज्ूर, जब मैंने यह झओहदा लिया तो डर 
कसा ? मैंने तो डर, लज्जा, मान, मर्यादा सबकी तिलांजलि दे दी। गो-हत्या, ब्रह्म- 
हत्या, स्त्री-हत्या, घर में झ्राग लगाना यह सब तो मेरे लिए अंग के आभूषण 
हो गये हैं। जेलखाना तो मेरे सिर पर नाचता रहता है । ! 

इसपर साहब ने कहा--मैं बात नहीं मांगता, काम मांगता हूं। 
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इतने में वे ही दो किसान बंधकर अते हैं। दीवानजी को तो खैरख्वाही 
दिखानी थी, वे इनपर बहुत बिगड़ते हैं। कहते हैं--सुना है, तुम साहब को 
कद करना चाहते हो । 

इसपर वह किसान प्रतिवाद करता है। तब दीवानजी कहते हैं कि 
गांव में स्कूल बना है, इसीसे राज्य-द्रोह फेल रहा है। साहब कहते हैं कि मैं 
स्कूल बंद करा दगा। इसके भ्रलावा वह और भी बिगड़ते हैं । 

दीवानजी कहते हैं--हुज्ूर, यह नीलवाले खेत में खेती नहीं कर रहा है। 
साले ने लेने को तो पेशगी के रुपये ले लिये, पर कहता है कि नील की खेती 
मुभसे नहीं होती । कहता है कि वक्‍त नहीं है । 

इसपर उडसाहब आपे से बाहर होकर कहते हैं--साला बड़ा हरामजादा 
है । पेशगी तू लेगा, और खेती मैं करूं ? साला बड़ा हरामी है (जूते की ठोकर 
मारना), श्रभी तेरी मुलाकात श्यामचांद से करता हूं । 

साहब ने अपने डंडे का नाम श्यामचांद रखा था। उसे उतारकर साहब 
मारना शुरू करते हैं और किसान जोर-जोर-से चिल्लाता है। इसपर साहब 
पराक्रम दिखलाने के लिए ब्लाडी, निगर तथा मां-बहन की गालियां देते हैं । 

इसी प्रकार से यह नाटक चलता जाता है। ब्रिटिश साम्राज्यवाद का नग्न 
रूप सामने आ जाता है। हमने पहले ही बतलाया कि अ्रब यह नाटक न तो पढ़ा 
जाता और न खेला जाता है, फिर भी इस नाटक के अंदर भारतीय इतिहास 
का एक गअ्रध्याय निहित है। इस नाटक को बंगला साहित्य श्ौर साथ-ही-साथ 
भारतीय इतिहास का एक क्रोशशिला कहा जा सकता है। सच तो यह है कि 
इतिहास की किसी पुस्तक में नील की कोठियों में साहबों के देशव्यापी ग्रत्याचार 
की कहानी इतने अच्छे ढंग से नहीं लिखी गई है । 

दीनबंधु मित्र ने 'नील दर्पण” के बाद 'सधवार एकादशी” (सधवा की 
एकादशी ), “नवीन तपस्विनी, 'कमले कामिनी (कमल में कामिनी), “बिये 
पागला बुड़ो' (ब्याह करने के लिए पागल बूढ़ा) भ्रादि नाटक लिखे, जो बहुत 
सफल हुए । बाद में इन नाटकों का कई बार उल्लेख आयेगा । 


१०२ ह बंगला साहित्य-वर्शन 


ऊ* ६ : 
इंडवरचंद्र विद्यासागर 


बंगला भाषा के इतिहास में ईश्वरचंद्र विद्यासागर (१८२०-६१) का स्थान 
बहुत उच्च है। १८४७ में उनकी लिखी हुई 'बेताल पंचविशति प्रकाशित हुई । 
इसमें बंगला भाषा जड़ता छोड़कर सुंदर प्रवाहमही शेली में प्रकट हुई । विद्या- 
सागर ने बंगला गद्य को पहले की तुलना में बहुत आगे बढ़ाया । प्रथम संस्क रण 
में अद्ध-विराम चिह्न का प्रयोग बहुत कम था, पर अगले संस्करणा में इसका 
प्रचुर प्रयोग किया गया । 

कवींद्र रवींद्र ने विद्यासागर की सेवाओ्रों का वर्णन करते हुए लिखा था--- 
“बंगला भाषा को पूर्व-प्रचलित अनावश्यक समास के आडंबर से मुक्त करके उसके 
पदों के बीच के अंशों को युक्त करने का सुनियम स्थापित करके विद्यासागर ने 
बंगला गद्य को केवल सबके व्यवहार के योग्य बनाया, ऐसी बात नहीं, उन्होंने 
उसे सुंदर बनाने का भी निरंतर प्रयास किया । गंवारू पंडिताई और गंवारू 
बबेरता दोनों के हाथ से उद्धार कर उन्होंने इसे संसार की भद्र सभा की उपयुक्त 
आये भाषा के रूप में प्रस्तुत किया । 

ऐसी किवदंती है कि विद्यासागर ने बेताल पंचविशति' के पहले फोर्टे 
विलियम कालेज की पाठ्चपुस्तक के रूप में 'वासुदेव चरित' की रचना की थर'। 
डा० सेन लिखते हैं कि शायद यह पुस्तक लल्लूजीलाल के 'प्रेमसागर' नामक 
हिंदी ग्रंथ के आधार पर लिखी गई थी । यदि बात सच है तो डा० सेन की 
इस संबंध में कही हुई दूसरी बात याने यह कि क्ृष्णग-चरित होने के कारण 
ही फोर्ट विलियम के श्रधिकारी वर्ग ने इसे मंजूर नहीं किया, कुछ ठहरती नहीं 
है, क्योंकि प्रेमसागर तो फोर्ट विलियम कालेज के लिए लिखा गया था और 
छपा भी था । रही बेताल पंचरविद् ति' सो इसमें संदेह नहीं कि वह प्रसिद्ध हिंदी 
पुस्तक बेताल पचीसी' पर आधारित थी । इस पुस्तक के प्रथम संस्कररा में लेखक 
का नाम नहीं दिया गया था, केवल इतना ही लिखा था--कालेज श्रॉव फोर्टे 
विलियम नामक विद्यालय के भअ्रध्यक्ष श्रीयुत्‌ जी० टी० माशेल महोदय के श्रादेश 
से प्रसिद्ध हिंदी पुस्तक के श्रनुसार लिखित ।' पुस्तक पें यह भी लिखा था-- 
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“जो लोग इसे खरीदना चाहें, वे कालेज आँब फोर्ट विलियम के बंगला सरिश्ते- 
दार श्रीयुत्‌ दीनबंधु नन्‍्यायरत्न भट्टाचार्य के पास खोज करने पर पा सकेंगे, 
मूल्य तीन रुपये ।” यह दीनबंधु महोदय विद्यासागर के छोटे भाई थे । 

विद्यासागर ने माशं॑मैन के ग्र थ का आधार लेकर 'बांगलार इतिहास' लिखा 
(१८४७-४८), ेंबर्स' का आधार लेकर १८४६९ में 'जीवन-चरित' नामक 
पुस्तक लिखी । विद्यासागर ने महाभारत का अनुवाद भी शुरू किया था, पर 
जब कालीप्रसन्न सिंह ने यह कार्य उठा लिया तो उन्होंने इस कार्य से हाथ खींच 
लिया । इसके बाद उन्होंने १८५१ में बोधोदय” लिखा, जो लगभग एक सौ वर्ष 
तक पाठ्यपुस्तक का गौरव प्राप्त किये रहा । पहले बत्तीस साल में इसके ८१ 
संस्करण छुपे । इसी प्रकार इन्होंने और भी बहुत-सी पुस्तक लिखीं । 

बाद में उन्होंने ज्ञान-विज्ञान तक अपनेको सीमित न रखकर समाज- 
सुधार पर भी कई पुस्तकें लिखीं। दो पुस्तकों में (१८५५) उन्होंने विधवा- 
विवाह का समर्थन किया । १८७१ और १८७३ में उन्होंने बहु-विवाह के विरुद्ध 
दो खंडों में एक पुस्तक लिखी । राजा राममोहन के बाद जिन लोगों ने समाज- 
सुधार का कार्य उठाया, उनमें उनके बाद विद्यासागर का ही नाम आ्राता है। 
ऐसा अनुमान है कि जो रचनाएं विद्यासागर के नाम से प्रचलित हैं, उनके श्रलावा 
भी उन्होंने कुछ पुस्तक लिखी थीं । इनमें कई पुस्तिकाएं तो उन पंडितों पर 
व्यंग करते हुए लिखी गई थीं, जिन्होंने विधवा-विवाह का विरोध किया था । 

यद्यपि विद्यासागर ने बंगला भाषा को जो सेवा की, वह बहुत ही सराह- 
नीय थी, फिर भी उस समय बहुत-से लोगों ने उनका विरोध किया और उन- 
की सेवाओं को विशेष महत्व देने से इंकार किया । 

सबसे आरचर्य की बात है कि बंकिमचंद्र ने नाम देकर और गुमनाम रूप 
से उनकी सेवाओ्रों को तुच्छ प्रमाणित करना चाहा । उनका मुख्य वक्तव्य यह था 
कि विद्यासागर ने या तो संस्कृत से अनुवाद किया या अंग्रेजी से, इस कारण 
उन्हें मौलिक लेखक का सम्मान नहीं मिलना चाहिए । पर यह बात सही नहीं 
है। विद्यासागर ने जिन पुस्तकों का अनुवाद भी किया, उनका श्राक्षरिक श्रनु- 
वाद नहीं किया । उन्होंने अपने ढंग से उसी बात को लिखा। डा० सुकुमार 
सेन ने बंकिमचंद्र के विद्यासागर-विरोधी मंतव्यों पर टिप्पणी करते हुए लिखा 
है कि बंकिमचंद्र विद्यासागर के यश के प्रति कुछ ईर्ष्या की भावना रखते थे, 
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तभी उन्होंने ऐसा लिखा है । “बंकिमचंद्र स्वयं कभी कवियशः प्रार्थी नहीं थे, 
इस कारण वह अपने समसामयिक कवियों की प्रशंसा करते हुए कु ठित नहीं होते 
थे, पर समसामयिक शक्तिशाली गद्य लेखकों के प्रति वे कई बार अन्याय कर 
गए। 


अन्य समसामयिक सुलेखक 


इस युग के उल्लेखर्न।य कवियों में भदेव मुखोपाध्याय थे । १८५६ में उनकी 
पहली पुस्तक 'शिक्षा-विषयक प्रस्ताव प्रकाशित हुई । १८४५८ में पुरातत्व सार' 
नामक उनकी इतिहास-संबंधी पुस्तक प्रकाशित हुई । उन्होंने कई पाठचपुस्तकें 
भी प्रस्तुत कीं । १८५७ में "ऐतिहासिक उपन्यास” नाम से उनकी दो ऐतिहासिक 
ग्राख्यायिकाएं प्रकाशित हुई | ये ्राख्यायिकाएं अंग्रेज़ी के श्राधार पर लिखी 
गई थीं । पर भूदेव का महत्व उनके लिखे हुए उपन्यासों के कारण नहीं (यद्यपि 
यह कहा जाता है कि उनके उपन्यास 'अंगुरीय बिनिमय की शैली पर ही 
बंकिमचंद्र ने दुर्गेशनं दिनी' नामक झपना पहला उपन्यास लिखा था) और न 
उनकी लिखी हुई पाठ्यपुस्तकों के कारण है, उनका महत्व तो उनके विचारों- 
त्तेजक निबंधों के कारण है। आचार प्रबंध, पारिवारिक प्रबंध', सामाजिक 
प्रबंध, “विविध प्रबंध: और (पुष्पांजलि' नाम से उनके कई निबंध-संग्रह निकले, 
जो विशेष क्रांतिकारी न होते हुए भी विचारोत्तेजक थे । जिस देश में तर्क का 
इतना पतन हो गया था कि उसका श्रथे केवल शास्त्रार्थ' निर्णय करना रह गया 
था, वहां ये निबंध एक नई दिशा की ओर संकेत कर रहे थे । 

पहले ही देवेंद्रनाथ ठाकुर (१८१७--१६०५) का उल्लेख किया जा चुका 
है। वह 'तत्व-बोधिनी पत्रिका के संस्थापक और उसके एक प्रधान लेखक थे । 
उनकी शेली बहुत सरल इसलिए थी कि उन्हें कुछ विचारों का प्रचार करना 
था, इस कारण वह सरल भाषा को तरजीह देते थे । वह धर्म पर ही लिखते थे। 
हां, उन्होंने एक आत्मकथा लिखी है, जो बंगला भाषा की एक श्रेष्ठ पुस्तक है । 
यह पुस्तक १८९६८ में प्रकाशित हुई थी। देवेंद्रनाथ ठाकुर तथा उनके ब्राह्म- 
समाज के साथियों को बंगला भाषा की एक और सेवा करने का गौरव प्राप्त 
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है । वह यह कि उन्होंने बंगला भाषा में व्याख्यान देकर उसे व्याख्यानोपयोगी 
बनाया । इससे भी बड़ी सेवा देवेंद्रनाथ ठाकुर की यह थी कि उन्होंने उस 
वातावरगा को तैयार करने में हाथ बंटाया, जिसमें श्रागे चलकर बहुत बड़े-बड़े 
लेखक उत्पन्न हुये । 

इन दिकपालों के अतिरिक्त बहुत-से साधारण लेखक बंगला भाषा की सेवा 
में तत्पर रहे और मंग्रेजी तथा संस्कृत से बहुत-सी पुस्तकों का अनुवाद हुआ । 
ऐसे लोगों में कई विद्यासागर के शिष्य थे, कई तत्व बोधिनी पत्रिका से 
प्रभावित थे और कई स्वतंत्र कार्यकर्ता भी थे । इस इतिहास को उनके नाम 
गिनाकर भाराक्रांत करने की कोई झावश्यकता नहीं मालूम होती । 

भाषा की उन्नति में साथ-साथ उसमें लेखिकाओ्रों का होना स्वाभाविक है। 
डा० सुकुमार सेन के अनुसार १८५७ में 'चित विलासिनी' नाम से जो पुस्तक 
प्रकाशित हुई थी, वही आधुनिक काल में महिला रचित प्रथम बंगला पुस्तक 
है। लेखिका का नाम कृष्णकामिनी दासी बताया गया था। इस पुस्तक में 
बंगाल की कुलीन प्रथा की निदा की गई थी। ऐसा संदेह किया जाता है कि 
कृष्णकामिनी दासी संभव है कि कोई महिला न हो, बल्कि किसी पृरुष का 
छुद्य नाम हो । पुस्तक में गद्य-पद्य दोनों थे । 

१८०६३ में कलाशवासिनी देवी ने (हिंदू महिला गणेर हीन।वस्था' प्रकाशित 
की । इनकी और भी दो पुस्तकें प्रकाशित हुई । इसके बाद कई और लेखिकाएं 
सामने आई । 

सौदामिनी सिह ने १८६६ के प्रारंभ में 'एकजन-ब्रह्मवादिनीर युक्ति' नाम 
से एक पुस्तक छपवाई । कामिनी सुंदरी देवी बंगला की प्रथम महिला नास्यकार 
हैं। उन्होंने 'उ्वंशी' नाम से एक नाटक लिखा था। दयामयी देवी ने १८६६ 
में 'पतिब्नता धर्म” नाम से एक पुस्तक लिखी । 

उन्नीसवीं शताब्दी में महिला लेखिकाओं द्वारा लिखित रचनाश्रों में श्रीमती 
रामसूंदरी लिखित आरमार जीवन' एक उल्लेखनीय पुस्तक है। लेखिका ने पहले 
साठ वर्ष तक की शअ्रपनी मानसिक तथा शारीरिक अवस्था पर सारा वृत्तांत 
लिखा । बाद में जब उनकी उम्र ८८ साल की हो गई, तब उन्होंने बाद के 
२५ वर्षों का इतिहास लिखकर पहली पुस्तक में जोड़ दिया । यह पुस्तक गद्य- 

पद्यमय है। पद्च उन्हींका लिखा हुआ है। बड़ी सरलता श्रौर सादगी के साथ 
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जीवन कौ छोटी-छोटी घटनाएं लिखी गई हैं। उस समय के समाज के बहुत 
छोटे-छोटे चित्र इस पुस्तक में एकत्र किये गए हैं। लेखिका उच्च शिक्षिता नहीं 
थीं। भ्रपनी चेष्टा से ही उन्होंने लिखना-पढ़ना सीखा था । घर बहुत बड़ा था 
झ्और बच्चे भी बहुत-से थे, फिर भी उन्होंने पहले पोथी पढ़ना, फिर छपी 
हुई पुस्तक पढ़ना और उसके बाद लिखना सीखा था। इस पुस्तक का साहित्यिक 
महत्व शायद भ्रधिक न हो, पर उस युग के सामाजिक इतिहास के एक उत्सग्रंथ 
के रूप में यह पुस्तक बहुत ही महत्वपूण है । 


* १० : 
थुगप्रवतंक बंकिमचंद्र 


बंगला के प्रथम सफल उपन्यासकार बंकिमचंद्र थे, इसी हैसियत से उन्होंने 
अ्रखिल भारतीय ख्याति प्राप्त की । वह मुख्यत: ऐतिहासिक उपन्यासकार ही समभे 
जाते हैं, क्योंकि उनके भ्रधिकांश उपन्यासों में कुछ-न-कुछ ऐतिहासिक व्यक्ति 
पात्र-पान्नी के रूप में हैं, कितु स्मरण रहे कि केवल दो-चार ऐतिहासिक व्यक्ति को 
पात्र बनाकर खड़ा कर देने से ही कोई ऐतिहासिक उपन्यासकार नहीं हो सकता । 
इसके लिए सबसे श्रावश्यक बात है कि उस समय' के वातावरण की सृष्टि की 
जाय, चाहे पात्र एक भी इतिहास-प्रसिद्ध व्यक्ति न हो । इस दृष्टि से जांच की 
जाय तो मृणालिनी, दुर्गेश-नंदिनी, चंद्रशेखर तथा कपालकुण्डला को ऐतिहासिक 
उपन्यास नहीं कहा जा सकता । राजसिह करीब-करीब ऐतिहासिक उपन्यास 
हो गया है, यद्यपि उसमें इतिहास के साथ काफी मनमानी की गई है। सर वाल्टर 
स्‍्काट ने भ्रपने उपन्यासों में घटनाओं के क्रम में बहुत गलती की है, फिर भी वह 
ऐतिहासिक भ्राबोहवा पेदा करने की सामथ्यं के कारण ऐतिहासिक उपन्यासकार 
माने गये हैं । 

उपन्यासकाश बंकिम से धर्मंतात्विक बंकिम इतने दब गये कि बहुत-से लोग 
तो जानते ही नहीं कि बंकिम ने धमंतत्व पर भी अपनी लेखनी चलाई है, कितु 
उनकी श्रपनी दृष्टि में उन्होंने धर्मंतत्व पर एक नवीन विश्लेषणात्मक पद्धति 
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से जो कुछ लिखा है वह भ्रधिक महत्वपूर्ण था । इसमें संदेह नहीं कि उनके युग को 
देखते हुए उनके धर्मतात्विक मत भी क्रांतिकारी नहीं तो प्रगतिशील थे । उन्होंने 
समाज के रथ को गतानुगतिकता के कीचड़ से निकालकर बुद्धिवाद के राजमार्ग 
पर चढ़ाने की चेष्टा की, यद्यपि वह स्वयं सोलहों श्राने बुद्धिवादी थे, ऐसा 
आज कहना कठिन है । फिर भी वह प्रगतिशील थे, इसमें संदेह का भ्रवकाश नहीं । 
उन्होंने लिखा था, “तीन-चार हजार वर्ष पहले भारतवर्ष के लिए जो कायदे- 
कानून बने थे, आज उनको हरफ-ब-हरफ मानकर चलना संभव नहीं | वह 
ऋषि स्वयं यदि आज मौजूद रहते तो कहते, "नहीं, ऐसा नहीं हो सकता, यदि 
तुम हमारी विविध-व्यवस्थाओं को पूर्णा रूप से कायम रखकर चलो तो उससे 
हमारे धर्म के मर्म का विरुद्धाचरण ही होगा ।' हिंदू-धर्म का वह मर्म भाग भ्रमर 
है, हमेशा रहेगा और मनुष्यों का उससे कल्याण ही होगा, क्योंकि मनुष्य-प्रकृति 
में ही उनकी नींव है। सभी धर्मों में विशेष विधियां सामयिक ही होती हैं। 
वे समय-भेद के अनुसार परिहायं तथा परिवतंनीय हैं ।' द 

बंकिमचंद्र के धर्म तत्व की मैंने श्रवता रणा इसलिए की कि उनकी साहित्य- 
साधना धर्मानुशीलन से बिल्कुल भिन्‍न पर्याय की वस्तु नहीं थी । यदि वे प्रत्यक्ष 
रूप से स्वजाति, स्वदेश तथा स्वसमाज से अपने साहित्य की प्रेरणा प्राप्त करते 
थे तो परोक्ष रूप से मनुष्य को अहृष्ट तथा मनुष्यता के आदर्श की खोज से ही 
उन्हें प्रेरणा मिलती थी । बंकिमचंद्र साहित्य में आदर्शवादी थे। उन्होंने लिखा 
है, “काव्य का मुख्य उदश्य नीतिज्ञान नहीं है, कितु नीतिज्ञान का जो उहंश्य 
है काव्य का भी वही उहश्य है, याने चित्तशुद्धि ।” उन्होंने उत्तरचरित की समा- 
लोचना करते हुए और भी लिखा है, “जो लोग कुकाव्य निर्माण कर दूसरे के 
चित्त को कलुषित करने की चेष्टा करते हैं, वे चोरों की तरह मनुष्य-जाति के 
शत्रु हैं और उनको चोरों की तरह शारीरिक दंड दिया जाना चाहिए। 

ऊपर के उद्धरणों से स्पष्ट है कि बंगला के प्रथम दिग्विजयी उपन्यासकार 
साहित्य में किस मत को लेकर चलने के पक्षपाती थे, कितु सौभाग्य से वह उपन्यास 
लिखते समय हमेशा अपने इस मत को स्मरण में न रख सके । जिसे वह कला 
समभते थे, उन्हीं सामाजिक शाक्तियों ने उन्हें डिगा दिया, भौर उन्हें बहुत-कुछ 
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वास्तविकता से बांध रक्खा। अवश्य यह भी है कि अंत तक चलकर उन्होंने 
खींच-खांचकर अपने आदश को निभा ही दिया । उपन्यासों की भलाई के हक 
में एक और भी अच्छी बात हुई, वह यह कि बंकिमचंद्र करे सामने उपन्यास के 
आदर्श के रूप में अंग्रेजी के रोमांटिक लेखकों की रचनाएं थीं। बंगला के सुप्रसिद्ध 
आरादर्शवादी कवि-समालोचक श्री मोहितलाल ने बंकिमचंद्र के उपन्यासों की इस 
प्रकार से संक्षिप्त आलोचना की है : 

“उनके पहले उपन्यास “दुर्गेशनंदिनी' में साहित्यिक प्रेरगगा के अतिरिक्त 
कुछ भी नहीं था । दुर्गेशनंदिनी' बंगला का पहला रोमांस है, जो अंग्रेजी रोमांसों 
के सुपरिचित आदर्श पर लिखा हुआ है । 'मृरणालिनी', 'युगलांगरीय' “राधा- 
राणी' भी इसी एक ही आदर्श पर रचित हैं । हां 'मृणालिनी' की कल्पना 
में देश-प्रेम ने पहले-पहल प्रवेश किया है | उनके द्वितीय उपन्यास 'कपालकुण्डला' 
को उत्कृष्ट काव्य कहा जा सकता है। चौथा उपन्यास “विषवृक्ष, “चंद्रशेखर' 
भर 'क्ृष्णकान्तेर विल' समाज-समस्या और मनोवज्ञानिक दृष्टि से लिखे गये 
थे। आननन्‍्दमठ' और “राजसिह' में देश-प्रेम की प्रधानता है, 'देवी चौधुरानी' तथा 
सीताराम' में धर्म समस्या प्रवल है, “रजनी' में निरा मनोविज्ञान तथा इंदिरा' 
में गल्प-रचना का ही आनन्द है। देखा गया कि विशुद्ध उपन्यास श्रर्थात्‌ जिनमें 
समाज-नंतिक तथा धर्म-नतिक कोई उद्द श्य नहीं है उनकी संख्या बहुत कम है, 
ऐसी रचनाश्रों में 'कपालकुण्डला' सबसे सुन्दर कृति है । जिनमें स्वदेश, समाज, धर्म 
या नीति से प्रेरणा ली गई है उनमें जगह-जगह पर कल्पना की चरम स्फूति 
हुई है, चरित्र की महिमा तथा घटना-विन्यास की चतुरता के"कारण वह नाट- 
कीय सौंदर्य से मंडित हो गये हैं। समस्या की खींचातानी में बहुत-सी भयंकर 
त्रुटियां रहने पर भी बंकिम की जो कुछ सजन-शक्ति है उसने मानो इन्हीं 
समस्याओं के घात-प्रतिधात में पड़कर पत्थर पर घिसे हुए इस्पात के फले की 
तरह चिनगारियों की वर्षा की है ।' 

बंकिमचंद्र ने यूरोप के रोमांचिक शैली के पौधे को भारत में लगकर स्थापित 
ही नहीं किया, बल्कि उसको संपूर्ण रूप से यहाँ की आबोहवा का अ्रभ्यस्त 
(:0५८८॥7००॥४०) करके यहीं की मिट्टी से रस ग्रहण कर पल्‍लवित-पुष्पित होना 
सिखलाया। इसमें कोई सन्देह नहीं कि बंकिम यूरोपीय साहित्य के ऋणी हैं, किन्तु 
इस ऋगा के परिमारा के संबंध में लोगों का ज्ञान अक्सर अतिरंजित है । एक 
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विद्वाव्‌ लेखक श्रीकुमार बनर्जी का कथन है कि इस बात का कोई प्रमाण नहीं 
कि बंकिम जेन अस्टेन, डिकेंस, थेकरे तथा जार इलियट से परिचित थे। हां, 
स्काट के साथ उनका परिचय निःसंदेह है। उनके एक उपन्यास में लार्ड लिटन 
की छाया भी है, किन्तु “उनकी कला संपूर्ण रूप से मौलिक है और इन' दिग्गजों 
का अ्रनुकरण-मात्र नहीं । हमने जो उपमा इस परे के प्रारम्भ में दी है वह बिल्कुल 
सत्य है, उन्होंने पाश्चात्यों से यह तो सीखा कि उपन्यास का स्वरूप तथा ढांचा 
कसा होना चाहिए, किन्तु इसके अलावा उनके उपन्यासों का माल-मसाला सभी 
स्वदेशी है । बंकिम से पौरारशिक-क्लासिक साहित्य, युग का अवसान' होकर 
आधुनिक बंगला साहित्य का सूत्रपात होता है । 

ऊपर जो कुछ कहा गया, वह उपन्यासकार बंकिम के बारे में ही है, पर 
बंकिम एक राष्ट-निर्माता भी थे, यह उनके दो उपन्यासों 'देवी चौधुरानी' और 
ग्रानंदमठ' से विशेषकर आनंदमठ' से प्रमारित होता है। ये उपन्यास-कला 
की दृष्टि से बहुत उच्चकोटि के नही है, फिर भी इनमें लेखक ने एक नया तत्व 
पेश किया। आनंदमठ' के सत्यानंद तथा दिवी चौधुरानी' के भवानीपाठक एक 
विराट आदशे को लेकर चलते हैं । इन दोनों में जिस प्रकार देशर्भाक्ति, राजनंतिक 
दूर-हष्टि तथा संगठन-शक्ति दिखाई गई है, वह देखने में किसी प्राचीन युग के चित्र 
हैं, पर वास्तव में लोगों के सामने एक आदशर प्रस्तुत करते हैं । जिस युग का चित्र 
इन दोनों पुस्तकों में किया गया है, उसमें इस प्रकार की देशभक्ति आदि की 
भावना नहीं थी । 

इस प्रकार बंकिम ने इतिहास के नाम पर या यों कहा जाय' तो अधिक 

ग्रच्छा होगा कि ऐतिहासिक कहानी की आड़ में!एक राजतैतिक आदर्श लोगों के 

सपमने रक्‍खा। यह कितनी बड़ी बात थी, इसे आज अ्रच्छी तरह सम भने श्रौर उसके 
मूल्यांकन करने का समय आ गया है । अवश्य ही आनंदमठ' या देवी चौधुरानी' 
को इस अर्थ में ऐतिहासिक उपन्यास कहना उचित न होगा कि उनमें किसी 
ऐतिहासिक क़ाल का वर्सान दिया गया है । यह तो पहले ही बताया जा चुका है 
कि जिस आदर्श को जिस काल के माथे मढ़कर पेश किया है, उस काल में वह 
आदर्श संभव नहीं था । 

उस समय' बंगाल बल्कि सारा भारत क्षुद्र स्वार्थों के पीछे दोड़ रहा था, 
कोई सामूहिक भावना नहीं थी । पुराना साम्राज्य बिखर चुका था| यक्षपि यह 
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साम्राज्य नाम के लिए मुगल साम्राज्य था, तथापि छोटे-छोटे मुसलमान सामन्‍्त 
इसके सबसे बड़े दुश्मन साबित हुए । ऐसे समय में बस एक आदर्श था, वह यह कि 
आगे श्राप, फिर बाप । सच तो यह है कि लोग श्रपने-श्रापको सम्हालने में इतने 
लगे हुए थे कि वे किसी बृहत्तर बात के लिए समय या कमं-शक्ति नहीं लगा 
सकते थे । 

इस सर्वव्यापी बिखराहट के समय बंकिमचंद्र ने आनंदमठ' में संतान 
संप्रदाय की आदर्श निष्ठा रखी । संतान संप्रदाय की कुछ ऐतिहासिक नींव 
है, पर उसके नाम से जो देश-प्रेम, अदश्शवाद, निस्स्वार्थ भावना आदि दिखलाई 
गई है, वह उपन्यासकार बंकिमचंद्र को ऋषि बंकिमचंद्र, बल्कि और भी स्पष्ट 
शब्दों में कहा जाय तो राष्ट्रनिर्माता बंकिमचंद्र की, मर्यादा प्राप्त होती है। इति- 
हास में संतान संप्रदाय का जो चित्र मिलता है, उसमें उसके लोग लूट-खसोट 
करते हुए, अ्रराजकता फेलाते हुए पाये जाते हैं। इस प्रकार लुट-खसोट करने के 
पीछे राजनेतिक उहं श्य स्पष्ट नहीं था । हां, यह कहा जा सकता है कि असंतोष 
प्रकट करने का यह एक उपाय था | 

पर बंकिमचंद्र ने आनंद मठ में संतान संप्रदाय को एक आदश्शंवादी सुसंग- 
ठित दल के रूप में दिखलाया है। बंकिमचंद्र ने संतान संप्रदाय का संबंध उसके 
पहले जो महाव्‌ दुभिक्ष हुआ था, उससे जोड़कर यह दिखलाया कि दुभिक्ष के 
कारण संतान संप्रदाय पुप्ट हुआ था। 

यह भी द्र॒ष्टव्य' है कि आ्रानंद मठ में दो बार अंग्रेज सैनिक ट्रुकड़ियों की 
हार कराई गई है । यह वह समय था जब १८५७ की स्वतंत्रता की चेष्टा व्यर्थ 
होने की बात भअ्रभी लोगों के दिमाग में ताजी थी, उसके दमन के रोंगटे खड़े कर 
देनेवाले उपाय अभी तक लोगों को याद थे, ऐसी अवस्था में उपन्यास के पीछे 
के दरवाजे से ही सही झात्म-सम्मान तथा आत्म-गौरव को जाग्रत करना बड़ी 
भारी बात थी । 

सबसे बड़ी बात यह है कि “आनंद मठ के संबंध में जो,बात ऊपर 
बताई गई है, बाद के लोगों ने उसे इसी रूप में लिया। आनंद मठ” एक 
उपन्यास होते हुए भी बाद के युग के क्रांतिकारियों की कई पुदतों के लिए 
पाठ्य-पुस्तक और प्रचार-पुस्तक के रूप में हो गया। बन्देमातरम्‌ उठते 
हुए राष्ट्रीय आंदोलन का नारा बन गया। आनंद मठ' को इस दृष्टि से 
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विचार करने पर उसे केवल एक उपन्यास के रूप में देखने की प्रवृत्ति से हम बच 
जायेंगे । 

डा० श्री कुमार बंद्योपाध्याय ठीक ही कहते हैं, “आनंद मठ का वास्त- 
विक गौरव वस्तुवादी उपन्यास के रूप में नहीं है । इसने बंगाल के पाठक-समाज 
पर जो व्यापक प्रभाव छोड़ा है, वह धछ्ग् थ के श्रतिरिक्त और किसी प्रकार 
साहित्य के भाग्य में नहीं प्रात रहा । यह कहना भ्रत्युक्ति न होगी कि आ्ानंद 
मठ' ने आधुनिक बंगाल को जन्म दिया है, आधुनिक बंगाली के हृदय और 
मनोवृत्ति को गठित किया है, जो देशात्म-बोध आ॥्राज प्रत्येक शिक्षित ब्यक्ति की 
साधारण मानसिक सम्पत्ति है, बंकिम ने ही उसका पहला श्रंकुर उगाया था । 
उन्होंने ही यूरोप के देश-प्रेम के पौधे को बंगाल के विशेष वातावरण में, बंगाली 
पूजा-सामग्री की सहायता से बंगाली हृदय को भक्ति चंदन-चचित करके बंगाल 
में प्रतिष्ठित किया । वर्तमान युग में ऐसी कोई भी राजनंतिक संस्था बंगाल में 
नहीं है, जिसकी पहली प्रेरणा 'भ्ानंद मठ” सेन आई हो। बंगालियों की 
राजनीति-चर्चा की विशिष्टता &ाजनंतिक व्याख्यान की भाषा तक बंकिम की 
कल्पना के रंग से रंगी हुई है । बंकिम ने मूर्ति-पूजक बंगालियों के मानसिक 
स्व में एक नई देवी प्रतिमा की स्थापना की और बंगालियों के हृदय की भक्ति 
को एक नये मार्ग में परिचालित किया। विद्व-साहित्य में जो थोड़े-से युगांत- 
कारीग्रंथ हैं, आनंद मठः को उनमें अ्रधान स्थान प्राप्त है। वंदेमातरम्‌ 
आधुनिक बंगाल का वेदमंत्र है। इसलिए आनंद मठ' को केवल साहित्य की 
हृष्टि से विचार करने पर इसकी संपूर्ण महिमा या प्रभाव सम# में नहीं भ्रा 
सकता । इसका स्थान साधारण साहित्य-लोक से बहुत ऊंचा है ।” 

इस हृष्टि से देखने पर आनन्द मठ” की सच्ची महिमा सम में भ्राती है। 
बंगाल के बाहर भी जितने क्रांतिकारी आंदोलन हुए, उनमें 'आ्रानंद मठ का 
महत्वपूर्ण स्थान रहा । मुझे स्मरण है कि जिन दिनों मैं क्रांतिकारी बना, उन 
दिनों यानी १९२२-२३ के ज़माने में सबसे पहली किताब जो किसी नौजवान के 
हाथ में उसके मन की गति जानने तथा उसके मन को ढालने के लिए दी जाती 
थी, वह थी आ्रानंद मठ । 

वाकोरी युग के पहले के जो क्रांतिकारी थे, वे भी इस पुस्तक का उपयोग 
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इसी प्रकार करते थे। सच तो यह है कि उत्तर भारत का सारा क्रांति-आंदोलन 
लगभग १६२४५ तक संतान संप्रदाय' के आदर्श पर चलता रहा और उसमें धर्म 
का बहुत अधिक प्रभाव रहा । यहांपर मैं यह बताने नहीं जा रहा हूं कि किस 
प्रकार बाद का आंदोलन धामिक भावना से मुक्त हो गया और उसने एक 
दूसरा आदर्श अपनाया | 

मैं समझता हूं कि विश्व-साहित्य में आनंद मठ” ही एकमात्र उपन्यास है 
जिसमें का एक गीत बाद को राष्ट्रीय गीत बन गया। यह एक अनहोनी ऐति- 
हासिक घटना है, पर यह केवल एक आकस्मिक घटना नहीं है । ऐसा नहीं कि 
लोगों ने उपन्यास को ताक पर रख दिया हो, और उसके श्रन्तग्गंत गीत को 
अपनाया हो । नहीं, लोगों ने पुस्तक को भी एक धरमं-ग्रंथ की तरह, नये 
युग की गीता की तरह, अपनाया, और साथ-ही-साथ उन्होंने वंदेमातरम्‌ 
के नारे को अपनाया। मुझे डर है कि वंदेमातरम्‌ के कवि के रूप में 
बंकिमचंद्र को जिस प्रकार स्मरण किया जाता है, वह उससे कहीं अ्रधिक 
सम्मान और कृतज्ञता के अधिकारी है। वह केवल अपने साहित्यिक कार्यों के 
लिए नहीं, केवल वंदेमातरम्‌ के कबि होने के नाते नहीं, बल्कि (एक कतंव्यच्युत, 
पतित, पददलित जाति को एक अमृतोपग आदर्श का पता देने के लिए, त्याग 
गौर साधना का एक जीता-जागता सामूहिक चित्र उपस्थित करने के लिए हमारे 
पूज्य और श्रद्धंय हो चुके है। साहित्यकार के रूप में उनका जो स्थान है, वह तो 
है ही । 

डाक्टर सुबोध सेन ने बंकिमचंद्र के उपन्यासों को तीन वर्गों में विभक्त 
किया है । “राजसिंह' एक सुवृहत्‌ ऐतिहासिक उपन्यास है; #कृष्णकांत का विल', 
“विष-वृक्ष' झ।दि उपन्यासों में सामाजिक और पारिवारिक जीवन का चित्र खींचा 
गया है । 'दुर्गेशनंदिनी , 'कपालकंडला', 'मृणालिनी' आदि में इतिहास है, पारि- 
वारिक जीवन का चित्र भी है, किन्तु ये फिर भी ठीक-ठीक न तो ऐतिहासिक 
उपन्यास ही हैं और न पारिवारिक जीवन की कहानी हैं, क्योंकि इनमें कल्पना 
का एक ऐसा ऐश्वर्य है जो पारिवारिक जीवन की वास्तविकता का उल्लंघन कर 
गया है, साथ ही जिसने इतिहास के दावे को सम्पूर्ण रूप से स्वीकार नहीं किया 
है । कल्पना की यह जो समृद्धि है, यह न केवल हमारे गिनाये हुए तीसरी किस्म 
के उपन्यासों में परिलक्षित हुई है, बल्कि बंकिम के सामाजिक और ऐतिहासिक 
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उपन्यासों में भी इसी समृद्धि का बोलबाला है | बंकिम के ऐतिहासिक उपन्यास 
में श्रतीत युग के युद्धविग्रह या सामाजिक जीवन का पुंखानुपुंख और वास्तविक 
चित्र नहीं दिया गय। है । उनका ऐतिहासिक उपन्यास थंकरे के हेनरी ऐस्मांड 
की श्रेणी के उपन्यास से संपूर्ण रूप से भिन्न है । उनकी कल्पना ने इतिहास को 
विचित्र वर्रसंपन्न बनाया है...। बंकिम के पात्रों का प्रधान गुण यह नहीं है कि 
उनमें विभिन्न प्रवृत्तियों का समावेश नहीं, बल्कि एक प्रवृत्ति का ऐश्वयं है । 
केवल दो-एक पात्रों में ही उन्होंने साधारण मनुष्य का चित्र खींचा है। ऐसे 
साधारण मनुष्यों में सबसे पहले नग्गेंद्रनाथ या गोविदलाल का स्मररा हो आयेगा । 
डाक्टर श्रीकुमार के अनुसार बंकिम में पाप के प्रति स्वाभाविक विवृष्णा 
थी, वर्तमान युग के वस्तुवादी उपन्यासकारों को तरह पाप का विश्लेषण करना 
उन्हें पसंद नहीं था ।...बंकिमचंद्र ने अपने कई उपन्यासों में इतिहास का आश्रय 
लिया है, फिर भी उन्होंने विशुद्ध ऐतिहासिक उपन्यास एक हो---“राजसिह--- 
लिखा है ।... उनके अपने मतानुसार भी “राजसिह' ही उनका एकमात्र ऐतिहा- 
सिक उपन्यास है । जहांतक काल्पनिक जगत में उड़ान भरने की बात है बंकिमचं द्र 
देवकीनंदन' खत्री की ही जाति के थे, कितु बंकिम तथा खत्नी में फर्क यह था 
कि एक ने परिष्क्ृत स्वरूप को अपनाया, दूसरा ऊल-जलूल कल्पना-जगत में 
विचरता रहा; एक ने आधुनिक कला को अपनाकर कल्पना को उड़ान भरी, 
दूसरा केवल चंडूखानों में भटकता रहा । बंकिम का मनोविज्ञान से कोई हढ़ 
संबंध नहीं था। उनके उपन्यासों में मानसिक द्वंद्ध और परिवर्तन का 
चित्र बहुत कम है । जहां मानसिक परिवतततेन भी है, वहां वह बहुत-कुछ झाक- 
स्मिक है, लेखक उसको वर्णित परिस्थितियों में स्वाभाविक करके दिखा नहीं 


पाये । 


१ एरतचंद्र--डाक्टर सुबोध सन 
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एक नाटककार के रूप में हम माइकेल का परिचय पहले ही दे चुके हैं । 
माइकेल मधुसूदन दत्त, जेसा कि उनके नाम के साथ लगे हुए माइकेल शब्द से 
स्पष्ठ है, ईसाई धर्मावलम्बी थे, साथ ही उनका परिचय ग्रीक, लेटिन आदि साहित्य 
के साथ प्रत्यक्ष था । वह पहले अंग्रेज़ी में ही काव्य-रचना करना चाहते थे, पर 
मित्रों के समझाने पर बंगला भाषा की ओर भुके और उसके श्रेष्ठतम कवियों 
में हो गये । उनका महत्व कितना अधिक है यह इसीसे ज्ञात हो सकता है कि 
डा० सुकुमार सेन ने उन्हें श्राधुनिक बंगला-काव्य का वाल्मीकि माना है । 

माइकेल की जीवनी संक्षेप में यह है कि “वह पाश्चात्य की करीब-क रीब सभी 
प्रधान भाषाएं जानते थे, पारचात्य में उन्होंने खूब भ्रमण भी किया था। पहले उन्होंने 
अंग्रेजी में कविता लिखी, किन्तु बाद में सुझान पर बंगला में लिखने लगे। एक 
स्त्री के प्रेम में पड़कर वह ईसाई हो गये थे । कहना न होगा कि ऐसे व्यक्ति में 
पाइचात्य कितनी प्रबलता के साथ होगा, किन्तु वह चाहे कितना भी प्रबल हो, 
कवित्व उनमें प्रबलतर था, तभी वह न तो गुमराह हुए, न उन्होंने हवा के सामने 
घुटने टेके, न उनका काव्य कहीं अजीण रोगी का उद्गार ज्ञात होता 
है । माइकेल की काव्य-प्रेरणा में सबसे प्रबल जो तत्व है वह है बाहरी वस्तु का 
बाहरी रूप । केवल विचित्र वस्तुश्नों का संग्रह कर उनको दूर में स्थापन कर 
या पास में सजाकर उनके दशंन या स्पर्शन के आनन्द में ही वह विभोर हैं । 
छोटी या बड़ी तस्वीर बात-की-बात में बातों से आंखों के सामने खड़ी कर देने 
में, या कारीगर की तरह मूर्ति की सुषमा खोज निकालने में उन्हें कितना श्रानन्द 
है, उनकी कल्पना मानो छल्‍लास की विह्वलता में थिरकने लगती है। उपमा 
के बाद उपमा का जाल बिछाकर वे जिस रूप को प्रकाश करते हैं वह विचारों 
की झलक नहीं, बाहरी वस्तुओं के विन्यास का सौंन्दर्य है। विषाद की प्रतिमा 
स्वरूपा बन्दिनी सीता के माथे पर सेंदुर को वह गोधूलि के ललाट में नक्षत्र रत्न 
की भांति देखते हैं । वह वस्तु को भाव के द्वारा या भाव को वस्तु के द्वारा स्पष्ट 
करने के आदी नहीं, वह तो एक वस्तु को स्पष्ट करने के लिए बहुत-सी वस्तुओं 
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को लाकर आंख के सामने ढेर कर देते हैं, वह चित्र को चित्र से ही स्पष्ट करते 
हैं। आलोक और छाया इन' दो ही वर्णों में संगमरमर की मूर्ति जैसे श्रपनेको 
प्रकाशित करती है, उसी प्रकार उनकी बनाई हुई मूर्तियां श्रत्यन्त सरल और 
सामान्य सुख-दुःख की छाया और आलोक से हमारे सामने स्पष्ट हो जाती हैं । इस- 
लिए देखने में मिल्टन को अनुसरण करते हुए मालूम होने पर भी मधुसूदन 
मनुष्य के संसार को पीछे और नीचे छोड़कर महाकाव्य के अत्युच्च कल्पलोक 
में सीमाहीन दिग्देश में अपनी कल्यना को भेज नहीं पाये । मनुष्य को ही उन्होंने 
बड़ा करके देखा था। पुरुष का पौरुष तथा नारी के नारीत्व ने उनके मन की जीभ 
में जो रस का संचार किया था, उसीकी व्याकुलता में ये काव्य लिखे गये हैं । 
माइकेल को पढ़ने से यह मालूम होत है जंसे इस गायनप्राण बंगला कवि ने 
एक नये जगत का आविष्कार किया हो, वहां हृदय-समुद्र की बल खाई हुई लहरों 
की अलख फेन-रेखा बुलबुलों की माला में विलुप्त हो जाती है, कितु उसीके साथ 
दूर से आया हुआ जल का कलकल और भग्ननौका-यात्री का आातंनाद एकांत 
निक्‌ज के वंशी-रव को एक अपूब वेदना से प्रतिध्वनित कर देता है। कवि- 
कल्पना के इस नये अभियान ने नये साहित्य की गति को एक निर्देश दिया था, 
फलस्वरूप मन के सूक्ष्म लीला-विलासों से बेखबर होकर मनुष्य को देह के राज्य 
में खड़ा करवाकर उसके स्वाभाविक आकार, प्रकार तथा रूप को देखने की 
ग्राकांक्षा जगी । पाप-पुण्य से परे उसके प्राणों की उमंगें नियति के अरमोध नियम 
से कैसी भीषण-मधुर हो उठती हैं, इस बंगला कवि के चित्त में उसीकी प्रेरणा 
जगी थी ।”* 

कवीन्द्र ने माइकेल के संबंध में लिखा है--आधुनिक बंगला के कविता- 
साहित्य में माइकेल मधुसूदन ने जो इसके प्रथम द्वरमोचक थे, सबसे बढ़कर 
दुःसाहस दिखलाया । उन्होंने जिस मिलटनी बाढ़ से दुरूह शब्द तरंग उठाकर 
बंगला भाषा को तरंगित कर दिया, उससे बढ़कर अ्रिचित और अनम्यस्त 
बंगाली पाठकों के लिए कुछ भी नहीं था । यह बिल्कुल अपरिचित और अन- 
भ्यस्त होते हुए भी इतना अ्रपरिचित नहीं था कि बंगाली पाठक इसे समझ ही 
न सके। बंगाली शिक्षित समाज अंग्रेज़ी साहित्य के जरिये इस विस्तृततर 
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जगत्‌, से परिचित हो छुका था। उस समय के शिक्षित बंगाली मिलटन, शेक्स- 
पियर की आज से ज़्यादा चर्चा करते थे। इसलिए ज्योंही बंगला भाषा के वाद्य- 
यंत्र के ज़रिये वही परिचित ताल, लययुक्त जगत्‌ उनके सामने आया तो वे वाहवाह 
करने लगे । मधुसूदन की प्रतिभा के काररा बंगला काव्य के रंचमंच पर पहले- 
पहल प्राच्य-पाइचात्य गले मिले । 

बंगला साहित्य में पाइ्चात्य का प्रभाव इस प्रकार द्रुत गति से रंग लाने 
लगा और अब भी ला रहा है, उसका श्रेय बहुत ग्रंश में पद्य-साहित्य' में मधुसूदन 
को है'। रवीन्द्रनाथ ने जो कहा है कि वे बंगला पद्य-साहित्य के द्वारमोचनकारी 
हैं वह ठीक ही है। प्राक-पाध्चात्य बंमला तथा भारतीय साहित्य में कुछ 
विशेष विषय थे ज॑से राम और कृष्ण की कथा, वेष्णव भक्ति का विभिन्न रूप, 
बहुत हुआ दो-चार राजे-महाराजे की कथा गा दी गई ! तुलसीदास, सूरदास, 
चंडीदास, विद्यापति, चंद्रवरदाई, भारतचंद्र, तुकाराम इन्हीं को लेकर गाते रहे। 
इसके सब तरह के मिश्रण गाये, और लिखे जा चुके थे। भारतीय कविता- 
साहित्य इन्हीं को चहार-दीवारी में घृम-घमकर कातर क्रंदन कर रहा था। इस 
बास्टिल से उद्धार करने के लिए एक विचारगत क्रांति की जरूरत थी। वह 
क्रांति पाश्चात्य' प्रभाव के कारण संभव हुई । मधुसूदन ही वे क्रांतिकारी थे, 
जिन्होंने इसका फायदा उठाकर इसको संभव किया । यह बात नहीं कि माइकेल 
ने राम, कृष्ण और पौराणिक गाथाओं को बिलकुल त्याग दिया, बल्कि 
सच बात तो यह है माइकेल ने अपनी श्रेष्ठ रचनाएं पौरारिकक कहानियों तथा 
व्यक्तियों के इदें-गिदे लिखीं, किन्तु उनमें एक नया जीवन, एक क्रांतिकारी रूप 
से अभिनव हृष्टिकोर, एक नई व्याख्या तथा नया तरीका ला दिया। 

मधुसूदन को रचनाओं में मेघनादवध'” सबसे अच्छा है | इसमें हमारे चिर- 
परिचित राम, लक्ष्मण, सीता, रावण, मेघनाद, प्रमीला आते हैं; कितु कोई यदि 
समभे कि ये हमारे पुखराों में वरशित तथा वेष्णव कोमल-कांत-पदावली के 
व्यक्तित्व हैं तो बड़ी गलती होगी । नाम तो वे ही हैं, घटनाओं की परम्परा तथा 
कथानक की समाप्ति उसी तरह है, कितु इनके व्यक्तित्व बिलकुल बदले हुए हैं । 
भेघनादवध' को पढ़कर ऐसा प्रतीत होता है कि राम-रावरणा का युद्ध निरवच्छिन्न 
रूप से भले-बुरे का युद्ध नहीं है, बल्कि दो उच्चाकांक्षी राजाश्रों का युद्ध है या ज्यादा- 
से-ज्यादा दो सम्यताश्रों के संघर्ष वा युद्ध है। माइकेल का मेघनाद लक्ष्मण से 
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कोई बुरा ग्रादमी नहीं जंचता, उसका वध कोई दैत्य का विनाश नहीं बल्कि एक 
शहीद की शहादत के रूप में हमारे सामने आता है। पुस्तक पढ़ते-पढ़ते ऐसा 
मालूम होता है कि यदि हम लड़कपन से राम-लक्ष्मण की जयऔर मेघनाद की 
पराजय चाहते न आते तो कदाचित हमें मेघनाद की जय से ही तृप्ति होती । 
माइकेल ने मेघनाद को करीब-करीब एक दूसरा अभिमन्यु बनाकर छोड़ा है । 
माइकेल की सीता शअ्रच्छी है, कितु प्रमीला और भो अच्छी है। सीता से प्रमीला 
कुछ कम महिमामयी नहीं मालूम होती । प्रमीला चरित्र|एक नाम के अतिरिक्त 
संपूर्ण रूप से माइकेल को ही सृष्टि है, पौरारिएकों को इसकी कल्पना भी नहीं 
थी । यह प्रमीला देशी और विदेशी सभी आदर्श की तिलोत्त मा है। मालूम होता 
है, कवि ने इस चरित्र को बनाने में अपने वर्रगागार के सब वर्ण खर्च कर डाले 
हैं। इस प्रकार परिचित नामों को कायम रखकर उनको एक नया चरित्र देकर 
माइकेल ने झ्पनी कविता के लिए, अपने पाठकों के लिए तथा अपने विचारों के 
लिए अच्छा ही किया है। इस प्रकार वह जो बातें काव्यामोदियों तक पहुंचाना 
चाहते थे, वह और भी सुगमता के साथ पहुंच गई। माइकेल ने एक काव्य 
'हेक्ट रवध! भी लिखा है, कितु वह बंगाली पाठकों के गले नहीं उतरा । भारतीय 
साहित्य के सौभाग्य से माइकेल ने ओडिसि तथा बाइबल से अपने नायक नहीं 
चुने, नहीं तो केवल नामों के ही कारण उनकी सफलता में संदेह होता । 

बीरांगना' काव्य माइकेल की एक दूसरी अमर रचना है । इसमें वीरांग- 
नाओोों के लिखे हुए पत्रों का संग्रह है । द्वारकापति कृष्ण विदर्भाधिपति भीष्मक 
की कन्या रुक्मिणी का लिखा हुआ एक पत्र इसमें है, जो उन्होंने तब लिखा था 
जब उनके भाई रुक्‍मी ने चेदीश्वर शिशुपाल के साथ अ्रपनी बहन के विवाह की 
बात चलाई । इस पत्र की लिखनेवाली रुक्मिणी है,कितु यह पत्र करीब-करीब 
बसा ही है जेसे एक कालेज की लड़की अपने प्रेमिक को लिखेगी जिसके साथ 
वह भाग जाने में ही समझती है कि सुखी होगी। रिफराने के सब ही तरीके 
हैं, लज्जा भी है, साथ-साथ निलंज्जता भी । वही आग्रह और' अपने प्यारे को 
सातवें आसमान पर चढ़ाकर अपनेको उसकी अयोग्या समभना | उसमें यह 
नहीं लिखा गया कि मैं लक्ष्मी हूं, तुम नारायण, यह मूर्ख रुकमी एक ऐसी बात 
करने जा रहा है जो असंभव है । 

वह लिखती है-- 
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निशार स्वपने हेरि पुरुष-रतने 
कायमन शअ्रमागिनी संपियाछे तारे, 
देवी साक्षी करि, वरि देवनरोत्तमे 
वरभावे । नारी दासी, नारे उच्चारिते 
नाम तार, स्वानी तिनि 
--रात में स्वप्न में मैंने उस नर-रत्न को देखा, तबसे इस अभागिनी ने देव- 
ताझ्रों को साक्षी करके इस देव तथा नरों में उत्तम को वर रूप से वरगाकर उन्हें 
देह तथा मन सौंप दिया। मैं नारी हूं, दासी हं, उनका नाम उच्चारण नहीं कर 
सकती, क्योंकि वह पति जो हैं। 
एक स्त्री स्वाधीनतावादी को, जो नारी की स्वतंत्रता की खोज में जान हथेली 
पर लिये फिरती है, उसको शायद इसकी अंतिम पंक्तियों में दासी शब्द खटके, 
कितु यदि क्षमा किया जाय तो मैं कहने का साहस करूंगा कि यह स्वाभाविक 
है । हां, आजकल के प्रेम-पत्रों में यदि उधर से अपने को दासी लिखा जाता है 
तो इधर से दास भी लिखा जाता हैं । 
रुक्मिगी आगे लिखती हें-- 
शुनो एबे दुःख-कथा । हृदय-मन्दिरे 
स्थापि से सुश्याम-मृति, सनन्‍्यासिनी यथा 
पूजे नित्य इष्टदेवे गहन विपिने, 
पूजिताम श्रामि नाथे | एबे भाग्य-दोषे 
चेदीहवर नरपाल शिशुपाल नममे, 
( शुनि जनरव ) नाकि आसिछेन हेथा 
वरवेशे वरिवोरे, हाय श्रभागीरे 
अब ज़रा मेरी दुःख-कहानी सुनिये । हृदय-मंदिर में उस दयाम मूर्ति को 
रखकर मैं उसकी उसी तरह पूजा करती थी जैसे कोई संन्यासिनी अपने इष्टदेव 
को गहन विपिन में पूजती हे । अब दुर्भाग्य के कारण सुनती हूं, ऐसी अफवाह है 
कि चेदिश्वर शिशुपाल नामी कोई राजा मुझ अ्रभागी के वर-रूप में झा रहे हैं। 
कालरूपे शिशुपाल भ्रासिछे सत्वरे--- 
भ्राइसो ताहार श्रग्न । प्रवेशि ए देशे 
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हरो कोरे--हरे लये देह तोर पदे 
हरिला ए मन जिनि निशार स्वपने 

>-सुनती हूं शिशुपाल काल की तरह जल्दी आ रहा है, श्राप उससे भी 
पहले आयें, और इस देश में प्रवेशकर मुझे हर ले जायं, और उन्हींको मुझे सौंप 
दें, जिन्होंने रात्रि के स्वप्न में मेरा मन हर॒ण कर लिया । 

'नीलध्वज के प्रति जना' नामक पत्र में हमें जना का जो चरित्र मिलता है, 
वह माता तथा पत्नी के रूप में इतनी महीयसी है कि उसके सामने सब क्लासिकल 
चरित्र फीके पड़ जाते हैं । जब पांडवों ने अश्वमेध का अब्व छोड़ा तो माहेश्वरी- 
पुरी के युवराज प्रवीर ने उस अश्व को पकड़ लिया, इसके फलस्वरूप श्रर्जुन के 
हाथ से वह मारा गया। माहेश्वरीपति महाराज नीलध्वज ने इसपर युद्ध न 
कर शअर्जुन से संधि कर ली, इसपर पृत्रशोकातुरा रानी जना ने अपने पति को 
लिखा--- 

“राजतो रण में रण-वाद्य बज रहा है, घोड़े हिनहिना रहे हैं, हाथी 
चिघाड़ रहे हैं, श्रासमान में राजपताका फहरा रही है, राजसेना मस्त होकर हुंकार 
छोड़ रही है, कितु आखिर क्यों ? क्‍या तुम इसलिए सज रहे हो कि प्रवीर बेटा 
का प्रतिशोध लिया चाहते हो और श्रर्जन के रक्त से मेरी शोकाग्नि को बुकाना 
चाहते हो ? यही तो महाराज तुम्हें फबता है, तुम क्षत्रियों के मरिी तथा महाबाहु 
हो । जाश्रो मतवाले गजराज को तरह किरीटी के ऊपर सूंडों को आस्फालन 
करते हुए हूट पड़ो और उसका गव॑ रणस्थल में मेटकर उसके कटे हुएँ'मुंड को ले 
ग्रा्मो । उस मूढ़ ने अन्याय युद्ध में एक बालक को मार लिया, जाओ महाबाहु, 
जाकर उसे विनाश कर डालो। मैं इस ज्वाला को फिर भूल जाऊंगी। 
जन्म में मृत्यु तो खेर है ही, विधाता का यही विधान है। क्षत्रकुल- 
रत्न वीर प्रवीर संमुख समर में खेत रहकर स्वर्ग गया है, उसपर रोने की 
बात ही क्‍या है ! राजनू, तुम प्रथ्वी को पालो, क्षात्रधर्म को अपने भुजबल से 
पालो तो सही । 

“कितु यह क्या, जना ? तुम क्यों पागल हो रही हो ? तुम्हारी सभा में नतंकी 
नाच रही है, गायक गा रहा है, वीणा की ध्वनि उमड़ रही है, तुम्हारे पुन्न का 
हत्यारा तुम्हारे सिंहासन पर बैठा है । भ्रब शायद वह तुम्हारा सबसे जबर्दस्त 
मित्र है। तुम भ्रब अपने अतिथिरत्न की बड़ी सेवा कर रहे हो । कितनी लज्जा 
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की बॉत है । दुःख की यह कहानी मैं श्रब कहूं तो किससे ? क्या महेश्वरी- 
पुरीद्वर नीलध्वज झ्राज पुत्र-शोक के मारे लुप्तबुद्धि हो चुके हैं? जिस दारुण 
विपत्ति ने राजन, तुम्हारा पुत्र हर लिया, क्‍या उसीने तुम्हारी बुद्धि का भी 
सफाया कर दिया ? नहीं तो भला मुझे समभकाओो कि श्रर्जुन आज तुम्हारी पुरी 
का सम्मानित अतिथि किस नाते से हो रहा है ? कंसे तुम आज मित्र रूप से 
उस कर का स्पर्श करते हो जो प्रवीर के रक्त से रंजित हो चज्लुका है। क्या क्षात्र- 
धर्म यही है ? तुम्हारा धनुष, तूगा, अस्त्र, चर्म कहां है ? दुश्मन के सीने को 
चुभते हुए श.ंं का निशाना बनाने को बजाय क्‍या भश्राज तुम उन्हें बातों से सभा 
में तुष्ट कर रहे हो ? जब तुम्हारी ये बातें फंलेंगी तो देश-विदेशों में लोग 
क्या कहेंगे ? 

“मैं जानती हूं, लोग पार्थ को रवीश्रेष्ठ कहते हैं। भूठी बात, उसने भेष 
बदलकर स्वयंवर में लाखों राजाओं को उल्लू बनाया। ब्राह्मगा समभकर उसके 
साथ किस राजा ने ढंग से लड़ाई की होगी ? दुष्ट ने खांडव कृष्ण की 
सहायता से जलाया, फिर शिखंडी की आड़ लेकर महापापी ने कौरवों के गौरव 
वृद्ध पितामह भीष्म को हराया | गुरु द्रोशाचाय को उसने किस छल से मारा, 
जरा सोचो तो । जब प्रुथ्वी ने रुष्ट होकर महायशा कर्णा के रथ के पहियों को 
निगल डाला तो तत्र उस बबेर ने कर्णो को मार डाला। मुझे बतलाओो तुम तो 
स्वयं महारथी हो । क्या यह सब महारथीपना है ? यह तो व्याध का काम है 
कि छल से सिंह को मारता है, कितु सिंह अपने रिपु को पराक्रम से ही परास्त 
करता है । 

“राजन, तुम क्‍या नहीं जानते हो । न मालूम झ्राज किस कारण पार्थ के 
सामने तुम्हारा सिर भुका हुआ है । क्‍या ब्राह्मग झ्राज चंडाल के पर की धूल 
लेगा ?...कितु यह सब उलहना व्यर्थ है। तुम ञ्राखिर मेरे बड़े ही हो, 
यदि मैं तुम्हारी भर्त्सना करूं तो मैं केवल पाप की भागी बनूंगी । मैं कुल-नारी 
हूं, विधना का यही विधान है कि मैं फराधीन हूं । मुभमें वह शक्ति नहीं कि 
अ्रपती शक्ति से अपनी इच्छा पूर्णु बह*हिद हडुदन्ति' अर्जुन ने मुझे पुत्रहीना कर 
दिया, मालूम होता है विधाता ने इस कौन्तेय को इस कारण पैदा किया वह 
लोगों के सुख का नाश करता फिरे | तुम पति मेरे प्रति दुर्भाग्य से वाम हो रहे 
हो । फिर मैं इस संसार में जीऊं॑ तो किसलिए और क्‍यों ? श्राज यह विपुल 
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जनसंख्यावाली पृथ्वी मेरे लिए निर्जन हो ञ्रुकी !है। इस जले हुए ललाट पर 
विधना ने जो लिखा है वह अब होकर के ही रहा । 

“हाय मेरा प्रवीर । क्या इसीलिए तुझे मैंने दस मास दस दिन तक कष्ट 
सहकर गर्भ में धारण किया ?...क्या इसी प्रकार मां का ऋण चुकाया 
जाता है ? है आंखें, तुम बरस रही हो ? कौन तुम्हारे आंसुझों को पोंछनेवाला 
है ? हे मन, क्यों तू जलता है ? अरे मरिगहीन फणी, तेरे माथे की मरिण तो पांडव 
के शर से खंड-खंड हो चुकी, अ्रब बांबी के श्रन्दर मुंह छिपाकर रोना ही तेरे लिए 
रह गया है । जाओ महाबाहु, अपने मित्र पार्थ के साथ जाओ, यह श्रभागी तो 
अब महायात्रा कर इस संसार से जाती है। मैं क्षत्रकुलवाली हूं और क्षत्रकुल 
वधू भी, कंसे मैं यह श्रपमान सह सकती हूं ! मैं तो जाकर जाह्नवी के जल में 
अपना प्राण दिये देती हूं । देखें यदि कृतान्त के यहां जाकर मेरे शोक का श्रन्त 
हो। मैं हमेशा के लिए तुम्हारे चरणों से विदा मांगती हूं । जब तुम अपने प्रासाद 
में लौटोगे तो यदि तुम 'जना कहां है ” करके पुकारोगे तो प्रतिध्वनि जवाब 
देगी “जना कहां है ?” 

कहां वेयक्तिक स्वतंत्रतालवलेशशून्य वेष्णव-कविता और कहां माइकेल की 
यह पग-पग पर शअ्रपने लिए स्वतंत्र रास्ता निकालकर भूमती हुई चलनेवाली 
कविता ! माइकेल ने अपने इन भावों के आत्मप्रकाश में कठिनता न हो, इस कारण 
अतुकान्त को अपनाया, कितु क्ृत्तिवास, काशी रामदास तथा पदावली के पयार- 
छुन्द को अपनाया, साथ ही उसकी गति बदलकर उसमें नये जीवन-प्रवाह का संचार 
किया । वह युग ही ऐसा था कि सभी क्षेत्र में नयेपन की गूंजाइश थी । आज 
बंगला इस मर्यादा को पहुंची है कि उसमें सूक्ष्म-से-सुक्ष्म कविता तथा स्थूल-से- 
स्थूल विज्ञान लिखा जा सकता है; कितु मधुसूदन के युग में भाषा नये युग के 
प्रयोजन, बल्कि कहना चाहिए नये युग के सतत वृद्धिशील प्रयोजन, के अनुसार 
पिछड़ी हुई थी । मधुसूदन को इसलिए वीणा धारण करने के लिए वीणा की 
लकड़ी काटनी पड़ी, तार बनाने पड़े, तब. वीणा पर झआलाप शुरू किया । मधुसूदन 
की भाषा दुरूह है, उसमें संस्कृत के आंद्सम शब्द, बड़े-बड़े समास बहुत हैं, कितु 
“फिर भी” समालोचक मोहितलाल लिखते हैं, “माइकेल के शब्दों की दुरूहता ने 
बंगाली पाठकों को उतना नहीं भरमाया जितना रबींद्रनाथ की अनमभ्यस्त शेली 
ने लोगों को पहले-पहल परेशान किया ।” 
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,मधुसूदन ने इसलिए छंद को तो त्हीं त्यागा, कितु अपनी प्रतिभा की विपुल 
दृष्टि से उसे अपने भावों के अनुरूप कर लिया। पदावली साहित्य के युग में, 
मधुसूदन के युग में श्रौर आज भी बंगला छंद एक बहुत ही सरल वस्तु है। हिंदी 
छुंदों की तरह बंगला छंद को आयत करने के लिए किसीको पिंगल पढ़ने की 
या दीर्घ अभ्यास की जरूरत नहीं, यह भी एक कारण है कि बंगला में कविता 
की इतनी उन्नति हो सकी । प्राचीन बंगला में, सच पूछा जाय' तो, पयार, त्रिपदी, 
चौपदी आदि चार-पांच छंद थे। इनके मिश्रण से जो छंद होते थे वे मिश्र 
छंद कहलाते थे । अवश्य भारतचंद्र जेसे कवियों ने सफलतापूर्वक कुछ संस्कृत 
छुंदों की भी बंगला में श्रामदनी की, कितु ये छंद बंगला शब्दों की उच्चारण- 
पद्धति के साथ सामंजस्यहीन होने के कारण दूसरे कवियों ने उन्हें नहीं श्रपनाया ॥ 
जतिपदी, दीघ त्रिपदी और चौपदी में यति इकरस होते थे, फिर पग-पग पर तुक 
मिलाना पड़ता था, इस कारण मधुसूदन को जो बंगला कविता उत्तराधिकार सूत्र 
में मिली वह भाव-गदगद्‌ और रीढृशून्य थी । मधुसूदन ने पयार को ही लिया, 
कितु उसको नये तरीके से ढालकर उसमें नये संगीत की सृष्टि की। यह भ्रसाध्य 
साधन वह अपनी भाषा की ही बादौलत क रने में समर्थ हुए ।" | 

माइकेल ने इस पयार को ही महाकाव्य के सुर में बांध दिया । इस 
प्रकार माइकेल ने केवल विचार-जगत्‌ में ही एक बिल्कुल नया जगत्‌ नहीं पेश 
किया, बल्कि उस विचार के लिए उपयुक्त वाहन का भी निर्माण किया। भाषा 
और छंद यदि भावों से आगे निकल गये या पीछे रह गये तो कवि को सफलता 
नहीं मिलती, इसलिए अ्रधिक या कम प्रत्येक कवि को अपनी भाषा तथा छंद 
झादि का सृजन करना पड़ता है। इसीको हम किसी कवि की इौली कहेंगे । 
मधुसू दन ने जेसे पौराणिक नामों को लेकर उनको तिल्कुल भ्रपौ राणिक आधुनिक 
बना दिया, उसी प्रकार उन्होंने बंगला छुंंदों में विशेषकर प्यार को ग्रहण करते 
'हुए उसमें ऐसे परिवर्तेन कर दिये जो वेष्णव कवियों के लिए श्रकल्पनीय थे ॥ 
'पयार में चौदह अक्षर होते हैं । “उसके आठ पैर होते हैं, कितु उसको कितने प्रकार 
से चलाया जा सकता है, इसका प्रमाण माइकैल के 'मेघनादवध' काव्य में मिलता 
है ।” उस महाकाव्य की अ्रवतारणा की प्रथम पंक्तियों को ही लीजिये। इन पंक्तियों 


) आधुनिक बंगला साहित्य, पृष्ठ ११५ 
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में उन्‍होंने विभिन्‍न वज़न का सुर अलापा है, किसी जगह पर भी पयार को 
उन्होंने प्रचलित यति स्थान पर रुकने नहीं दिया | पहली पंकित में ही वीरबाहु 
की वीर-मर्यादा सुगंभीर होकर बज उठी--- 
सम्मुखसमरे पोड़ि बीर चूड़ामरिग वोरबाहु 
फिर मानों उनकी अकालमृत्यु का संवाद जसे टूटी हुई रणपताका की तरह 
टूटे हुए छंदों में टूट पड़ा । 
चलि जबे गेला यमपुर श्रकाले 
फिर ज॑से छंद ने भुककर मंगलाचरण किया। 
कह हे देवी अ्रमृतमाषिराी 
इसके बाद असली बात जो सबसे महत्वपूर्ण है, परिणाम कौ सूचना 
की तरह जैसे आनेवाली आंधी के सुदीधे मेघगर्जेत की तरह क्षितिज की एक 
और से दूसरी ओर तक प्रतिध्वनित होती है--- 
" कोन बोरवरे वरि सेनापति पदे 
पाठाइलो रण पुनः रक्षकुलनिधि 
राघवारि यह माइकेल का चमत्कार हेः'' 
अतुकांत होने के कारण कवि को तुक खोजने के लिए कहीं अपने भावों 
को क्‌ठित नहीं करना पड़ा। 


: १२: 
इस थग के अन्य महत्वप्रर्ण लेखक 


बंकिमचंद्र के साथ-ही-साथ उपन्यासकार रमेशचंद्र का नाम लेने की 
परिपाटी है। इसका कारण यह है कि रमेशचंद्र (१८४८-१६०६) बंकिमचंद्र 


$ वार चूड़ाभमणि वीरबाहु सम्मुख समर में खेत रहकर 

२ जब श्रकाल हो यमपुर चले गये 

3 तो बताशो हे देवी श्रमृतभाषिणी, 

४ राघवारिक्षकुलनिधि ने किस बीरवर को सेनापति पद में वरण कर भेजा | 
४ देखिये सहजषत्र १३२४ में रबींद्रनाथ का छंद लेख 
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के बहुत-कुछ समस्त्मयिक थे, और दोनों साहित्यकारों ने ऐतिहासिक उपन्यास 
लिखकर बंगला भाषा को समृद्ध किया । ऐसा मालूम होता है कि १८७२-७३ 
में बंकिमचंद्र और रमेशचंद्र नौकरी के सिलसिले में एक साथ हुए थे, तभी 
बंकिमचंद्र ने उन्हें बंगला साहित्य की ओर प्रवृत्त किया । रमेशचंद्र यह समभते 
थे कि वह शायद सफल उपन्यासकार न हो सकेंगे, पर बंकिमचंद्र ने उन्हें समझाया 
भौर उनके संबंध में भविष्यवाणी की कि वह बंगला के अ्रच्छे उपन्यासकार होंगे। 

इसपर रमेशचंद्र उपन्यास लिखने के लिए तंयार हुए और एक के बाद 
एक उनके छः उपन्यास निकले। इन उपन्यासों के नाम हैं--“बंग विजेता! 
(प्रथम पुस्तक रूप में प्रकाशन १८७४, पहले यह नज्ञानांकुर' पत्रिका में 
धारावाहिक रूप से प्रकाशित हुआ था), 'माधवी कंकण' (१८७७), “महाराष्ट्र 
जीवन प्रभात' (१८७०५), “राजपूत-जीवन-संध्या' (१८७९), 'संसार' (बंगला 
सन्‌ १८६३ याने लगभग और 'समाज' (१८६४) । इनमें से प्रथम दो श्रापात 
दृष्टि से ऐतिहासिक उपन्यास ज्ञात होने पर भी इतिहास की पृष्ठभूमि में रोमांटिक 
उपन्यास मात्र हैं। “राजपूत-जीवन-संध्या' और “महाराष्ट्र जीवन प्रभात” सचमुच 
ऐतिहासिक उपन्यास हैं श्रौर इनमें, जेसा कि ऐतिहासिक उपन्यासों में होता है, 
ऐतिहासिक पात्रों के साथ-साथ कल्पित पात्र भी हैं, पर ऐतिहासिक घटनाक्रम 
गौर वातावरण का ख्याल रक्खा गया हैं। रमेशचंद्र दत्त एक प्रसिद्ध इतिहास- 
कार भी थे, इसलिए उनके लिए ऐतिहासिक वातावरण का निभाना बहुत 
आसान था । 

यहांपर हम एक क्षण के लिए रुककर पाठक का ध्यान इस ओर झाकर्षित 
करना चाहते हैं कि यद्यपि वन्देमातरम्‌ गान में 'सप्त कोटि कंठ कलकल निनाद 
कराले' आता है, फिर भी इस युग के दोनों देशप्रेमी' उपन्यासकार बंकिमचंद्र 
श्ौर रमेशचंद्र अखिल भारतीय देशभक्ति से अनुप्रारित थे। वन्देमातरम्‌ गान 
जिस प्रसंग में भ्राया है, उसमें कदाचित्‌ त्रिश कोटि देना संभव नहीं था क्‍योंकि 
आनंद मठ की सारी कहानी बंगाल के एक स्थानीय ' विद्रोह के इर्द-गिर्द प्रवाहित 
होती हे। ऐतिहासिक हृष्टि से तो सस कोटि का आदर्श भी उस ऐतिहासिक 
आंदोलन पर लादना बहुत बड़ा बोर था, यद्यपि जैसा कि मैं पहले ही बता 
चुका हूं, इस प्रकार एक सीमित और छोटे-से आंदोलन पर एक बृहत्‌ भ्रादर्श 
लादने में बंकिम का जो उहं श्य' था, उसे देखते हुए वह ठीक ही था । 
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बंकिमचंद्र के 'राजसिंह' और रमेशचंद्र के 'महाराष्ट्र-जीवन-प्रभात' तथा 
“राजपूत जीवन संध्या' अखिल भारतीय देशभक्ति की उपज हे, न कि प्रादेशिकता 
की । मध्ययुग में राजपूतों को कोई विशेषता नहीं दी जाती थी, राणा प्रताप 
जैसे व्यक्ति की बात और है । समस्त राजपूत जाति को एक वीर जाति के रूप 
में पेश करने और भारत के सामने एक आदर के रूप में खड़ा करने का श्रेय 
कर्नल टाड (चाहे उनका इतिहास कसौटी पर कितना भी लचर सिद्ध हो चुका 
हो) और बंगाल के इन दो उपन्यासकारों तथा उनके बंगाली श्रनुकरणकारियों 
को बहुत-कुछ प्राप्य हैं। केवल यही नहीं, महाराष्ट्र को भी इसमें पहले-पहल 
शरीक किया गया । बाद को चलकर डी० एल० राय आदि नाटककारों ने इसी 
परिपाटी को कायम रक्‍्खा | यहां यह बता दिया जाय कि इन उपन्यासों का 
ग्रनुवाद फौरन हुआ शौर उसने उठती हुई श्रखिल भारतीय देशप्रीति को पुष्ट 
करने में हाथ बटाया । 

यहां एक बात यह भी बता देना उचित होगा कि इन उपन्यासों 
को केन्द्र बनाकर, बल्कि इन उपन्यासों से पुष्ट होकर जो अखिल भारतीय 
राष्ट्रीय] की धारा चल पड़ी, वह शपनिवायं रूप से हिंदू राष्ट्रीयता हो 
गई। आनंद मठ' के संतान संप्रदाय के लोग सब विदेशी शासन के विरुद्ध थे, 
इस कारण वे मुस्लिम शासन के विरोधी थे। इसी प्रकार राजपूतों और मराठों 
का भगड़ा मुसलमान शासकों से हँ। था। इसका नतीजा यह हुआ कि इस 
राष्ट्रीयता में मुसलमानों का, विशेषकर हमारे देश के पिछड़े हुए मुसलमानों का, 
कोई स्थान' नहीं रहा । हमारे यहां की परिस्थिति में यह कंसे भ्राशा की जा 
सकती थी कि हमारे मुसलमान भाई इन रचनाओं में से मुस्लिम विरोध को 
यह कहकर उड़ा देंगे कि खुल्लमखुल्ला अंग्रेजों का विरोध करना संभव नहीं था, 
इसलिए इतिहास की झ्राड़ ली गई थी, वस्तुतः लेखकों का श्रभिप्राय मुसलमानों 
का विरोध करना नहीं था, क्योंकि अब तो वे भी गुलाम हो छुके थे। सच तो 
यह है, जेसा कि मैंने भ्रन्यत्र बहुत,विस्तार के साथ दिखलाया है कि जिसे मुस्लिम 
काल कहा जाता हूँ, उसमें भी उच्च वर्ग के थोड़े मुसलमानों के भ्रतिरिक्त बाकी 
सब मुसलमान हिंदुशों की तरह ही शोषित और पददलित थे, बल्कि पूर्ण सत्य 
तो यह हैँ कि हिंदुओं में भी सामंत तथा उच्च वर्ग के लोग शासकों के घर्मा- 
वलंबी न होते हुए भी शासन में साभीदार थे। इस पुस्तक में इस प्रश्न पर 
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संक्षेप में इतने से श्रंधक कहने की गुंजाइश नहीं हें । 

रमेशचंद्र के बाकी दो उपन्यास सामाजिक थे। रमेशचंद्र ने इन' उपन्यासों 
में गांव की ग्रहस्थी का बहुत सुंदर चित्र खींचा है। इसपर डा० सुकुमारसेन का 
यह कहना है कि “उनकी तरह का जीवन नगरवासी धनी संतान के लिए ही 
उपयुक्त था। 'रमेशचंद्र से पहले और किसीने भी बंगला साहित्य में ऐसा 
शांत, कोमल, मधुर पल्‍लीचित्र नहीं प्रस्तुत किया ।” 

रमेशचंद्र दत्त ने उपन्यासों के अतिरिक्त अ्रन्य क्षेत्र में भी बड़ा उपयोगी 
कार्य किया । उन्होंने ऋग्वेद के बंगला अनुवाद का प्रकाशन आरंभ किया। इसके 
श्रतिरिक्त उन्होंने सब धमंशास्त्रों का निचोड़ भी हिंदृशास्त्र नाम से दो खंडों में 
प्रकाशित किया । रमेशचंद्र ने अ्रंग्रेजी में रामायण और महाभारत का संक्षिप्त 
अनुवाद किया। इसके अतिरिक्त अंग्रेज़ी में उनकी कई भ्रन्य पुस्तकें प्रकाशित 
हुईं, जिनसे अखिल भारतीय क्षेत्र में भी वह बहुत प्रसिद्ध हो गये । 

बंकिमचंद्र के एक बड़े भाई संजीवचंद्र (१८३४-१८८६) अच्छे लेखक हो 
गये हैं । उन्होंने दो उपन्यास, दो कहानियां, एक ऐतिहासिक आख्यायिका और 
अन्य कई फुटकर चीज़ें लिखी हैं। संजीवचंद्र भी बड़े प्रतिभाशाली व्यक्ति थे, 
पर उनमें अपने छोटे भाई की तरह अध्यवसाय का अभाव था । 'जाल प्रताप 
चांद नामक पुस्तक की भूमिका लिखते हुए उन्होंने लिखा था--“हम लोगों का 
कोई इतिहास नहीं है । जिसे हम बंगालियों का इतिहास करके पढ़ते हैं, वह 
प्रंग्रेजों का इतिहास है । बंगभूमि पर अंग्रेजों के कीति-कलाप को बंगालियों की 
वस्तु करके हम ग्रहण कर रहे हैं । इस भ्रम को दूर करने का समय अभी नहीं 
श्राया है। जब वह समय उपस्थित होगा तो कहीं इतिहास के लिए उपयोगी 
उपकरण का प्रभाव न हो इस आशा से एक युग की सामाजिक दो-चार बातों 
को लिख रखने की चेष्ठा हो रही है, इसलिए इस समय के लिए जाली राजा को 
मैंने उपलक्ष्य बनाया है ।” 

संजीवचंद्र शक्तिशाली लेखक थे, यहांतक कि यह कहा गया है कि संजीवचंद्र 
में रवींद्रनाथ का पूर्वाभास प्रास होता है। स्वयं रवींद्रनाथ भी उनके प्रशंसक थे, 
उन्होंने संजीवचंद्र के संबंध में लिखा था कि बहुत थोड़े-से लोग ऐसे हैं जो छापे 
के हरफों में मजलिस जमा पाते हैं, संजीवचंद्र उन थोड़े-से लोगों में हैं, जो यह 
सामथ्यं रखते हैं । 
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: बंकिमचंद्र के सबसे छोटे भाई पूर्णंचंद्र भी उपन्यासकार थे। उन्होंने 
दो उपन्यास लिखे । समसामयिक उपन्यासकारों में कई ऐसे हुए, जो उस युग में 
प्रसिद्ध रहे । उदाहरणस्वरूप दामोदर मुखोपाध्याय (१८५३-१६०७) ने लगभग 
एक दर्जन उपन्यास लिखे । देवीप्रसन्‍न राय चौधुरी (१८५४-१६२० ) ने बहुत-से 
उपन्यास लिखे । इनके सभी उपन्यास शिक्षामूलक' पर इकरस थे । 

सुप्रसिद्ध ब्राह्म नेता शिवनाथ ज्ञास्त्री (१८४७-१६१६) ने भी कई उपन्यास 
लिखे । उन्होंने कई काव्यों की भी रचना की थी। उनका पहला उपन्यास 
ममली बह १८७६ में प्रकाशित हुआ था और अगले साल ही उसका दूसरा 
संस्करण निकल गया था। बंकिमचंद्र के किसी भी उपन्यास का पहला 
संस्करण इतनी जल्दी समाप्त नहीं हुआ था । उनका दूसरा उपन्यास 
थुगान्तर' १८६५ में और तीसरा उपन्यास 'नयनतारा' १८६६ में प्रकाशित 
हुआ था । रवींद्रनाथ ने इनके उपन्यासों की बहुत प्रशंसा की थी । पर 
शिवनाथ शास्त्री की सबसे मूल्यवान रचना उनका आत्मचरित्र' है। बंगला 
में बहुत-से लोगों ने आत्मकथा लिखी है, पर शिवनाथ शास्त्री की आात्म- 
कथा फिर भी महत्वपूर्ण है, क्योंकि उस समय के समाज का बहुत सुन्दर चित्र 
उसमें प्राप्त होता है । 

स्वरकुमारी देवी भी बंगला साहित्य के क्षेत्र में उपन्यास लिखकर बहुत 
प्रसिद्ध हो गई हैं। उनका पहला उपन्यास 'दीपनिर्वारण! प्रथ्वीराज संयोगिता 
की कहानी लेकर लिखा गया था। इसके बाद तो उनके बहुत-से उपन्यास 
प्रकाशित हुए । उनके उपन्यासों में स्नेहलता' सर्वश्रेष्ठ है। उस समय के समाज 
में नये विचारों के कारण जो आलोडन-विलोड़न चल रहा था, उसका चित्र पेश 
किया गया है । 

तारकनाथ विद्ववास ने भी बहुत-से उपन्यास और कहानियां लिखीं। इनके 
एक उपन्यास लीला' के संबंध में रवींद्रनाथ ने लिखा था कि इस पुस्तक को 
पढ़ते-पढ़ते कई ग्रहस्थियों के चित्र हमारी आंखों के सामने आरा जाते हैं प्रौर इसके 
पात्र प्रत्येक बंगाली के लिए सुपरिचित हैं । 

चंडीचररण सेन (१८४५-१६०६) ने 'टाम काका की कुटिया' का अनुवाद 
करके ख्याति प्राप्त की। इसके अतिरिक्त उन्होंने महाराज नंदकुमार' (१८८५) 
आदि कई उपन्यास लिखे । 
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श्रीदचंद्र मजुमदार ने- चार उपन्यास लिखे । श्रीशचंद्र की रचना में सरलता 
से भ्रपनी बात कहने का गुण बहुत है । इंद्रनाथ वंद्योपाध्याय (१८४४-१६११) 
ने व्यंगात्मक उपन्यासों की रचना की । इस प्रकार यह बिल्कुल स्पष्ट हो जाता 
है कि यद्यपि बंकिमचंद्र की ख्याति ही स्थायी हो सकी और उनकी ख्याति के 
सामने उनके समसामयिक उपन्यासकार बहुत कुछ डूब गये, फिर भी बंगला 
साहित्य में उपन्यास और कहानियों की साधना बड़ी तेजी से हो रही थी और 
रवींद्र तथा शरतचंद्र का पैदा होना कोई आकस्मिक घटना नहीं है । 

रवीन्द्र की प्रतिभा के संबंध में आ्रालोचना करने के पहले हम इस युग के 
अन्य साहित्य का थोड़ा-सा परिचय देंगे । 

देवेंद्रनाथ ठाकुर के साथियों में श्री राजनारायण वसु (१८२६-१८€६) 
अ्रपने युग के बहुत श्रच्छे वक्ता और लेखक थे । उन्होंने बहुत-सी धामिक पुस्तकें 
लिखीं, इसके अलावा उन्होंने बंगला भाषा और साहित्य पर भी एक पुस्तक 
लिखी । उनकी भाषा में बोल-चाल की भाषा का पुट बहुत अ्रधिक है । उन्होंने 
भप्राम्य उपाख्यान” नामक गांव के संबंध में एक पुस्तक लिखी । 

देवेंद्रनाथ ठाकुर के सबसे बड़े लड़के ह्विजेंद्रनाथ (१८४०-१६२६) दाशंनिक 
विषयों के अश्रच्छे लेखक हो गये हैं। १८७७ में 'स्वप्न प्रयाण' नाम से जो काव्य 
प्रकाशित किया था, वह उच्चकोटि का था। उनका पहला दाशंनिक ग्रंथ १८६६ 
में प्रकाशित हुआ था। 

इसी प्रकार चंद्रशेखर बसु ने भी बहुत-से धामिक ग्रंथ लिखे । केशवचंद्र सेन 
(१८३८-८४) का पहले उल्लेख आ चुका है । वह १८७० में 'सुलभ समाचार 
नामक देनिक पत्र निकाल चुके थे। कई पुस्तकों में उनके व्याख्यान संग्रहीत 
किये गए। केशवचंद्र ने नवविधान ब्राह्म-समाज का प्रवत्तंन किया और १८८० 
में उन्होंने 'नवविधान” नामक एक पत्रिका निकाली। केशवचंद्र के साथियों में 
कई अच्छे लेखक हुए, जिनमें गिरीशचंद्र श्ररवी और फारसी के विद्वान थे । 
उन्होंने शेखसादी के गुलिस्तां का अनुवाद किया। कुरान के प्रथम बंगला भजनु- 
वादक वही हैं । इन्होंने मुहम्मद की जीवनी और परमहंस रामकृष्ण की जीवनी 
भी लिखीं। त्लोक्यनाथ सान्याल ने चिरंजीव शर्मा नाम से कई धर्म और नीति 
संबंधी पुस्तक, दो उपन्यास भर तीन नाटक लिखे । 

स्वामी विवेकानंद (१८६२-१६०२) ने बंगला में लिखने के उद्देश्य से कुछ 
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नहीं लिखा, पर वह बंगला के बहुत अच्छे वक्ता थे और उन्होंने जो कुछ थोड़ा-बहुत 
बंगला में लिखा, उसमें उनकी अपनी श्रोजपूर्ण शैली स्पष्ट हो जाती है। उनके 
बंगला व्याख्यानों का भी संग्रह प्रकाशित हुआ । 

जीवनी-रचना के क्षेत्र में भी बंगला में बराबर काम होता रहा। आत्म- 
चरित भी बहुत-से लिखे गये । जीवनी रचना के क्षेत्र में श्री योगेन्रनाथ विद्या- 
भूषरण (मृत्यु १६९०४) विशेष उललेख-योग्य हैं। उन्होंने जान स्ट्रुअटं मिल और 
इटली के देशभक्त मैजिनी और गेरीबाल्डी की जीवनी लिखी । ये पुस्तकें १८८७ 
के लगभग प्रकाशित हुईं। उन दिनों भारतीय देशभक्त इटली के देशभकक्‍तों के 
उदाहरण से अनुप्रेरित हो रहे थे, उसीका नतीजा था इन जीवनियों का प्रकाशन । 
ये पुस्तक बंगाल के क्रांतिकारी आंदोलन में बहुत काम आईं और पाद्यपुस्तक 
के रूप में पढ़ी जाती रहीं । 

सत्यचरण शास्त्री ने भी कुछ महत्वपूर्ण जीवनियां लिखीं । डा० सुकुमार 
सेन के अनुसार अन्य उल्लेख योग्य समसामयिक जीवनीकारों तथा जीवनियों में 
ये उल्लेख-योग्य हैं--नगेन्द्रनाथ चट्टोपाध्याय रचित राजा राममोहन राय का 
जीवन-चरित (१८८१), महेन्द्रनाथ राय रचित अक्षयकुमार दत्त की जीवनी 
(१८८५), योगेन्द्रनाथ वसु रचित माईकेल मधुसूदन दत्त की जीवनी, दूसरा 
संस्करण (१८९५), बिहारीलाल सरकार रचित विद्यासागर (१८९५)॥। 

ऐतिहासिक आलोचना के क्षेत्र में कई लोगों ने इस युग में अच्छा काम 
किया । रजनोकांत गुप्त (१८४६-१६००) ने १८७६ में सिपाही-विद्रोह के इतिहास 
का प्रथम खंड प्रकाशित किया । इसके अतिरिक्त इन्होंने जयदेव, पारिगनि आदि 
पर भी कई पुस्तकें लिखीं। रामदास सेन (१८४५-८७) ने ऐतिहासिक रहस्य, 
भारत रहस्य तथा उमेशचंद्र राय ने सिक्किम का इतिहास (१८७४५!में) लिखा । . 
प्रफुल्लचन्द्र बंद्योपाध्याय ने (१८४६-१६०० ) ग्रीक और हिंदू तथा वाल्मीकि 
झोौर उस समय के वृत्तांत पर पुस्तकें लिखीं। चंद्रशेखर मुखोपाध्याय ने १८७६ 
में 'उद्ञ्नांत प्रेम' नाम से ,एक उच्छुवास-पूर्णोा ्ञोकगाथा लिखी, जो लगभग ५० 
वर्ष तक बंगाल में बहुत जनप्रिय रही । मोर मुसरंफ हुसेन ने "करबला की 
कहानी लेकर 'विषाद सिंधु” नाम से एक पुस्तक लिखी । 

अमरा पर भी अच्छी पुस्तकें लिखी गईं। एक काल्पनिक भ्रमण कहानी 
लिखी गई, जिसका नाम था (देवताओं का मत्य में श्रागमन” । इस पुस्तक में 
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समसामयिक समाज की हँसी उड़ाई गई थी । आगे चलकर बंगला साहित्य में 
अमरणा-संबंधी पुस्तकों को साहित्यिक ढंग पर लिखने में जो सफलता प्राप्त हुई, 
उसका बीज इसी युग में पड़ चुका था । 

यह बताने की आवश्यकता नहीं है कि उपन्यास के साथ-साथ कहानी- 
साहित्य की भी बराबर उन्नति होती जा रही थी । पर जिस प्रकार से उपन्यास 
के क्षेत्र में बंकिमचंद्र, रमेशचंद्र श्रादि महान्‌ लेखकों का उद्भव हुआ था, उस 
प्रकार कहानी-साहित्य में कोई बड़ा नाम देखने में नहीं श्राता । उन्‍नीसवीं 
शताब्दी के अंतिम दशकों में नगेन्द्रनाथ गुप्त और स्वर्णाकुमारी देवी का नाम 
विशेष उल्लेखनीय है । यों तो बंकिमचंद्र ने भी 'युगलांगुरीय”, “राधारानी” और 
'इंदिरा' तीन रचनाएं प्रस्तुत की थीं, जो बड़ी कहानियों की श्रेणी में ही आती 
हैं । संजीवचंद्र की एक रचना 'दामिनी' भी कहानी की श्रेणी में आती है। 
डा० सुकुमार सेन का कहना है कि रवींद्रनाथ के पहले जो कहानियां प्रकाशित 
हुई थीं, उनमें 'दामिनी' ही श्रेष्ठ है । 


: १३: 
कवि बिहारोलाल 


इस युग के दूसरे प्रतिभावान कवि का नाम बिहारीलाल चक्रव्तो था। 
“मज़े की बात यह है कि कवींद्र रवींद्र के अ्रतिरिक्त और भी बहुत-से सम- 
सामयिक कवियों के उन्हें अपना काव्यगुरु करके मानने पर भी उनको माइकेल 
मधुसूदन के मुकाबले में बंगाल के बाहर ही कम लोग जानते हैं । ऐसा ही नहीं, बल्कि 
बंगाल में भी वह कम प्रसिद्ध हैं। फिर भी बंगला साहित्य में बिहारीलाल का 
स्थान माइकेल से कुछ कम नहीं है, बल्कि बाद को चलकर बिहारीलाल की 
विशेष काव्य-साधना ही बंगला साहित्य में अधिक रंग लाई। बिहारीलाल की 
काव्य-प्रेरणा मधुसूदन के मुकाबले में और भी सरल और स्वतःस्फूर्त थी, साथ ही 
बंगाली जाति के भावों के भअ्रनुकूल थी । इस दृष्टि से आधुनिक बंगला काव्य के 
इतिहास में बिहारीलाल एक व्यक्ति नहीं बल्कि युग-प्रवतंक थे ।! 
) बिद्यारीलाल, श्री मोहितलाल मजुमदार के आधार पर मुख्यतः लिखा गया । 
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बिहारीलाल ने 'सारदामंगल', प्रेम प्रवाहिनी', “बन्धुवियोग', “निसगें 
संदर्शन', 'बाउलविद्ञति', 'संगीतशतक”' आदि कई एक काव्य-ग्रन्थ लिखे, कितु 
भ्राज बंगाली समाज में इनको पढ़नेवालों की संख्या बहुत ही कम है । बात यह है 
बिहारीलाल की प्रतिभा मुख्यतः गीति (7४77० ) थी। गीत गाते-गाते वह इतना विभोर 
हो जाते थे कि वह भूल ही जाते थे कि उनके सामने श्रोता हैं। उनकी 
उड़ान श्रत्यंत आ्रात्मपरायण उड़ान है। उनके काव्यों में गम्भीरता और 
स्वकेन्द्रीयता जितनी हृदयस्पर्शी है, भाव की मूति उतनी स्पष्ट नहीं है। इस 
कारण वह साहित्य में एक नवीन रीति के प्रवरतंक होते हुए भी साधारण कविता- 
प्रेमी पाठक के प्रिय' नहीं हो सके । मधुसूदन के मुकाबले में तो वह कम पढ़े ही 
जाते हैं, कितु नवीनचंद्र और हेमचंद्र से भी वह कम पढ़े जाते हैं। यह प्रथम दृष्टि 
में श्राइचर्य जनक होते हुए इसका कारण स्पष्ट है, और वह यह कि नवीनचंद्र 
और हेमचंद्र चाहे कवि रूप में इनसे कितने ही निकष्ट रहे हों, कितु उन्होंने 
पलासी का युद्ध आदि ऐसा विषय लिया था जो कितना भी बिगड़ता तो उसकी 
एक हद थी । 

बिहारीलाल की भाषा एक विशेष भाषा है। समालोचक कवि मोहितलाल 
के अनुसार उनके भाव शिशु की तरह सरल हैं तो उनकी भाषा भी शिक्षु की 
तरह नग्न अकृत्रिम है । बिहारीलाल की यह भाषा ही जेसे उनकी काव्य-रचना 
की विशेष प्रतिभामयी भाषा है। बिहारीलाल के काव्य' 'सारदामंगल 
को पढ़ने से हमें उनकी भाषा की कला पग-पग पर खूब देखने 
को मिलती है। कविवर कीट्स ने जिस प्रकार के कवि-स्वप्न को 
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बतल,या है, उस प्रकार के रूप-रस की उत्कंठा उनमें नहीं थी । उनके काव्यों 
में विचार से बढ़कर भाव, कल्पना से बढ़कर प्रीति-विभोरता, जो नहीं है, उसकी 
उदभावना से जो है उसीसे श्रानंदलोक सृष्टि की साधना हम अ्रधिक देखते हैं। 

बिहारीलाल की यह आात्मनिमग्नता कहीं इतनी अ्रधिक हो जाती है कि वह 
पाठक के उपहास की वस्तु हो जाती है। समझ में नहीं श्राता कि इसमें 
'कवितापन कहां है । झपने बाल्यबन्धु पूर्णाचंद्र को मृत्यु पर वह एक कविता लिख 
गये, जिसमें वह मित्र की इसलिए प्रशंसा करते दिखाई देते हैं कि वह एक दिन 
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गंगा नहा रहे थे, ऐसे समय में एक नाव ड्ब गई । उस नाव का मललाह बच गया 
कितु उसका कपड़ा बह गया। वह किनारे पर कम पानी में आकर थरथर 
कांपने लगा, कितु उसे हिम्मत न हुई कि किसीसे कपड़ा मांगे । पूर्णचंद्र ने उसे 
अपना कपड़ा दे दिया और खुद अंगोछा पहनकर घर चले आये । इस घटना को 
कवि ने नमक-मिर्च न मिलाकर ऐसे ही लिख दिया, जैसे मैंने उसका विवरण 
लिखा । कहना न होगा यह कोई कविता नहीं है, कितु इससे वही बात साबित 
होती है जो मैं पहले लिख आया हूं, याने कवि बिहारीलाल को अपने ही भावों 
की परवा है, श्रीताओ्ों की नहीं । सौभाग्य से इस तरह की आत्मकेंद्रित कविता 
उनकी रचना में कम है । कुछ भी हो, बिहारीलाल की कविता इतनी सरल है 
कि हम सहज ही में कवि के हृदय की धड़कन को गिन सकते हैं । 
हिमालय को कविवर बिहारीलाल किस, प्रकार चित्रित करते हैं देखने को 

चीज है। नीचे जो कविता उद्धृत की जायगी उसमें पाठक देखेंगे कि हिमालय 
कोई प्रस्तर स्तृप नहीं, बल्कि रक्तमांसस्पशंयुक्त एक विराट शरीर है, जिसके 
हृदय की धड़कन की यह कविता मानों स्वरलिपि है । हम इस कविता में साफ 
देख सकते हैं कि भ्रब बंगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ जेसी विभूति श्राने ही वाली 
है । बिहारीलाल' की कविता मानो उस आनेवाली |महान्‌ प्रतिभा का पेशखेमा 
है। हम जरा कान खड़े कर सुने तो हमें रवीन्द्रनाथ के आने की गड़गड़ाहट 
सुनाई पड़ेगी । 

भ्रसोम नोरद नय 

श्रो-द गिरि हिमालय 

उथुले उठेछे जेनो भ्रनंत जलधि 

व्येपे दिक दिगंतर 

तरंगिया घोरतर 

प्लाबिया गगनांगने जागे निरवधि 

“यह हिमालय पहाड़ कोई सीमाहीन बादल नहीं है, बल्कि जैसे श्रनंत समुद्र 

उमड़कर खड़ा हो गया है, सब दिशाओं को बड़े जोरों के साथ व्यास तथा 
तरंगित करता हुआ मानों वह झ्राकाशरूपी आंगन को ड्ुबोता हुआ निरवधि 
रूप से जाग रहा है। 
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पदे पृथ्वी, शिरे व्योम, 

तुच्छ तारा सूर्य, सोम, 

नक्षत्र नखाग्र जेनो गनिबारे पारे 
समुखे सारदाम्बरा 

छडिए रयेछे धरा, 

कटाक्षे कखनो जेनो हेरिछे ताहारे । 


--चरणों पर उसकी वसुन्धरा है, सिर पर आकाश है; सूर्य-चंद्र फिर उसके 
लिए तुच्छ क्‍यों न हों, वह तो जैसे नखाग्र से नक्षत्रों को गिन सकता है । 
सामने सागराम्बरा धरा फंली हुई है, कभी-कभी वह कटाक्ष से उसे देख भर 


खैता है। 


कतशत श्रम्युदय 
कतई विलय लय 

चक्षेर ऊपर जेनो घटे क्षरपेक्षरणे 
हरहर हरहर 

सुरनर थरथर 

प्रलय-पिनाक-राब बाजे ना श्रवरणे 


“-सेकड़ों भ्रम्युत्थान श्रौर पतन उसकी आंखों के सामने हर-हर क्षण होते रहते 
हैं । हरहर-हरहर, सुरनर थरथर कांपते हैं, कितु प्रलय का पिनाक रव उसे सुनाई 


भी नहीं पड़ता । 


भटिका दुरंत मेये 

बुके खेला करे धेये 

धरित्री प्रासिया सिधु लोटे पदतले । 
ज्वलंत झनल छवि 

ध्वकध्वक ज्वले रवि 
किरन-जलन-ज्वाला माला शोमभे गले । 


-आंधी तो उसकी एक शरारती लड़की भर है, वह दोड़-दौड़कर उसके 
सीने पर खेलती है, धरित्री सिंधु को ग्रसकर उसके पैर पर लोटती है । जलती हुई 
मसहानू झ्राग की तरह सूर्य धक्धक जलता है, किरणों की जलती हुई माला से 
उसका कंठ सुशोभित है । 
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कालेर कराल हासि 
दमके दाभिनो राशि 
ककक्‍्कड़ दंते-दंते भीषण घर्षरण 
शज्िजगत त्राहि त्राहि 
किछुई भुृक्षेप नाहि 
के योगेन्द्र व्योमकेश योगे निमगन 
--काल की कराल हँसी की तरह बिजली कोंध जाती है, दांत से दांत पीस- 
कर काल मानों कड़कड़-कड़कड़ शब्द करता हैं, तीनों भुवन त्राहि-त्राहि करते हैं, 
कितु उसे किसी बात की परवा नहीं, हे योगनिमग्न व्योमकेश, तुम भला कौन हो ?' 
मानों कवि ने इस हिमालय में भारतवर्ष को ही चित्रित कर दिया है, 
बाहरी प्रभाव के प्रति उदासीन, मुक्त, उदार, अपने में श्राप समाहित । 


पर 


प्रमुख प्राक-रवोन्द्र कवि 
कवि सुरेंद्रनाथ मजुमदार 
सुरेन्बरनाथ मजुमदार इस युग में कहीं-कहींपर बहुत अच्छी कविता लिख गये 
हैं। मुख्यतः इन्होंने श्रनुवाद ही किये हैं, कितु इनकी एक मौलिक कविता में कदि 
की वेयक्तिक स्वतन्त्रता कितनी उग्र मालूम होती है--- 
हे कवि-कल्पना माया सत्येर सोनालि छाया 
काव्य-इंद्रजाल-मानुमती, 
सुखे तुसि यथा इच्छा थाको क्रीड़ावती । 
चड़िया पुष्पक-रथे 
भ्रमो गिया छायापथे 
कर इंद्रचाप-विरचन, 
किम्बा करो परीसने चंद्रिका भोजन, 
झ्रामि ना करिबो देवी तव श्रावाहन । 
“हैं कवि कल्पना रूपी माया, सत्य की सुनहरी छाया, काव्य-रूपी इंद्रजाल 


प्रमुख प्राक-रवीन्द्र कवि श्क्८ 


की भानुमती, क्रीड़ाशीले, तुम्हें जहां भी रहना हो सुख से रहो । पुष्पक विमान 
पर चढ़कर चाहे छायापथ में भ्रमण करो और इंद्रधनूष बनाओ या परियों के 
साथ जाकर चांदनी का भोजन करो; कितु देवी, मैं तुम्हारा आवाहन नहीं करूंग[--- 

विधातार ए संसारे यार ना तुषिते पारे-- 

जे कबिर महती कामना, 

से कबि कोरिबे देवी तब उपासना । 

तोमार मुकुर परे 

हेरे से हरषमर 

छाया तार काया नाही जार--- 

ततो लोकातीत नय वासना भ्रामार 

लक्ष्य सम सामान्य ए सत्यर संसार । 

--विधाता का बनाया हुग्ना यह संसार जिसे तुष्ट नहीं कर सकता, जिस कवि 
की कामना इससे महाव्‌ है, वही, देवी, तुम्हारी उपासना करेगा । वह तुम्हारे 
दर्षण में आनंद के साथ उस चीज की छाया देखक र खुश होता है, जिसका शरीर 
ही नहीं है ? मेरी वासना इस प्रकार लोकातीत नहीं है, मेरा तो लक्ष्य मामूली 
यह सत्य का संसार हूं । 

ऊपर जो कविता उद्धृत की गई उसको हम पाइचात्य कवियों का अनुक रण 
कहकर उड़ा नहीं दे सकते, क्योंकि उन्नीसवीं सदी में पाश्चात्य कवि भी बहुत 
अंश में चांदनी भोजन करते थे । आजकल के उस भारतीय साहित्य के संबंध में, 
जो आधुनिक दीखते हुए भी आधुनिक नहीं हे, ऊपर उद्धृत की हुई कविता एक 
अ्रच्छी समालोचना है । यह भी देखने की बात है कि सुरेन्द्रनाथ ने श्रपनी कविता 
को बंदों के रूप में लिखा है । 

हरेक युग की कविता में नारी की पूजा एक प्रधान चीज रही है। कविता. 
की उत्पत्ति के फ्रायडीय सिद्धान्त को यह बात प्रतिपादित करती है । बंगला के 
प्राचीन साहित्य में राधा, यशोदा, कौशल्या के रूप में नारी की पूजा बहुत हुई है, 
कितु उवंशी के रूप में नारी की पूजा इसी युग की विशेषता है। हम रवीन्द्र- 
साहित्य की आलोचना के ग्रवसर पर इस विषय पर आयेंगे, कितु 'उबंशी' लिखे. 
जाने के पहले उबंशी भाव से नारी-पूजा की एक बानगी हमें इन्हीं सुरेद्रनाथ 
मजुमदार की 'महिला' कविता में मिलती है--- 
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“बरिते ना चाइ हद नदी सरोवर 
सिधु शेल वन उपवन, 
निर्मेल निर्भर, मरु बालुर सागर, 
 शीत-प्रीष्म-वसंत बतंन । 
हृदये जेगेल्ले तान, 
पुलके आ्राकुल प्रारण 
गावो गीत खुलि हृदि-द्वार-- 
महीयसी महिला मोहिनी महिलार । 

--ैं भोल, नदी, तालाब, सिंधु, पहाड़, वन-उपवन, निर्मल भरना, बालू 
के सागर मरुभूमि या शीत, ग्रीष्म या वसन्‍्त ऋतु के परावतेन का वर्णन नहीं 
करना चाहता । मेरे तो हृदय में तान जगी है, प्राण पुलकित हो रहा है, इस- 
लिए मैं हृदय का द्वार खोलकर मोहिनी महिला की महीयसी महिमा गाऊंगा । 

आगे मूल न देकर बाकी कविता का श्रनुवाद ही दिया जाता है-- 

---वह मन की सुषमा का सविलास विग्रह है, आत्मा के आनन्द की प्रतिमा है, 
कविता के ध्यान का जैसे साक्षात्‌ आकार है, माया की मुग्धमुखी मूर्ति है, हृदय 
के जितने काम्य हैं, उन सबका संग्रह है । भला मैं रमणी के सम्बन्ध में झ्ाये हुए 
अपने विचारों को कैसे समभकाऊं ? वह इस संसाररूपी फणी का मंत्र है, 
महौषधि है । 

इस कविता की कुछ पंक्तियां यों हैं-- 

एलोकेशे के एलो रूपसी 
कोन वनफूल, कोन, काननेर शशी 

--बालों को लटकाकर कौन यह रूपसी श्राई है ” यह कौन-सा वनफूल है, 
किस कानन का चन्दा है ? 

इस युग में इतने कवि हुए हैं कि उनकी एक-एक पंक्ति भी दी जाय तो एक 
बड़ी भारी पुस्तक हो जाय । इसलिए केवल कुछ ही कविताएं देना संभव है। 
शिवनाथ शास्त्री की ख्याति मुख्यतः एक सुधारक के रूप में है, फिर भी उन्होंने 
कुछ कविताएं लिखी हैं। उनकी गभीर निशीय्ये! नामक कविता में रहस्यवाद 
का एक प्रस्पष्ठट रूप मिलेगा । 
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कवि देवेन्द्रनाथ सेन 


कवि देवेन्द्रनाथ सेन तथा अक्षयकुमार बड़ाल रवीन्द्रनाथ के समसामयिक हैं 

अर्थात्‌ थे, कितु फिर भी कई दृष्टियों से उनकी कविता रवीन्द्र-युग के पहले की 
कविताओं के साथ अध्ययन योग्य है। इसलिए हम इस दौर में ही उनकी कविता का 
नमूना देकर इस अध्याय को समाप्त करंगे। देवेन्द्रनाथ क्या हैं, यह उन्हींके 
अपने मुंह से सुनिये-- 

चिरदिन  चिरदिन रूवेर पुजारी श्रामि 

रूपेर पुजारों 

सारासन्ध्या सारानिशि रूपवृन्दावने वसि 

हिन्दोलाय दोले नारी झ्रानंदे नेहारि 

भ्रधरे रंगेर हास विद्य तेर परकाश 

केशेर तरंगे नाचे नागेर कुमारी 

वासन्ती श्रोढ़ना साजे प्रकृति राधिका नाचे 

चररणे घुंगुर बाजे झानंद ऋंकारि 

नगना दोलना कोले मगना राधिका दोले 

कविचित्त कल्पनार अलका उधारि 

ग्राभि से श्रमृत विष पान करि अहनिश : 

संसारेर ब्रजवने विपिनविहारी । 


” हमेशा से, हमेशा से, मैं रूप का पुजारी रहा हूं, रूप का पुजारी । सारी 
संध्या और सारी रात रूप-वृन्दावन के हिंडोरे में भूलने का मजा लेती रहती 
है। मैं इसको आनंद के साथ देखता रहता हूं । अधरों पर रंगीली हँसी है, मानों 
विद्य तु का प्रकाश हुआ है, बालों की लहरों में मानों नागकुमारी नाच रही है। 
ग्रोढ़ना वासन्ती रंग का है, प्रकृति-रूपी राधा नाच रही है, कविचित्त मे कल्पना 
का उद्रेक होता है । इस भ्रमृत-विष को मैं दिन-रात पीता रहता हूं, इस प्रकार 
मैं संसार के ब्रजवन में विपिनविहारी हूं । 

देवेद्धनाथ सेन की रचनाएं इस भ्रमिट रूप-पिपासा से ओत-प्रोत हैं । 'लखनऊ 
का शरीफा' नामक कविता लीजिये। मामूली फलों को लेकर कवि-कल्पना किस 
प्रकार अ्बीर-गुलाब की पिचकारी भरती हुईं अ्ठखेलियां करती चलती है--- 
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“मैं प्रनार नहीं चाहता, जिसका रंग अ्रभिमान से निष्ठुर ब्रज-सुन्दरियों के 
होठों की लालिमा से मिलता है। मैं सेब भी नहीं चाहता, जो विरह-विधुरा 
जानकी के मुख-रुचि की पांड्ररता लिये हुए है । ज़रा-से रस से भरा हुआ अंगूर, 
जो नई बहू के लज्जा से दिये हुए चुम्बन की तरह है, वह भी मैं नहीं चाहता । 
मैं गन्ने का स्वाद भी नहीं चाहता जो प्रौढ़-दम्पतियों के प्रगाढ़ प्रेमालाप 
की तरह कठिन में मधुर है । मुझे तो बस वह ऊंची पंदाइश का शरीफा दो, जो 
लखनऊ के नवाबों के उद्यान में रस से लबरेज लटकता रहता है, किसी नवाब- 
जादी ने आकर छू भर दिया और फट पड़ा। अहा, यह मृत्यु भी कंसी विचित्र 
है, किसी रसिका की रसना के ऊपर मरकर रह जाना । 

आंखिर मिलन” नामक कविता लीजिये-- 

ग्रांखिर मिलन ओ जे---आखिर मिलन । 

लोके ना बुभिलो किछु लोके ना जानिलो किद्छु 
दम्पतिर हलो तबु शत झ्ञालापन 

हलो सन-जानाजानि हलो सन टानटानि 
झाशाय चिकन हासि मनेर रोदन 

विजयार कोलाकुलि श्रांधारे इ्यामार बुलि 
प्रेमेर विरह-क्षेत चन्दन लेपन 

आई श्ांखिर मिलन । 

“यह तो आंखों का मिलना है आंखों का मिलना, न लोगों ने कुछ जाना, 
न लोगों ने कुछ कहा, फिर भी पति और पत्नी में सैकड़ों बातें हो गईं। एक ने 
दूसरे के मन को जान लिया, एक ने दूसरे को खींच लिया, आशा की चिकनी 
हँसी हो गई, या अभिमान का रोदन हुआ । दह्हरे का मिलना हो गया, अंधेरे 
में जेसे श्यामा बोल गई, प्रेम श्रौर विरह के घाव पर चंदन का लेप हो गया । 
बात यह है, यह आंखों का मिलना था । 


कवि अक्षयकुमार बड़ाल 


अरब हम अक्षयकुमार बड़ाल की झराद्वान” नामक एक कविता का अनुवाद 
देकर इस दौर को समाप्त करते हैं। इस कविता में प्रकृति के साथ कवि का 
कितना निकट संबंध है, फिर उस संबंध को किस प्रकार दाशंनिकता में अनुवाद 
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किया गया । आधुनिक कविता केवल उपमा, उद्प्रेज्ञा की श्रनवरत घनघटा नहीं 
हैं। यदि उसमें दाशशनिकता नहीं है, जीवन की सेकड़ों दुर्दात पहेलियों पर एक 
भलक रोशनी नहीं है, जीवन का स्पंदन नहीं है तो वह कविता ही नहीं 
है। कविता बड़ी है, इसलिए हम केवल उसका अनुवाद ही पाठकों के सामने 
प्रस्तुत क रंगे--- 

“देखो प्रिया, इस तरु-लता-पृष्प से भरी हुई तथा गिरि-नदी-सागर से 
समन्वित पृथ्वी को, यह नम्न देह से तथा मुक्त प्राण से ग्राकाश की ओर ताक 
रही है, न इसमें कोई लज्जा है, न कोई छलना ही । फिर देखो उस महाकाश 
को, जो मेघों की राशि के साथ रोशनी तथा अंधकार लेकर पृथ्वी के हृदय पर 
पड़ा है, न उसे घृणा है, न अहंकार । ऊपर तो महाशून्य है और परों के नीचे 
भूमि है, बीच में तुम और मैं हूं। नेह है, भूख भी है, हृदय है और हम सुधा की 
तलाश कर रहे हैं। होना तो मृत्यु है, लेकिन हम अ्रमरता की चाह करते हैं । 
दुःख है, कितु उससे बचत का उपाय श्रांति है; सुख है कितु उसमें श्रांति श्रा 
जाती है; त्याग है तो संग्रह भी है। जीवन' क्‍या है, आंधी में सागर की तरह 
आमरण उठना-गिरना | मैं पूछता हूं क्या तुम इसको निभा सकोगी ? मेरे 
हाथों में हाथ रखकर क्‍या तुम मुझे समभ रही हो ? क्या तुम मेरे मन- 
प्राण सबकी थाह पा रही हो। यह न तो मिट॒टी ही है, न शून्य ही है; 
पाप भी नहीं है, पुण्य भी नहीं है, यह तो आत्मा से आत्मा को अनुभव 
करना है । 

“क्या तुम समझ रही हो कि इसमें कितना आ्रानंद है ? जन्म-मृत्यु, स्वर्गे- 
मत्य के द्वारा मैं तुम्हारा किस प्रकार आह्वान करता हूं । चित्र में, शिल्प में, 
गान में, मैं तुम्हारा ही ध्यान करता रहता हूं । देखती नहीं हो, हरेक पाषाण 
पर तुम्हारी रेखा हे, तुम्हारे प्रशय का लेखा है, मरणशील जड़ में तुम्हारी प्रमर 
महिमा है । 

“प्रेम कष् सुधापात्र लेकर आश्रो मेरी देवी, झग्नो मेरी दासी, श्राओ्नो मेरी 
सर्खा। 


१४० बंगला साहित्य-वर्शन 


: १: 
रवोन्द्र-काव्य 


कवीन्द्र रवीद्रनाथ बंगला साहित्य के एक व्यक्तित्व नहीं, बल्कि एक युग 
हैं। वह अपनी [प्रतिभा की विपुलता, विविधता तथा भास्वरता के द्वारा एक 
शताब्दी की दो-तिहाई से बंगला साहित्य' के आकाश में जाज्वल्यमान रहे। 
उनकी प्रचण्ड दीप्ति के सामने पहले के साहित्यिक तथा कविगण टिमटिमाते- 
बुभते मालूम होते हैं, समसामयिकगरों की तो हालत जुगनुओं की तरह हो रही 
है । कभी मालूम होता है, इस अनंत आकाश में केवल रवीन्द्रनाथ ही हैं, कभी 
मालूम होता है साथ में वे भी हैं । कवीन्द्र रवीन्द्र केवल बंगला के कवि ही नहीं, 
नाटककार, उपन्यासका र, दाशेनिक, चित्रकार, समालोचक, राष्ट्रीय लेखक, भाषा- 
तात्विक, बेयाक ररिक, अभिनेता सभी हैं। कलामय' अ्रभिव्यक्ति का शायद ही 
कोई विभाग बचा हो जिसमें उन्होंने सफलता के साथ हाथ न लगाया हो । 
उनकी प्रतिभा जिस दिशा में भी गई, उसी दिशा में उसने नवीन पथ काटकर 
फूलों की फसल खिलाकर रख दी । कहने को कहा जाता है बिहारीलाल उनके 
काव्यगुरु थे । बात यह है कि इस अभागे देश में कान फूंकनेवाला न हो तो कोई 
सिद्ध नहीं होता । वह स्वयं भी इस बात को प्रतिभा के ही योग्य उदारता के 
साथ मानते हैं, कितु सच बात तो यह है कि एक छत्ते में कहां-कहां का शहद 
आकर एक सामंजस्यपूर्णा मिठास में परिणत हो गया है, यह मधुमक्खी स्वयं भी 
नहीं कह सकती । 

फिर कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ का काम केवल दूसरे फूलों से शहद लाकर सामं- 
जस्यपूर्ण रूप से एक छत्ते में इकट्ठा कर देना ही नहीं था, बंगला-काव्य-साहित्य 
में यदि इस कार्य को किसी बड़े कवि ने किया है तो वह माइकेल हैं, न कि 
रवीन्द्रनाथ । माइकेल ने लिखा है, “मैं ऐसा मधुचक्र ( मधुमक्खी का छत्ता ) 
बनाऊंगा, जिसपर बंगवासी गौरव करेंगे ।” उन्होंने सचमुच एक छत्ता बनाया । 
स्मरण रहे इस काव्य-मधुचक्र का निर्माण कोई मामूली काम न था। अ्र॑ंग्रेज़ 
कवि मिल्टन ने भी ऐसा ही किया था। पेरेडाइज लौस्ट (?87/००5८ 7,08) 
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मिल्टन की सबसे बड़ी तथा सुंदर साहित्यिक कृति है । १७२७ में प्रसिद्ध फ्रच 
समालोचक वालटेयर ने ही पहले-पहल बतलाया कि जिश्रोवानी बेतिस्सा एन्द्रीनी 
((ए]0एथ 20050 47076॑ग्र) के 'एदोमो' (४१०77०) नामक पौरारिक 
नाटक को (१८३८-३६ )देखकर ही मिल्टन ने पेरेडाइज लौस्ट (+#०790756 4,08/) 
महाकाव्य की परिकल्पना की । विलियम लौडर (५४॥97 व,9प०० ) नामक 
एक लेखक ने तो खुल्लमखुल्ला 'इन्क्वायरी इन टू दी ओरिजन आफ पेरेडाइज लौस्ट 
(्‌ एव॒ुणा"प्र [-780 ॥_८ (0997॥7 ० 729790॥5८ 8,08) में मिल्टन को चोरी 
का दोषी बतलाकर सनसनी पेंदा कर दी। एक उच्च कवि जूस्ट वान डन 
वोन्डल (]0080 ४०४ 70०0 ४०76८! ) की एक रचना ल्यूसीफर' (7.पथंटि/) से 
भी इस मिल्टनीय' महाकाव्य' का संबंध बतलाया गया। यह तो केवल दो-एक 
बातें हुई, इसी प्रकार इस महाकाव्य के संबंध में सकड़ों बातें खोजनेवालों ने 
खोजीं । फिर भी अंग्रेजी साहित्य में मिल्टन एक महाकवि ही माने गये, क्‍योंकि 
उन्होंने अगर कहीं से कुछ लिया तो उसको इतना परिवर्तित कर दिया कि उसकी 
ञात्मा तक बदल गई । यह साहित्य का एक बहुत ही टेढ़ा प्रश्न है कि दूसरों 
के भाव कहांतक अपनाये जा सकते हैं । इसपर स्वयं मिल्टन का ही मत सुन 
लिया जाय । उन्होंने लिखा है-- 
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“इस प्रकार का भाव-ग्रहण, जिसमें ग्रहण के बाद भाव सुन्दरतर 
नहीं हो जाते, अच्छे साहित्यिकों की दृष्टि में चोरी कहलाती है। किसी भी 
व्यक्ति के लिए यह झ्रासान है कि हाथ में बाइबल लेकर सुभाषित या पवित्र 
कहावतें श्रधिक-से-अधिक ले डाले, किन्तु उनको अपनी बना लेना केवल ईदवर- 
कृपा से ही सम्भव है । 

भावग्रहरणा करके उसे पचाना और सम्पूर्ण रूप से उसे अपना रक्त बनाकर 
उसे अपनी धमनियों तथा नसों में प्रवाहित कर देना सश्क्तता सूचित करता है, 
ने कि किसी प्रकार की कमज़ोरी । केवल साहित्यकार ही नहीं, वेज्ञानिकों ने भी 
अपने पूर्ववर्तियों से इसी प्रकार ग्रहण किया है । 
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माइकेल के सामने मिल्टन से कहीं व्यापक तथा विविध साहित्य खुले हुए 
थे। संस्कृत-साहित्य का काव्यभाग किसी भी समृद्ध भाषा से पीछे नहीं 
था, माइकेल के सामने वह सब साहित्य सुलभ था, जो मिल्टन के सामने था, 
इसके अलावा संस्कृत का विराट काव्य-साहित्य भी था। याद रहे, गेटे 
संस्कृत की शक्‌तला पर सबसे ज्यादा मुग्ध हुए थे, यद्यपि उनके सामने पूरा 
विश्व-साहित्य था । 

रवीन्द्रनाथ माइकेल नहीं थे, फिर रवीन्द्रनाथ को यदि कहा जाय कि 
वह प्राच्य और पाश्चात्य साहित्य के समन्वयकर्ता हैं तो यह भी गलती होगी । 
यह बात जरूर है कि प्राच्य और पाश्चात्य' में जो कुछ भी' उत्कृष्ट है वह 
रवीन्द्रनाथ में आ्राकर एकत्र हुआ, किन्तु प्राच्य-पाश्चात्य का यह मिलन बहुत-से 
और व्यक्तियों में हुआ, किन्तु वह रवीन्द्रनाथ तो क्या, नीम-रवीन्द्रनाथ तक न 
हो पाये । बंगला-साहित्य में ही बंकिमचन्द्र को ही लीजिये, बंकिमचन्द्र बहुत 
बड़े साहित्यिक थे रवीन्द्रनाथ के पहले बंगला-साहित्य के नेता, पुरोधा, ऋत्विक 
वही थे । उनकी प्रतिभा से ही बंगला साहित्य को आभिजात्य की मर्यादा प्राप्त 
हुई थी, किन्तु फिर भी वह रवीन्द्रनाथ नहीं थे। रवीन्द्रनाथ केवल बंगला-साहित्य 
के ही एक युग के प्रवर्तक तथा पुरोधा हैं, यह बात नहीं, विश्व-साहित्य में उनका 
दान एक अभिनव प्रकार का है । हमारे हिन्दी-साहित्य में रवीन्द्रनाथ के प्रभाव 
का परिमाण कम नहीं है । ऐसे ही सभी भारतीय साहित्य में एक नये युग का 
प्रवर्तेन रवीन्द्रनाथ से हुआ । केवल यही नहीं, यूरोपीय साहित्य में रवीन्द्रनाथ 
का प्रभाव बहुत-से कवियों में स्पष्ट है, इसको बहुत-से यूरोपीय समालोचकों ने 
भी माना है । 

इस स्थान पर हम विशेषकर कवि रवीन्द्रनाथ से ही सम्बन्ध रखते हैं, 
किन्तु यह पहले ही बतलाया गया है कि वह एक युगांतरकारी गद्यकार भी हैं । 
मज़े को बात यह है कि यूरोप में रवीन्द्रनाथ की ख्याति मुख्यतः एक रहस्यवादी 
कवि के रूप में है, किन्तु उनकी अधिकांश कविताएं और कुछ भी हों, 
रहस्यवादी नहीं हैं। 'कथा ओ काहिनी', 'बलाका' आ्रादि उनकी अनेक सर्वोत्करष्ट 
रचनाओं का रहस्यवाद से कोई सम्बन्ध नहीं । वे रचनाएं तो मध्याह्न-सूर्य की 
तरह स्पष्ट हैं। उनमें कोई रहस्य नहीं। गद्य में तो रवीन्द्रनाथ शायद ही कहीं 
रहस्यवादी के रूप में आते हैं। अचलायतन', गोरा, 'घरे बाइरे! किसीकी भी न 
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तो बनावट और न उदह श्य ही रहस्यवादी है। बल्कि जिस ज़माने में ये कृतियां 
पहले प्रकाशित की गईं, उस समय कुछ लोगों ने यही शिकायत की कि इनमें 
प्रचार-कार्य बहुत ज्यादा है। समग्र रवीन्द्रनाथ को विश्लेषण करने पर देखा 
जायगा कि सब बातें कहने के बाद नेति-नेति कहते-कहते वह कलाकार भर रह 
जाते हैं। 

“रवीन्द्रनाथ की काव्य-प्रतिभा मुख्यतः गीतधर्मी है। यह बंगला काव्य- 
प्रतिभा की विशेषता बताई गई है, किन्तु उसके मूल में कल्पना की जो शैली 
है, वह भारतीय साहित्य तथा काव्य-पन्था के अनुरूप न होने पर भी भारतीय' 
साधना के आदर्श से अनुप्रारित है। रवीन्द्रनाथ की तरह विशुद्ध भारतीय 
मानस-प्रकृति बंकिमचंद्र की भी नहीं हे, बल्कि उस दृष्टि से देखा जाय तो 
बंकिमचंद्र भारत से कहीं बढ़कर यूरोप के मानसपुत्र हैं ।*रवीन्द्र-काव्यों में जो 
बात दिखाई पड़ती हैँ उसमें भारतीय तत्वचिन्ता की प्रेरणा का एक बड़ा भाग 
है । भारतीय भाव-साधना की जो विशेषता रही है वह यह है कि उसने हमेशा 
समस्त जगत्‌ को एक रस-चेतना में अपने अंदर कर लिया है, वह हमेशा भाव 
को लेकर तृप्त रही है। रूप की अरूप साधना ही इस प्रतिभा की विशेषता 
थी ।...रूप में भाव को प्रत्यक्ष करना या रूप की भाषा में उसे प्रकाश 
करना कवि का काम हो सकता है, यह इस भावुकता-सर्वस्व जाति ने कभी सोचा 
भी नहीं था। 

ऊपर की विश्लेषण-पद्धति को यदि हम सच मानें तो कवित्व की दो मुख्य 
धाराएं होती हैं, एक रूप की भाव-साधना, दूसरे भाव की रूप-साधना | मैं 
समभता हूं, मोहितलाल ने ऐसा लिखकर कविता के साथ भअन्याय किया है, 
क्योंकि भाव और रूप के अलावा भी कवि का मन एक तीसरी चीज़ है, जिसको 
हम भूल नहीं सकते । श्रेणी-विभाग के खब्त में हमें यह नहीं भूल जाना चाहिए 
कि प्रत्येक कवि का हृदय भिन्‍न होता है। हां, हम चाहें तो कवि-हृदयों को 
भी श्रेणियों में विभकत कर सकते हैं, किन्तु फिर भी एक-एक कवि स्वयं ही 
एक-एक श्रेणी है। मैं पहले ही लिख चुका हूं कि कथा ओ काहिनी', 'बलाका', 
गीतांजलि' में हम रवीन्द्र की कवि-प्रतिभा का विभिन्‍न रूप देखते हैं | हां, हम 
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चाहें तो इन सब्ब विशेष कवि-प्रतिभा को एक श्रेणी में ले जा सकते हैं, किन्तु 
उस हालत में हमारी श्रेणी बहुत व्यापक श्रेणी होगी । शायद हमें कवि कहकर 
ही संतोष करना पड़े। रवीन्द्रनाथ की एक बहुत ही प्रसिद्ध कविता 'उवेशी' 
हैं, कितु इस कविता में विशुद्ध कविता ही है। रवीन्द्रनाथ को अंग्रेजी 
गीतांजलि' पर नोबुल पुरस्कार मिला, इसीपर वह रहस्यवादी कहलाये, कितु मैं 
इस बात को गंभीरता के साथ चुनौती देता हंं कि वह केवल सौन्दयंवादी 
कवि हैं। रवीन्द्रनाथ के गीतों का अक्सर भुकाव इसी ओर है, कितु गीतों को छोड़ 
दिया जाय' तो भी उनकी काव्य-रचना विराट है । रवीन्द्रनाथ ने श्रपनी रहस्यवादी 
रचनाओं को ही विश्व-साहित्य के दरबार में पहले-पहल भ्रंग्रेज़ी श्रनुवाद में पेश 
किया, यह कोई ग्राकस्मिक बात नहीं थी। मालूम होता है कि वह जानते थे कि 
यह एक नई धारा हैः जिसकी यूरोप के विद्वानों में कदर होगी, इसलिए उन्होंने 
खास करके इसी चीज़ को विश्व के सामने प्रस्तुत किया । किन्तु इससे यह निचोड़, 
निकालना कि रवीन्द्रनाथ रहस्यवादी ही हैं, गलत है । इसके अलावा रवीन्द्र ने 
रहस्यवाद का जो रूप पेश किया है, वह बिल्कुल नवीन है और कला के जगत्‌ 
में वह उतना ही नया है, जितना विज्ञान-जगत्‌ में रेडियम है । 

फिर रवीन्द्रनाथ जहां रहस्यवादी हैं वहां भी वह निरे रहस्यवादी इस भ्रर्थ 
में नहीं हैं कि रूप से भाव में चले जाकर रह जाते हैं। इस माने में तो 
बिहारीलाल उनसे श्रधिक रहस्यवादी जान पड़ेंगे, क्योंकि वह रूप से भाव में 
गये और वहीं जाकर बंठ रहे । इसके विपरीत हम रवीन्द्रनाथ को “भाव से रूप 
में तथा रूप से भाव में श्रनवरत आवागमन” करते देखते हैं। रवीन्द्रनाथ के 
रहस्यवाद की यही विशेषता मालूम देती है । रवीन्द्रनाथ की यह भाव-साधना 
ऐसी है कि उसमें भारतीय अध्यात्मवाद को एक नवीन भोगवाद को समर्थन 
देने के लिए विवश किया गया है। रवीन्द्र-साहित्य में मनुष्य-जीवन को एक 
महिमा प्राप्त हुई, जो प्राचीन साहित्य में कहीं नहीं थी | हमारे प्राचीन साहित्य” 
में देवताश्रों के ज़रिये से मानव को देखने की प्रथा थी, स्वर्ग के देवताओं की 
नर-लीला ही एक शब्द में सारे प्राचीन साहित्य का विषय है, किन्तु रवीन्द्रनाथ 
के साहित्य में हम मनुष्य केमाध्यम से देवता को देखते हैं । 

रवीन्द्र-प्रतिभा को एक वाक्य में परिभाषा करने की चेष्टा करते हुए कवि 
मोहितलाल मजुमदार ने लिखा है, “रवीन्द्रनाथ की कल्पना-शक्ित के मूल में 
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अंतर और बाहर, भाव और वस्तु, विचार और अनुभूति की एक सामंजस्यमूलक 
गीतिप्रवणता है। इसीसे उनके मन की मुक्ति है। इस मुक्ति के श्रानंद में 
उनकी कल्पना सभी विरोध तथा सभी संस्कारों को पार कर एक ऐसी रसभूति 
में अधिष्ठान करती है, जहां जीवन का सब असामंजस्य तथा वास्तविकता की 
सब घिषमताएं कवि के प्राण में भावेक-परिणाम रागिणी में समाहित होती 
है। मुभे फिर कहना पड़ा, नेति । रवीन्द्रनाथ एक नाम होने पर भी इस नाम 
के अंदर बीस विभिन्‍न कवि मौजूद हैं । रवीन्द्रनाथ ने अ्रपनी काव्य-लक्ष्मी को जो 
“जगतेर माझे कतो विचित्र तुमि हे, तुमि विचित्र रूपिणी' कहकर वंदना की 
है, श्रसल में यह अक्षरश: सत्य' है। सचमुच कवि रवीन्द्रनाथ विचित्र हैं, और 
पाठकों के प्राणों में विचित्र रूपों से आते हैं । हम आगे उनके कुछ रूपों पर इस 
अध्याय में रोशनी डालेंगे । 

बंगला भाषा को रबीन्द्र ने जो कुछ दिया है उसकी तुलना नहीं है । उनकी 
प्रतिभा के वरद स्पर्श से बंगला भाषा को जो संगीत और नमनीयता प्राप्त हुई, 
वह अतुलनीय' है । बाद में बंगला को शायद और रवीन्द्रनाथ के समान प्रतिभा- 
शाली पैदा करने का गौरव प्राप्त हो, कितु बंगला भाषा को रवीन्द्रनाथ जिस 
प्रकार बदल गये, उस बदलने-बनाने का गौरव फिर किसीको नहीं मिलेगा । 
आज बंगला में रवीन्द्रनाथ के ५दा होने का फल यह हुआ है कि इस भाषा में 
वेज्ञानिक भी लिखता है तो उसकी भाषा में कविता का पुट होता है । 

भाषा की दृष्टि से रवीन्द्रनाथ का प्रभाव इस प्रकार सर्वव्यापी होने पर भी, 
रवीन्द्र-धारा के बहुत ही कम सफल अनुयायी बंगला भाषा में पेदा हुए हैं। इसके 
बहुत-से कारण बताये गए हैं, कितु मैं समझता हूं कि इसका एक प्रधान कारण यह 
भी है कि रवीन्द्रनाथ ने स्वयं ही अपनी शैली की सारी संभावनाओं को अपनी 
सुदीर्घ साहित्यिक श्रायु में खत्म कर डाला। दूसरा कारण यह है कि सारे रवीन्द्र- 
साहित्य का मूल रवीन्द्रनाथ के विपुल व्यक्तित्व में था । उसका चारों तरफ के 
समाज से उतना ही संबंध था जितना एक तार से भूलते हुए गमले में रोपे हुए 
पेड़ का जमीन के साथ होता है। महषि देवेन्द्रनाथ के पुत्र रवीन्द्रनाथ में प्राच्य 
और पाश्चात्य की सबसे अच्छी बातें थीं। रवीन्द्रनाथ लड़कपन से ही स्कूल से 
फरार रहे, कितु उन्होंने इंग्लैंड में जाकर अंग्रेज़ी का अध्ययन किया, देश में 
भारतीय साहित्य का अध्ययन किया । रवीन्द्रनाथ का व्यक्तित्व ज़रूर चारों 
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तरफ के भारतीय समाज की ही उपज है, कितु यदि जन-साधारण की दृष्टि से 
देखा जाय तो उससे उनका ऊपर बताये गए टब में कंद पौधे की तरह कोई 
सीधा संबंध नहीं है । हां, एक बात में रवीन्द्रनाथ का संबंध जनता से बहुत 
करीब है, वह यह कि उनकी सांगीतिक आत्मा बिल्कुल बंगाल की जनता की 
सांगीतिक आत्मा के साथ ग्रभिन्न है। जमंन कवि गेटे की तरह जनता के संगीत 
से रवीन्द्रनाथ ने अनुप्रेरणा ली है, यह एक कारण है कि रवीन्द्रनाथ के काव्य में 
एक मादक आकर्षण है, जिससे बचना मुश्किल है । 

यह सबकुछ कह चुकने पर भी रवीन्द्रनाथ का गद्य तथा पद्म मध्यम श्रेणी 
का साहित्य है । कहा जाता है, हमारे देश में केवल इसी श्रेणी का साहित्य हो 
सकता था, क्योंकि जिसको जनता कहते हैं, उसका अस्तित्व इतना निम्नकोटि 
का है, करोब-करीब पाशविक है कि वह उच्च साहित्य का विषय ही नहीं हो 
सकता । ऐसा जो लोग कहते हैं, वे कहते हैं । जिन लोगों में न अभिसार है, न विरह 
की तड़प, न रिभाने की वृत्ति है, न प्रेमभिक्षा है, बस एक तरह से जबर्द॑स्ती 
काम-पिपासा शांत करना भर है, उनमें प्रेम की कविता क्‍या हो सकती है ? 

यह एक बहुत ही टेढ़ा प्रश्न है । मौलिक कारणों पर बिना गये इनपर कुछ 
फंसला नहीं हो सकता, फिर भी साहित्यिक ढंग पर ही मैं एक बात कहना 
चाहता हूं। वह यह कि कवीन्द्र ने ताजमहल पर एक सुन्दर कविता लिखी है। इसमें 
इस ऐतिहासिक इमारत को एक विरही के प्रेम-अ्रध्ये के रूप में न मालूम कितने 
तरीकों से देखा, सम भा और दिखलाया गया है । यदि कोई मान भी ले कि यह एक 
सम्राट्‌ का अपनी प्रियतमा के प्रति प्रेम-अध्य है, या उनके आंसुझ्रों का प्रस्तरी- 
भूत रूप है, इत्यादि, फिर भी यह कंसे कहा जा सकता है कि एक गरीब स्त्री 
जो अपने स्वगंगत पति की मिट्टी की कब्र पर जाकर रोज़ शाम को बिलानागा 
एक छोटा-स। दीया जला आती है, और जाकर चार आंसू रो आती है, जिनसे 
सींचे जाकर एक गुच्छा दूब हरी बनी रहती है। उसका वह छोटा-सा मिट्टी का 
दीया, जो शायद उस स्त्री के पीठ फेरते ही बुझ जायगा, या वह घास का गुच्छा 
किस भांति उस ताजमहल से निक्ृष्ठ है ? क्या प्रेम के राज्य में इस सिक्‍के का 
दाम उस सिक्‍के से कम हैं ? क्‍या प्रेम के राज्य में भी रुपयों से चीज़ें छोटी-बड़ी 
होती हैं? इसपर यह कहा जा सकता हूँ कि मिट्टी का दीया कला की वस्तु 
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नहीं, कितु ताजमहल है। लेकिन इससे साफ हो जायगा कि ताजमहल की भावुकता- 
पूर्ण व्याख्या (जो कवीन्द्र की 'ताजमहल' नामक कविता का विषय हैं) से ताज- 
महल के बड़प्पन का कोई संबंध नहीं है। इस व्याख्या का खोखलापन इस बात 
से भर भी जाहिर हो जाता हैँ कि मुमताज के अलावा शाहजहां की और भी 
प्रियाएं थीं। इस बात के मालूम होने के बाद ताजमहलप्रेम के स्मारक के बजाय 
दायद गवे की मीनार जंचे । 

ऊपर जो कुछ कहा गया है उससे शायद रवीन्द्रनाथ के साथ कुछ श्रन्याय हो, 
इसलिए यह कह देना श्रावश्यक है कि दुनिया के €० फीसदी साद्वित्य के विरुद्ध यह 
समालोचना की जा सकती है। जमाना बदल रहा है। भविष्य के कवियों की वीणाएं 
दूसरे सुर में बर्जेंगी, इसमें सन्देह नहीं; कितु बंगला-साहित्य में कुछ भी हो, उसके 
आदर्शों में कितनी ही क्रांति हो, फिर भी भाषा के रूप में रवीन्द्रनाथ बंगला भाषा 
को जो सौंदर्य, नमनीयता और रूप दे गये, उसके ऋणा से उऋरण कम-से-कम 
कोई बंगला-भाषी नहीं हो सकता । 

इस अध्याय में हम पहले भी कह चुके हैं और फिर भी कहते हैं कि 
रवीन्द्रनाथ केवल एक सौन्दर्य द्रश्गा कलाकार थे, जैसा कि यूरोप में लोग कम. 
समभते हैं और भारतवर्ष में भी इस सम्बन्ध में भ्रम है। मैंने यह भी 
बतलाया है कि इस भ्रम की उत्पत्ति अंग्रेजी गीतांजलि से हुई । अंग्रेजी गीतांजलि 
को पढ़कर लोगों ने कहा रवीन्द्रनाथ केवल अध्यात्मवादी कवि हैं, लोग इस भूल 
को बार-बार दुहराते गये, बस यह एक सत्य' मान लिया गया । रवीन्द्रनाथ ने जो 
और हजारों कविताएं लिखी थीं, जिनसे अध्यात्मवाद से कोई संबंध नहीं था, जो 
केवल सौंदयं की एक-एक लड़ियां थीं, उनको लोग भूल गये और रवीन्द्रनाथ 
एक अद्धंघामिक कवि समझ लिये गए ! मुझे आराइचर्य है कि रवीन्द्र-काव्य के 
बंगाली समालोचकों तक ने इस अ्रजीब बात को कम लोगों में ग्राविष्कार 
किया और वे इस भूल के प्रवाह में बहते चले गये। अंग्रेजी में ही 
8०८7 70०20 (सोनार तरी) नाम से रवीन्द्रनाथ की कविताओञों का एक 
अनुवाद निकला । इसमें शायद दो-चार कवितायें ग्राध्यात्मिक ढंग की हों, कितु 
फिर भी रवीन्द्रनाथ पूरे नहों समझे गए । दो-एक उदाहरण लिये जायं, पाठक 
स्वयं ही भ्रपनी राय कायम कर लें । द 
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एक नक्षत्र की आत्महत्या 


एक नक्षत्र श्राकाश से पागल की तरह समुद्र के काले पानी में कद पड़ा । 
करोड़ों दूसरे नक्षत्रों ने इस ग्रात्महत्या को मीत तथा चकित होकर देखा । देखा 
कि किस भांति प्रकाश का एक परमाणु, जो उनके साथ था, बात-की-बात में 
अ्रंधकार में विलुप्त हो गया । यह जाकर समुद्र के चट्टानी गर्भ तक पहुंच गया, 
जहां सेकड़ों नक्षत्र जिनका प्रकाश लुप्त हो चुका, बिखरे पड़े हुए थे। 

ग्राखिर इस आत्महत्या की समं-कथा क्‍या थी ? केवल में ही जानता हूं कि 
उसकी इस रोनक़ में कौन-सी बात उसे खाये जा रही थी । 

यह श्रनवरत हँसी की यंत्ररणा थी । एक जलता हुआ कोयले का दुकड़ा 
अपने कालेपन को छिपाने के लिए हँसता है। जितना ही वह हँसता है उतना 
ही वह जलता है। उसी तरह यह नक्षत्र हँंसा श्रोर उज्ज्वल हो गया। फिर 
जब जलने की यंत्रणणा उससे श्रौर बर्दाइत नहीं हुई तो वह प्रकाश के जगत्‌ से 
समुद्र के ठंडे काले पानो में कद पड़ा । 

करोड़ों उज्ज्वल नक्षत्रों ने इस पतित नक्षत्र की ओर देखा और वह घृराा 
से हँस पड़े । 

उन लोगों ने कहा--“भला हमें क्या हानि है ! श्राकाश तो उसी तरह 
उज्ज्वल बना है ।' 

यदि कोई तुला हुआ ही हो तो इस कविता का भी रहस्यवादी अर्थ हो सकता 
है, किन्तु जंसी यह है वह ब्रिना व्याख्या के ही हमारी समझ में आती है। 
इसकी किसी आ्राध्यात्मिक या गअ्तीन्द्रिय व्याख्या को जरूरत नहीं । 

एक दूसरी कविता लीजिये-- 

प्रेतात्मा 

जब वृद्ध मरने लगा तो सारा देश रोया-पीटा, सिर घुना और कहा-- 
““प्रभो, तुम्हारे बगर हमारा काम कंसे चलेगा 7”. 

बुद्ध मन-ही-मन यह सोचकर परेशान हो रहा था कि यदि में मर गया तो 
इनको राहेरास्त पर कौन कायम रखेगा। हाय ! 

देवताओं ने जाति की प्रार्थना सुन लो और यह हुक्म दिया कि वृद्ध मरने 
'पर प्रेत होकर देश में रहेगा । मनुष्य तो मर जाते हैं, किन्तु प्रेत श्रमर होते हैं । 
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जाति की जान-में-जान झ्ाई । 

बात यह है कि जब हृष्टि भविष्य पर निबद्ध होती है तभी परेशानी होती है, 
जब श्रांखें केवल भूतकाल पर रहती हैं तो परेशानियां खत्म हो जाती हैं । फिर 
तो सारी जिसम्मेदारियों को भूतकाल के सिर मढ़ दिया जाता है श्लनौर भृतकाल 
एक प्रेत के रूप में जीता है । 

फिर भी कुछ लोगों ने हर बात पर भूतकाल से श्रनुप्रेरणणा लेने की बजाय 
सोचना चाहा। प्रेत ने उनके कान पकड़कर खींचे, बात यह है कि उसकी कंकाल- 
लय उंगलियों से कोई बच तो सकता हो नहीं था । 

श्रांखों को तथा मन को बन्द कर सारा देश प्रेत के नेतृत्व में चलने लगा। 
बृढ़ों तथा विद्वानों ने कहा--इसी प्रकार चलना ही प्रथ्वी की पुरानी परिषाटी 
के अनुसार है । जीवन की उषा के समय हदृष्टिशक्तिहीन सरीसप भी इसी तरह 
चलते थे, पेड़-पौधे भ्रब भी ऐसा करते हैं, इसीमें उनकी बुद्धिमानी है । 

प्रेताविष्ट जाति ने बड़े-बुढ़ों की यह बात जो सुनी तो उनमें आनंद की 
एक लहर दौड़ गई कि उनके बाप-दादे ऐसा ही करते थे और आदिम प्रथ्वी 
के श्रादिम सरोसप तक ऐसा ही करते थे । 

देश के चारों श्रोर कारागार की तरह एक चहारदीवारो बन गई। हां, ये 
दीवारें श्रहहयय थीं, इसलिए कोई भी जानता नहीं था कि इनको कंसे पार किया 
जाता है या इनसे कसे भागा जा सकता है। 

कंदी जाति प्रेत के नेतृत्व में गुलामी करतो रही । कड़े परिश्रम का 
नतीजा यह हुआ कि विद्रोह का जोश जाता रहा | वह डरपोक हो गई । फल- 
स्वरूप इस प्रत के राष्ट्र में चाहे स्वास्थ्य, श्रन्न, वस्त्र की कमी हो, किन्तु शांति 
की कमी नहीं रही । | 

ऐसे ही दिन बीतते गये। जाति सन्‍्तोष में रही, मानो वह प्रेत के गाड़े 
हुए इस्पात के खूटे में बंधा हुआ एक भेड का बच्चा हो । 

कितु दिक्‍कतें पंदा होने लगीं । पृथ्वी की किसी और जाति पर प्रेत का 
राज्य नहीं था, इसलिए दूसरे देशों में उन्नति का रथ जल्दी-जल्दी श्रागे ही बढ़ता 
गया । ऐसी जातियां थीं, जिन्होंने प्रेत को प्यास बुझाने के लिए एक भी बूंद 
रक्‍त नहीं दिया था, इसलिए उनकी शक्ति का क्षय होने के कारण वे बिल्कुल 
जिन्दा थीं । 


१५० बंगला साहित्य-दर्शन 


बूढ़ों ने भुतकाल को श्रपनी पोधियों तथा पत्राओ्रों को देखा श्रोर एक स्वर 
से कहा--दोष न तो हमारा है, न तो हमारे शासक प्रेत का ही है, बल्कि समस्याश्रों 
का है। भला इन समस्याझ्रों का क्या काम था कि ये होतीं ? 

जाति ने जब बूढ़ों की इन बारीक बातों को सुना तो उसे तसल्‍्लो हुई । 

कितु दोष चाहे किसी का हो, समस्याश्रों की बद्धि को कौन रोक सकता 
था ? कुछ दिनों के अंदर समुद्र पर से टिड्डियों की तरह विदेशियों के भुंड 
आने लगे और फसलों से भरे खेतों को चाट डालने लगे। ये विदेशी व्याव- 
हारिक बुद्धि के व्यक्ति थे, इनमें काम करने की शक्ति थी तथा दूरदशिता थी । 
प्रेताविष्ट होने के कारण जाति ने या तो इनकी अवज्ञा की थी, या इनसे दूर 
रही, जिससे कि कहीं धर्म-नाद्य न हो जाय । तब बूढ़ों ने फिर किताब खोली, 
और कफहा--वे ही सौभाग्यवान हैं, जो दुनिया के रगड़ों-भगड़ों से दूर रहते हैं । 

लोगों ने सुना, और उनके हृदय की तसलल्‍्लो हुई । क्‍ 

कितु फिर भी वह प्रइन जो लोगों को परेशान कर रहा था, हल नहीं 
हुआ-- “फिर इन उजड़े हुए खेतों से लगान कंसे दिया जाय ?” 

कब्रिस्तान से हहराती हुई एक हवा आई, जंसे किसी प्रेत की हँसी हो । 
उसने कहा--श्रपनी इज्जत से दो, हृदय के रक्त से दो, श्रपनी झ्रात्मा से दो । 

जब प्रइन झाते हैं तो उनकी भड़ी-सी लग जाती है। 

इसलिए एक दूसरा प्रइन उठा--कक्‍्या प्रेत का राज्य चिरस्थायी है ? 

दादे और दादियां धक से रह गईं, कहा--हमने ऐसा प्रइदन कभी सात जन्म 
में भो नहीं सुना था। भला यह भी कभो हो सकता है कि यह राज्य न रहे । 

प्रेत के कर्मंचारियों ने व्यंग की हँसो हंसकर कहा--कोशिश करके देखो 
कि कभी ये झ्रहहय दोवारें टूट भी सकती हैं । 

सच बात तो यह है कि भूतकाल न तो मरा ही था न जिंदा या, बल्कि 
यह प्रेत रूप में था। कभी न तो इसने देश में कोई उथल-पुथल ही मचाई, 
और न वह देश को छोड़कर चला ही गया । क्‍ 

एक या दो श्रादमी, जो दिन में मुंह इसलिए नहीं खोलते थे कि कहीं राज- 
ब्रोह न हो जाय, उन्होंने रात को प्रेत से कहा--प्रभो, क्‍या श्रभी तुम्हारा जाने 
का समय नहीं हुआ ? 

प्रेत हंसा श्रौर बोला--भरे सरल, हम कंसे तुझे छोड़कर जा सकते 


रवीन्द्र-काव्य १५१ 


हैं, जब तु हमसे जाने को नहीं कहता ? 
उन लोगों ने कहा--प्रभो, हममें से बहुतेरे तुम्हारे जाने के नाम से 
'घबड़ाते हैं । 
प्रेत फिर हंसा ।--“ तुम्हारे भय के स्तम्म पर ही में राज्य कर रहा हूं ।* 
उसने कहा ॥ 
यदि कोई कहे कि इस कविता में कुछ अस्पष्टता है तो हम नहीं मानेंगे । 
यह तो बूढ़े धर्मपीड़ित भारतवर्ष का एक चित्र हैं, इसका उद् इय' स्पष्ट है । कवि 
के हृदय में भारतीयों के रूढ़िवाद से चोट लगी हैँ, यह कविता उसीका स्फुरण 
मात्र हैं । फिर भी इस कविता में उद्द इ्य ही सबकुछ नहीं है । जिस कलामय 
तरीके से यह कहा गया है, वही उसे कविता बनाता है। हम इसी प्रकार की 
कवीन्द्र की संकड़ों कविता दिखा सकते हैं, जहां केवल सौन्दर्यान्वेषण है। 
रवीन्द्रनाथ की बहुत-सी कविताएं ऐसी हैं, जिन्हें हम काव्यमय कहानी कह 
सकते हैं, इनमें किसी एक भाव को लेकर अत्यंत कलामय' चुभती हुई भाषा में 
एक कहानी कही गई है, पाठक के हृदय' में एक टीस या आनंद की लहर छोड़ 
जाती है । यह कहा जा सकता है कि इन कहानीमूलक कविताओ्रों में कवि श्रपनी 
कला के शिखर पर नहीं पहुंचे, कितु यह गलत है। आइचर्य तो बल्कि इस 
बात से होता है कि देनिक छोटी घटनाओं को लेकर कवि कैसे कला के 
उत्तुंग सौध का निर्माण करते हैं। 
डाक्तर जा बले बलुक नाको 
राखो राखो खुले राखो 
शिश्रोरेर श्रोई जानला ढुटो, गाये लागुक हावा । 
श्रोषुध ? श्रामार फुरिये गेछे श्राषुध खावा। 
तितो कड़ा कतो ओ्रोषुध खेलाम ए जीवने, 
दिने दिने क्षर क्षरतते । 
बेंचे थाका, सेई जेनो एक रोग; 
कतो रकम कविराजी, कतोई मुष्टियोग 
इत्यादि" 


हर के कविता न देकर आगे हम केवल उसका अनुवाद दे रहे हैँ । पाठक इस कबिता के छंद 
देखें । 


१५२ बंगला साहित्य-दर्शन 


“डाक्टर चाहे जो कुछ भी कहे,(रहने दो, सिरहाने के उन दो जंगलों को खुले 
रहने दो, ज़रा बदन में हवा लगने दो । दवा ? दवा पीना मेरा खत्म हो च्लुका 
है। जिन्दगी में मैंने कितनी ही दवा खाई, रोज खाई, क्षण-क्षण खाई। बंद 
की दवा खाई, फुंटकर दवा खाई, कितु क्या फायदा ? ज़रा इधर-से-उधर हुआा 
नहीं कि फिर वही । यह अच्छा यह खराब, जो जो कुछ कहता था सबकी बातों 
को मानती हुई, घूंघट काढ़कर मैंने तुम्हारे घर में बाईस साल काट दिये। तभी 
तो घर में और घर के बाहर सभी मुर्भे लक्ष्मी कहते हैं, श्रच्छी बतलाते हैं । इस 
घर में मैं नो साल की एक लड़की आई थी, फिर इस परिवार की गली से 
होकर तमाम लोगों को इच्छा का बोभ उठाती हुई मैं अपने रास्ते के अंत में 
पहुंची । 

“सुख-दुःख की बात ज़रा सोचूं, इतना समय नहीं था । यह जीवन अच्छा है, 
या बुरा, या और कुछ, कुछ आगा-पीछा सोचूं इतना मौका कब मिला ! एक 
इकरस क्लांत धुन में काम का चक्‍का घुमता रहा । बाईस वर्ष तक मैं एक ही 
चकके में बंधी रही, घुमनी में अंधी बनी हुई । मुझे मालूम ही नहीं हुआ मैं क्या 
हूं । मुझे यह भी मालूम नहीं हुआ कि यह पृथ्वी भी कोई चीज़ है और उसका 
कोई श्रर्थ भी है। मैंने यह कभी नहीं सुना कि मनुष्य की कोई वाणी है, जो महा- 
काल की वीणा में मंकृत हो उठती है। मैं सिर्फ यही जानती थी कि पकाने के 
बाद खाना है, और खाने के बाद पकाना है। बाईस साल तक मैं एक ही चक्‍के 
में बंधी रही । श्रब मालूम होता है कि वह चक्‍का बंद होनेवाला है । तो होने न 
दो । अब दवा की क्‍या ज़रूरत ? 

“बाईस वसंत आये थे। गंध से विह्नल दक्षिण वायु ने जल और स्थल में एक 
उत्तेजना पैदा की थी | उसने चिल्लाकर कहा होगा--खो लो, किवाड़ें खोलो-- 
कितु मैं भला कब जान पाती थी कि वह कब आई और कब सिर टकराकर 
चली गई ! शायद वह धीरे-से आ्राकर मेरे मन को छू देती थी, शायद उससे घर 
के काम में कुछ गलती हो जाती थी; हृदय में जंसे कोई पिछले जन्म की व्यथा 
छू जाती थी, अकारण ही जैसे किसीके पैर की आहट सुनकर विह्नल फागुन में 
मन उचट जाता था । तुम शाम को दफ्तर से लौटते थे, फिर कहीं मुहल्ले में 
शतरंज खेलने जाते थे। जाने दो उन बातों को ! हाय, झ्राज यह सब क्षरिक 
व्याकुलता की बातें क्‍यों याद आ रही हैं ? 


रशवान्‍्द्र -काव्य श१४रे 


आज पहली बार बाईस वर्ष के बाद वसंत इस घर में आया है । जंगले से 
आ्राकाश की ओर ताकते हुए मन झ्रानंद से सिहर-सिहर उठता हूँ। भ्राज मुझे 
' मालूम हो रहा है कि मैं नारी हूं, महीयसी हुं, मेरे ही सुर में निद्रा-हीन चंद्रमा 
ने अ्रपनी ज्योत्स्ना रूपी वीणा को बांधा है । यदि मैं न होती तो सांघ्य नक्षत्र का 
निकलना व्यर्थ होता, तथा उद्यान में फूलों का खिलना श्रर्थहीन होता । 

'बाईस वर्ष तक मैं तुम्हारे इस घर में केदिन थी। फिर भी उसके लिए दुःख 
नद्ठीं था। बात यह है # सुधवुधहीनता में दिन बीत जाते थे, यदि जीती तो और 
भी बीत जाते। जहांपर जो भी हमारे रिश्तेदार थे वे मुझे लक्ष्मी कहते थे, 
मानों इस जीवन में ऐसी कहलाना ही मेरी परम सार्थकता थी | घर के कोने में 
रहना, और वहीं से लोगों की इस किस्म की तारीफें सुनना । श्राज न मालूम 
कब मेरे बंधन की वह रस्सी कट गई । आज वहांपर, जहां जन्म तथा मृत्यु एक 
तटहीन मुहाने में जाकर मिल गये हैं, मैं देखती हूं कि रसोईखाने की दीवारें 
जरा से बुलबुले की तरह बिलीन होगई हैं। इतने दिनों में, मालूम होता हें, 
पहले-पहल विवाह की वंशी विश्व-आरक्राश में बज रही है। तुच्छ बाईस साल 
झ्राज घर के कोने के धूल में पड़े रहे । मृत्यु की सुहागरात में आज जो मुभे बुला 
रहा है वह मेरे द्वार में प्रार्थी वतकर आया है, वह केवल मेरा प्रभु नहीं है, इस- 
लिए वह मेरी श्रवहेलना नहीं करेगा । मुभमें जो सुधा-रस है, वह आज उसे मांग 
रहा हैँ। ग्रहताराशों की सभा में वह निर्निमेष नेत्रों से मेरे मुंह की ओर 
टकटकी लगाये खड़ा है । यह भुवन मधुर हे, हे मेरे अनंत भिखारी, मेरे मरण, 
ग्य्थं बाईस वर्षों के काल के पारावार से मुझे पार कर दो ।” 

इस कविता में कुछ भी अस्पष्टता नहीं है । इसमें नारी, विशेषकर भारतीय 
मारी की श्रत्यंत मर भेदी कहानी हे । नारी की दयनीय पराधीन दशा का इसमें 
चित्र हैं । सच है, इसमें नारी को आधुनिका की तरह विद्रोह की तलवार भन भनाते 
नहीं सुनते, परंतु उसे एक भाग्यवादी (?४८9॥5:) को तरह अपने श्रंत का झ्ावा- 
हुन करती हुई पाते हैं, कितु क्या यही हमारे यहां की नारी का सच्चा चित्र नहीं 
हैं ? 'उवंशी' तथा भ्रन्य ऐसी कविताओं में कवीन्द्र ने नारी को कल्पना के रंगीन 
चदमों से देखा हैँ, कितु बंगाली मध्यवित्त श्रेणी की नारी का जो चित्र 'मुक्ति' 


पहली बार यह कविता सचुजपत्र ( वैशाख १३२५ ) में छपी 
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कविता में दिखलाया गया हे वह वास्तविक है । 

रवीन्द्र-समालीचना में उनकी 'उवंशी' की आलोचना एक मुख्य वस्तु है। कवि 
मोहितलाल ने इस कविता की विस्तृत आलोचना की है, हम पहले उसे उद्धृत 
करेंगे, फिर अपना वक्तव्य दंगे । वह लिखते हैं-- 

“रवीन्द्रनाथ की 'उवंशी' नामक कविता भाषा, छंद तथाचित्र-रचना के इंद्र- 
जाल की दृष्टि से कितनी भी मनोहर हो, उसमें कवि ग्रपनी मूल कल्पना से हट 
गया है । उवंशी का जो चित्र इसमें प्रकट हुआ है, उसमें सौंदर्य देवी को कामना की 
देवी के रूप में देखने में किसीको श्रापत्ति नहीं हो सकती, बल्कि उसका यही 
रूप यहांपर रंग लाता है, कितु वात तो यह है कि कवि ने उवंशी को आदर्श 
सौंदर्य की आदि प्रतिमा रूप में कल्पना कर ऐसे चित्र तथा विशेषणों का प्रयोग 
किया है कि उनसे विरोध की उत्पत्ति हुई है। कवि ने इस कविता में कामना 
को जो रूप दिया है, वह पाठक को मुग्ध करता है, कितु इस कामना से ही उन्होंने 
सौंदर्य का जो आदर्श खड़ा किया है, जरा सोचकर देखा जाय तो वह इस कल्पना 
का विरोधी मालूम होगा । इसलिए सौंदर्यंतत्व की दृष्टि से मैं इस कविता का 
जरा विश्लेषण कर दिखाना चाहता हूं । 

कवि कहते हैं-- 

आ्रादिम वसंतप्राते उठेछिलो मंथितो सागर, 
डान हाते सुधापात्र विषभांड लये वाम करे । 

उबंशी आदिम वसंत के प्रात:काल में सागर को मंथित कर उठी थी, उसके 
दाहिने हाथ में अमृत का पात्र और बायें हाथ में विषभांड था । अच्छी बात है 
कितु जहांपर विषभांड की भावना थी वहां विशुद्ध सौंदर्यानुभूति की बात नहीं 
श्रा सकती, काम या प्रेम की ही बात बड़ो हो उठती है । सुन्दर वस्तु से हमेशा 
आनंद ही मिलता है (& पाए ० 7८०पाॉ५४ 45 ७ ][०09 0 ९ए८), विशुद्ध सौंदय- 
प्रेम जहां है, वहां विष भी अमृत हो उठता है। उबवंशी का रूप जिस कामना 
को उद्रेक करता है, उसमें 

मुनिगरण ध्यान भाडि देय पदे तपस्यार फल 

तोमार कटाक्षधाते त्रिभुवन यौवन चंचल 

अरकस्मात पुरुषेर वक्षोमाक्रे चित्त श्रात्महारा, 
नाचे रक्‍त धारा । 
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-+मुनियों का ध्यान भंग हो जाता है, वह श्रपनी तपस्या का फल तुम्हारे 
चरणों में सौंपते हैं, तुम्हारे कटाक्ष के आघात से त्रिभ्ुवत यौवन-चंचल हो जाता 
है, अकस्मात पुरुष के हृदय में चित्त श्रपनेको खो बंठता है, उसके रक्त की धारा 
नाच उठती है । 

कवि किस सौंदयं की वंदना कर रहे हैं ? कवि ने जिसका उदबोधन--- 

नहो माता, नहो कन्या नहों वधू 

--माता नहीं हो, कन्या नहीं हो, वध्‌ नहीं हो--कहकर किया है, वह, 
चाहे उषा के उदय की तरह अनवगुंठिता' और “अक्‌ठिता' हो, कितु उसके 
कटाक्ष के आघात से यदि त्रिभुवन यौवन-चंचल हो उठे तो भी माता, कन्या 
या वधू न होना उसके लिए गौरव की वस्तु नहीं हो सकती, वह मोहिनी है तथा 
समाधि के लिए विध्नस्वरूपा स्वगंवेश्या मात्र है, इसलिए उसका सर्वाग निखिल के 
नयन के आधात से रोयेगा, यह अभ्रधिकतर सत्य है। इस प्रकार सौंदर्य का उदय 
केवत्र आादियुग में ही नहीं, हर युग में मानवचित्त में होता रहता है । यह सौंदर्य 
स्वर्ग का उदयाचल नहीं है, मत्य का उदयाचल और अस्ताचल उभयाचलवासी 
है। इसके लिए जो क्रन्दन है वह आदियुग से आजतक निरवच्छिन्न रूप से 
होता जा रहा है । इस कविता में परस्पर-विरोधी कल्पना का और भी प्रमारा 
यह है कि जिसे कवि ने बालिका के रूप में अंधेरे सागर के' नीचे अ्रकलंक 
हास्यमुख में प्रवाल के पलंग में सोते देखा है और जिसको यौवन में अपने कटाक्ष 
के आघात से त्रिभुवन को यौवन-चंचल करते देखा है उसीको कवि पूछते हैं-- 

वृन्‍्तहीन पुष्पसम श्रापनाते श्रापनि विकशि 
कब्ने तुमि फुटिले उबंशी ? 
वृन्तहीन पुष्प की तरह अपने में आप विकसित होकर, हे उबंशी, तू कब 





खिली ? 

प्रघन तो यह है रवीन्द्रनाथ की तरह कवि की कल्पना में ऐसी गड़बड़ी क्‍यों 
आ गई ? इसका एकमात्र उत्तर यह है कि यूरोपीय काव्य के अत्यधिक प्रभाव 
के कारण कवि अपने कवि-धर्म को भूल गया है, इसलिए कल्पना में सामंजस्य भी 
जाता रहा । यह उर्वशी न तो लक्ष्मी है, न वेद-पुराण की उबंशी ही है, न रवीन्द्रनाथ 
के अपने मन की ही कोई सृष्टि है। यह उर्वशी काम-जननी एफ्रोडाइट का 
नया यूरोपीय रोमांटिक संस्करण है--प्रेम की माता (१४०८४०/ ० ।0₹८) साथ ही 
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संघर्ष की माता (४०४४८ ० &7्र८) । यूरोपीय काब्य में सौंद्य के साथ 
कामना तथा वेदना की शअपूर्व उत्कंठा ने मिलकर साहित्य को मनुष्य-जीवन की 
वास्तविकतम अनुभूलि की अभिव्यक्ति में परिणत किया है, जिसके ममंस्थल से 
'हमारे सबसे मधुर गीत वे हैं, जो सबसे वेदनापूर्ण भावना को व्यक्त करते हैं' 
(()पा इ॥टटांटड 50785 27९८ (052 4८ (८ ० 580क्‍3९8४६४ ४70५९) कवि 
की यह कातर उवित निकलती है। रवीन्द्रनाथ यहां सौंदर्य के उसी आदर्श से 
ग्राकृष्ठ हैं, कितु इस प्रकार होने पर भी रूप की यह पार्थिवता तथा इद्विय- 
सर्वस्वता को उन्होंने तहेदिल से ग्रहगा नहीं किया है । इसलिए उनकी उबंशी 
'नन्‍्दनवसिनी' तथा सुरसभा को नतेकी होने पर भी वह उसे 
'स्वर्गेर उदयाचले मृतिमती तुम हे उषसी' 

--स्वर्ग के उदयाचल में तुम मृतिमती उषस। हो--यह कहकर ऋषि के 
ऋकमंत्र से उसे वंदना करते नहीं हिचकते । किर उसीके नृत्य के सम्बन्ध में 
कहते हैं--- 

छंदे छंदे नाचि उठे सिधु माझके तरंगर दल 
शस्यशीर्ष शिहरिया कांपि उठे धरार श्रंचल 

-“उसके छन्द में समुद्र में लहरें नाच उठती हैं तथा शस्य के सिर पर 
पृथ्वी का आंचल कांप उठता है । जो ऐसी कामना-लेशहीन प्राकृतिक सौंदर्य 
की महिमा में महिमामयी है, जिसके 'स्तनहार से दिगन्त में नक्षत्र बिखर पड़ते हैं, 
उन्हींके “कटाक्ष के आघात से त्रिभुवन' यौवन-चंचल हो जाता है' और “पुरुष के 
वक्ष में चित्त आत्महारा होता है और रक्‍त की धारा नाचने लगती है।” उर्वशी 
की कल्पना में यह परस्पर विरोधी-भाव ने कविता में रस के पूर्ण परिपाक होने 
में बाधा पहुंचाई है । कामना की जो दिशा इसमें स्पष्ट हुई है उसे पूर्ण रूप 
से प्रकट नहीं किया गया, उवंशी के बायें हाथ में कवि ने जो विषभांड दिया है 
उसमें अनन्त-यौवना उबंशी का वह कटाक्ष का आघात और 

जगतेर शभ्रश्न धघारे घधोत तव तनुर॒तनिमा, 
त्रिलोकेर हृदि-रकते आझ्रांका तबो चररा-शोरिषमा 

“जगत की अश्रुधारा से तुम्हारे तनु की तनिमा धुली है और तुम्हारे 
पगचिह्न तिलोक के हृदय के रक्‍त से अंकित हैं” तथा 'मुक्तवेशी विवसना' श्रादि 
कहने से कवि के मन में जिस रस की उत्पत्ति होती है, वही इस कविता का प्रधान 
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रस है । वह कामना और कामना की विषजजजर क्रन्दन-उत्तेजना करने में ही 
यहां मधुरतम गीत की साथंकता है । जिस अंग्रेजी कविता का प्रभाव इस कविता 
पर है, मुझे ऐसा विश्वास है कि वह स्विनबन की 'एटलान्टा इन केलीडन' है। 
उसके सुविख्यात 'को रस' ((४००७) से कुछ उद्धत करने पर ही पाठक समभक 
जायेंगे कि मैंने इस प्रभाव की बात को क्‍यों कहा है, और यह भी समझकेंगे क 
स्विनबन की इस कविता में रस कितना गाढ़ और उज्ज्वल हो गया है, इसके 
विपरीत रवीन्द्रनाथ की कल्पना (चूंकि वह रक्‍तमांस का विक्षोभ तथा काम को 
प्रधानता स्वीकार नहीं करती ) इंद्रियार्थ को अतीद्रिय भावविलास में कितनी 
ग्रस्त होकर रह गई है । 
इस कविता को मैंने संक्षेप में उद्धत किया । रवीन्द्रनाथ की उर्वशी पर इस 
कविता का प्रभाव है या नहीं, यह प्रश्न इस क्षेत्र में अ्रप्रासंगिक है । रवीन्द्रनाथ 
ने अनुक रण और स्वीयकरण (अपना कर लेने) में जो भेद बताया है वह इस 
समय याद दिलाना चाहता हूं। रवीन्द्रनाथ की कल्पना में स्विनबन की ऐफ्रोडाइट 
ने बहुत-कुछ आवेग पहुंचाया है इसका यथेष्ट प्रमाण उद्धृत अंशों से मिलेगा। 
स्विनबन की ऐफ्रोडाइट का सौंदर्य जैसे--- 
2 €एी 90850. ../]00०0 -#€त छात शा णी॑ #प75...<जादे 
6 ३८८९ 6 ]28प80८7 थ7वे (८०5 (अशुभ यह पुष्प, ., रक्त-सा लोहित, 
फल कड़वा, उसका बीज हास्य और श्रश्नू ) ठीक इसी प्रकार रवीन्द्रनाथ की 
उर्वशी भी -- 
““'उठेछिलो मंथितो सागरे, 
डान हाते सुधापात्र, विषभांड लये वास करे' 
स्विनबन की ऐफ्रोडाट ऐसे ही 
5ए97प्र78 ० ॥6 5९७ एशप्री0पां 700 
5978 शञापीठणा एरुएड४ए 707 0€ एटद्ा5 


“समुद्र से बिना जड़ के उद्भुत महाकाल से बिना कलम के उत्पन्न 
उसी तरह कवीन्द्र उर्वशी को प्रइन कर रहे हैं--- 


सागर को मथकर दाहिने हाथ में सुधापात्र ओर बाये हाथ में विषभांड लेकर उठी थी । 
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वे तहीन पुष्पसम आपनाते झोपनि विकशि -- 
कबे तुमि उठिले उर्वशी ? 


हां, स्विनबन की ऐफ्रोडाइट उर्वशी को तरह न॒तंकी नहीं है, फिर भी उबंशी 
के नृत्य के छन्द में जैसे समुद्र की लहरें तथा शस्य शी में धरा का झ्रांचल तरं- 
गित हो उठता है, कितु ऐफ़ोडाइट के सौंदर्य की व्याप्ति तंथा विकास इसी तरह 
का है-- 
[7 6 प्रा।॥ा0$ 2८005 0 ॥]6 इ्य्य 
76 ॥9॥0॥3$ ० पागल ट्ज्टावदेंड गाव कैद्या' 
>ससमुद्र के दूरतम किनारे तुम्हारे पलकों और केशों की ज्योति। यहां 
ऐफ्रोडाइट से उवंशी में कवि-कल्पना अधिक स्फूरति पा सकी, कितु 
वृ॥6 ॥९॥॥8 0 ९ 90807 38 476 
उटाजटला पाल एटटो ठा पीर पा 
2370 (6 (979 (4॥705$ ० ए6 थाा' ? 
--वक्षस्थल का प्रकाश सूर्य के रथचक्रों और वातावरण के उड़ते अंगारों के बीच 
मानों दमक रहा है । 
तब स्तनहार हते दिगंतेर खसि पड़े तारा" 
ने रवीन्द्र की उवंशी के सौंदर्य को स्निग्धतर कर दिया है, वायु की जलती 
शिखाओ्रों के बीच से तारे छिटक पड़ते हैं, सेकड़ों गुना सुझावसमृद्ध हुआ है, 
फिर-- 
४४६ प0पर (पा (९९ 700 ए6€( 707 ॥9ए८ [॥(ए 
5 ब46 शाप 02८89477 द्वार त6€5४7८ 
--वया तू अब भी नहीं बदलेगी और दया न करेगी, बल्कि निराशा साथ 
ही वासना का केन्द्र बनी रहेगी और--- 


जगतेर अश्रु धारे धोत तबो तनुर तनिमा 
त्रिलोकर हृदि-रकते श्रांका तव चरण-शोरिषमा 


१ हे उबशी, तू वृ'तहीन पुष्प की तरह अपने में आप विकसित होकर कब उठ ? 
२ तेरे स्तनहार से दिगंत के नक्षत्र छिटक पड़ते हैं। 
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भ्रादि की विचार-शली भिन्‍न होने पर भी, या कहीं-कहीं जंसे 

खत प€ ए३एट३ ० (6 52७ 38 शीट टथ्वागट 
(0ए6, बाते फ_€ 0207 2 रीश' टा 
#2णणाया।ाए 

--और जब वह आई तो समुद्र की लहरें फट गई और फेन उसके परों को 

दुलारने लगे । 
तरंगित महासिधु मंत्रशांत भुजंगेर मतों 
पड़ेछिलो पदप्रांते, उच्छसितो फरगा लक्ष शत 
करि अवनत 

एकदम समांतराल होने पर भी, दोनों में जो प्रभेद है, उससे 'उवंशी' कविता 
दुबंन हो गई है, कल्पना की जहां समता है वहीं पाठक मुग्ध होता है । दोनों के 
सौंदर्य का मूल कारण कामना है। इस कामना को ही रवीन्द्रनाथ ने एक स्निग्ध 
अतीद्रियता से मंडित करने की चेष्टा की, कितु वे असफल रहे, इसके विपरीत 
केंद्रीय भाव ही दो हिस्सों में बंट जाने के कारण रसाभास हुआ है । 

सौंदर्य कल्पना की वह दिशा (जिसने मनुष्य की कामना को प्रदीप्त कर 
साहित्य के एक बड़े भाग को उज्ज्वल किया है) इसमें प्रकट हुई है ।” 

मोहितलाल की उवंशी समालोचना को मैं उद्धत कर चुका, कितु और भी 
थोडा उद्धत करने की आवश्यकता है, जिससे उनकी पूरी बात पाठकों के सामने 
आर जाय । वे कहते हैं-- 

“रवीन्द्रनाथ के काव्य में ही सौंदर्य का एक दूसरा आदर्श प्रकट है। मैं संक्षेप 
में उसका उल्लेख करूंगा, आलोचना जिससे बढ़ न जाय मैं उसको उद्धुत नहीं 
कहूंगा, केवल दिशा भर बता दूंगा । “'वलाका' की 'दुइ नारी' शीषंक कविता 
में रवीन्द्रनाथ ने उवंशी और लक्ष्मी दोनों के रूप का वर्रान किया है, फिर लक्ष्मी 
के सौंदय॑ को ही तरजीह देकर उसी पर मुग्ध हुए हैं। “चित्रांगदा' काव्य में 
चित्रांगदा का स्वर्गीय रूप-लावण्य देखकर भ्रर्जुन के चित्त में जो चमत्कार पंदा 
हुआ था वह यों है--- 


१ तरंगित महासिंधु मंत्रशांत भुजंग की तरह पदप्रांत में लोट रहा था, उसने अपने लाखों 
उच्छ बसित्र फण फर्यों को अवनत कर लिया था | 
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केनो जानि भ्रकस्मात 
तोमारे हेरिया ब्‌ सिते पेरेछि भ्रामि 
कि अभ्रानन्दकिरणेते प्रथम प्रत्यूषे 
अ्न्धकार महाणंव सुध्टि-शतदल 
दिग्विदिके उठेछिलो उन्समेधितो हये 
एक मुह॒र्तेर माझे... 
,चारिदिक हते 
ढेवेर श्रंगलि जेनो देखाए वितेदे 
मोरे, ओई तब आलोक ग्रालोक मारे 
कीतिक्लिष्ट जीवनेर पूर्ण निर्वापणा । 
याभ्रन्यत्र 
माविलाम 
कत युद्ध, कत हिसा, कत श्राडम्बर 
पुर॒ुषेर पौरुष-गोरव, वीरत्वेर 
नित्य कीतितषा, श्ञांत हये लुटाइया 
पड़े भूमे, झोई पूर्ण सौंदर्यर काछे 
पशुराज सिह यथा सिहवाहिनीर 
भुवन-वांछित अभ्ररुण चरणतले। 

--“न मालूम क्‍यों तुमको देखकर भ्रकस्मात मैंने जाना है कि प्रथम प्रभात 
में से प्रन्धकार महासमुद्र में एक किरण से सृष्टि का शतदल दिशाओं में एक महते में 
उन्मेषित हो उठा था...चारों तरफ से देवता की उंगलियों ने मानो मुर्के 
दिखला दिया कि तुम्हारे इस अलौकिक आलोक में कीतिक्लिष्ट जीवन का पूरे 
निर्वापण है ।....मैंने सोचा, तुम्हारे उस पूर्ण सौंदर्य के सामने कितने युद्ध, 
कितनी हिसाएं, पुरुष का पौरुष-गौरव, वीरता की नित नई कीति कौ थध्यास 
शान्त होकर चरणों में लोटने लगती है, जैसे पशुराज सिंह सिहवाहिनी दुर्गा 
के मुवन-वांछित अरुण चरणों में लोटता है ।' 

मोहितलाल की राय में रवीन्द्रनाथ में सौंदर्य का यह दूसरा आादश है, उनके 
अनुसार यहां केवल कामना नहीं, पुरुष का पौरुष स्तम्भित हो जाता है, जैसे 
जीवन्मृक्ति होती है। वह कहते हैं, “यहां किसी कमं-प्रवृत्ति हृदय-वृत्ति का ब्रवसर 


रवीख्ध-काव्य १६१ 


नहीं है, हम जिसको जीवन कहते हैं, वह द्वंढ और विक्षोभ शान्तश्हो जाता है, क्षुद्र 
चैतना जंसे एक बृहत्तर चेतना में लुप्त हो जाती है, इसीका नाम जीवनका पूर्ण 
निर्वापण है । इस सौंदर्य-प्रीति का नाम ही कलात्मक यतिवाद के रूप में सौंदर्यवाद 
ज्ञात होता है।” 

मैं मोहितलाल के अपने वाक्यों तथा उदाहरणों से ही दिखलाऊंगा कि 
उनकी श्रंग्रेजी काव्यममं ज्ञता ने उनको पथम्नष्ट कर दिया है, भर वह 'उवंशी' को 
ठीक नहीं समझ पाये। मैं पहले यह देखना चाहूंगा कि क्‍या रवीन्द्रनाथ की 
उर्वशी और चित्रांगदा में कोई ग्राद्शंगत भेद है, या उनमें उतना ही प्रभेद है, 
जितना दो यात्रियों में आरदशंगत या मौलिक भेद न होते हुए भी होना चाहिए। 
चित्रांगदा के सौंदयं में मोहितलाल जीवन' का पूर्ण निर्वापण देखते हैं, कितु मैं 
तो केवल एक प्रकार के जीवन (जिसमें वीरत्व की नित नई कोति की प्यास 
वर्गरह थी) का ही निर्वापण देखता हूं, और एक दूसरे प्रकार के शायद हृदय 
के श्रविकतर तड़पनयुक्त जीवनं का सूत्रपात देखता हूं । यदि किसी नारी के रूप 
को देखकर शअर्जुन' को तरह पुरुषसिह अपने पौरुष को भूल जाता है, भ्रपने जीवन 
के भ्रवतक के तरीकों पर लात मारकर उस सुन्दरी रूपसी के चरणों में लोटने 
को उद्यत हो जाता है तो इसे जीवन का पूर्ण निर्वापण कसे कहेंगे ? मैं तो इसमें 
कामनामय सोंदयं को ही देखता हूं। मोहितलाल जिसको सौंदर्यवाद या कला- 
त्मक यतिवाद कहकर चीख उठते हैं, मैं तो उसमें अत्यंत कामनामय सौंदर्यानु- 
भूति ही देखता हूं, किन्तु इसमें मैं मोहितलाल को दोष नहीं देता, कामना लेशहीन 
सौंदर्यानुभूति मनोवैज्ञानिक दृष्टि से असम्भव चीज़ है। इसलिए यदि “उवंज्ञी' 
में रवीन्द्रनाथ कयित कल्पना से विचलित हो गये हैं तो यह प्रकट करता है कि 
दाह्वंनिकता के आवेश में कवि अपने कवि-धममम को भूलते-भूलते भी नहीं भूलते हैं । 
यदि मोहितलाल को बात मान ली जाय तो यही प्रमारित होगा कि सौभाग्य से 
कविवर अपने अन्तर की पुकार पर ही चलते हैं, सौंदयं-विज्ञान की पुस्तकों पर नहीं । 
मोहितलाल ने स्वयं ही झ्रागे चलकर माना है, 'इसमें (सौंदयंवाद) वास्तविक 
जीवन औौर जगत्‌ के प्रति उदासीनता होती है, श्रतएवं इसमें सृष्टि का पूर्ण 
सत्य नहीं है, यह भी सूक्ष्मतर इंद्रियविलास या अतींद्रिय भावविलास है ।' 

इससे स्पष्ट है कि कविता का यह दूसरा आदरों अ्रवास्तविक है,. इससे 
जीवन का कोई सम्बन्ध नहीं है । यह अ्रच्छा ही हुआ कि कविता के इस प्राण- 
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हीन' संगमरमर निर्मित आदश को न अपनाकर रवीन्द्रनाथ ने तड़पनयुक्त सजीव 
आदर्श को अपनाया । इसी श्रादर्श की प्राणरसपुष्टता के कारण ही “उवंशी' 
कविता नारी पर एक श्रेष्ठ कविता है । मोहितलाल ने यह जो कहा है, "माता 
नहीं हो, कन्या नहों हो, वध्‌ नहीं हो' के साथ तुम्हारे कटाक्ष के आधात से 
जिभुवन यौवन-चंचल हो जाता हैं इसका सामंजस्य नहीं है, मेरी राय में यह 
पूर्णंत: गलत है। 'उबंशी' कोई गणित का सवाल नहीं है, वह एक जीती-जागती, 
तड़पती-फड़कती चीज है, फिर वह कवि-कल्पना में कभी ऐसी, कभी वेसी 
मालूम होगी, इसमें आश्वर्य क्या है। जिसको हम प्यार करते हैं उस नारी के 
सम्बन्ध में ऐसे भाव का आना-जाना आश्चयंजनक नहीं है। कभी तो उसके 
कटाक्ष पर सारी प्रथ्वी घूमती हुई मालूम होती है, कभी वह इतनी दूर को वस्तु 
मालूम होती है कि वह न तो माता, न कन्या, न वधू मालूम होती है । क्या यह 
बात कोई ऐसी अनहोनी है कि समालोचक मोहितलाल को मालूम नहीं थी ? 
मोहितलाल ने कीट्स को प्रसिद्ध पंक्ति को लेकर यह दिखाया है कि दाहिने 

हाथ में सुधापात्र तथा बायें हाथ में विषभांड, हाथ इसमें विषभांड का उल्लेख 
विशुद्ध सौंदर्यानुभूति में बाधक है । कोई भी व्यक्ति विद्वावसमालोचक से सहमत 
नहीं हो सकता । मैं तो समझता हूं कि इस विषभांड की मौजूदगी ही सुधापात्र को 
और भी सुधामय बना देती है, यही प्रकृति का नियम है। मृत्यु के कारण ही 
जीवन मधुर है, विरह के भय के कारण ही मिलन प्रिय है, इसके कितने ही 
उदाहरण हैं; फिर यदि स्वर्ग रूपसी चिरयौवना उवंशी के एक हाथ के सुधापात्र 
को मधुरतर बनाने के लिए कवि ने दूसरे हाथ में विषभांड की कल्पना की है तो 
इसमें आइचय ही क्या है ? फिर यह केवल कल्पना ही नहीं है। क्या रूप और 
कामना की देवी, वह चाहे जिसके लिए जो नाम रखती हो, एक हाथ में अपने 
प्रेभिक के लिए अमी' और दूसरे में 'हलाहल' नहीं रखती ? एक हिन्दी कवि ने, 
जो शायद स्विनवबन के परदादा के परदादा के परदादा से भी आगे थे, प्रिया के 
नयनों को भ्रमृत, हलाहल और मद से भरा देखा है । मुझे डर है, विद्वान समालो चक 
कीट्स' की उस बात को ठीक-ठीक नहीं समभे । क्‍या रवीन्द्रनाथ की उवंशी कहीं 
पर आनन्द की चिरंतन धारा नहीं है या श्रानंद एक आत्मगत चीज है, इसलिए 
प्रेमिक तथा पुजारी की आंखों में क्या आनन्द होगा, यह साधारण नियम से. 


रवीन्द्र-काव्य १६३ 


बताया नहीं जा सकता। स्िसक-सिसककर विस्मल होकर मरने में ही यदि 
किसीको आनन्द मिले तो ? | 

उर्वशी पर एक और बात, कहकर हम खत्म करेंगे। मोहितलाल ने कहा 
है कि कवि ने जिसको अन्धकार सागर के नीचे प्रबाल के पलंग पर अ्कलंक 
हास्यमुख से सोते देखा है तथा यौवन में जिसके कटाक्ष से त्रिभ्ुवन को यौवन- 
चंचल होते देखा है उसीको नित्यपूर्ण और स्वयंप्रकाश सौंदर्य के प्रतीक रूप में 
कल्पना करते हुए जो प्रश्न करते हैं व तहीन पुष्प को तरह अपने में आप 
विकसित होकर, हे उवंशी, तू कब खिली ?” इससे कल्पना में गड़बड़ी आ गई है । मैं 
नम्नरतापृ्वक कहना चाहता हूं कि समालोचक फिर गलत समझे हैं। यह याद रहे कि 
नित्यपूर्णे और स्वयंप्रकाश शब्द समालोचक के हैं, (फर कवि जो प्रश्न पूछते हैं कब 
खिली, न कि कब पैदा हुई । कवि ने उसको कली की अवस्था में देखा, फिर खिली 
अवस्था में देखा, किन्तु प्रश्न यह है कि वह कब खिली । मैं समझता हूं कि यह 
प्रासंगिक प्रइन है। सा में इसी रहस्य को सम माने के लिए वंज्ञानिकों ने सर्पनशी ल 
विकासवाद (7:97८7४०॥६ 7ए०प४७०४) आदि कितने ही सिद्धान्त बनाये हैं । 

ग्रब रहा यह कि स्विनबरन की कविता से रवीन्द्रनाथ को कहांतक मसाला 
मिला, यह हमने पाठकों के सम्मुख रख दिया, कितु जो कुछ भी पेश किया उसी- 
से मालूम होता है कि उन्होंने कुछ नहीं लिया । विशेषकर जहां बतलाया गया है कि 
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झौर जब वह आई तो समुद्र की लहरें इत्यादि का एकदम अनुवाद है, वहां 

तो हमें मालूम होता है । 
 'मन्त्रद्ान्त भुजंगेर मतो 
फरा लक्ष शत 
करि अवनत, 

से कवीन्द्र का कथित अचुवाद उत्कृष्ट, गहराईयुक्त इतना सुन्दर है कि कथित मूल 
बड़ा दुबंल मालूम देता है । 

अरब हम सरसरी तौर पर रवीन्द्रकाव्य पर दो-चार बातें और कहेंगे। रवीन्द्रनाथ 
को लोग चाहे रहस्यवादी समभें और कहें, कितु उन्होंने मानो साफ्साफः 
चंडीदासी वाणी को ही (जिससे बढ़कर कोई संक्षिसत कविवाणी हो नहीं सकती ). 
बार-बार कहा है-- 


बंगला साहित्य-रह्ंन 


| सवार उपरे मानुष सत्य ताहार उपरे माई 
“सबसे बढ़कर सत्य मनुष्य है, उसके ऊपर कुछ नहीं है।' बार 
ीन्द्रीय वीणा से यह वाणी भंकृत हुई है । रबी गिल 
रवादाय वार ! +] भेटत हुई ह। रवीद्धनाथ की एक प्रसिद्ध कविता 
है, 'स्वर्ग से बिदाई' | इसमें मनुष्य ने स्वर्ग से कहा है--- 
थाको स्व हास्यमुखे, करो सुधापान 
देवगरण_? स्वर्ग तोसादेरि सुखस्थान 
मोरा परवासों । मत्यंभूमि स्वर्ग नहे 
से जे मातभूमि--ताइ तार चक्षे बहे 
अ्रश्न जलधारा"*' 

“है स्वर्ग, तुम प्रसन्‍न बने रहो, हे देवताओं, सुधापान करो । स्वर्ग तुम 
लोगों के सुख का स्थान है, हम तो यहां अपनेको प्रवासी पाते हैं। मर्त्यभूमि 
स्वर्ग तो नहीं है, कितु मातृभूमि है, तभी तो उसकी आंखों में अश्रुजल की धारा 
बहती है।' 

ऐसी स्वरगंविमुखता होते हुए भी रवीन्द्रनाथ का मनुष्य यहां लौटकर एक 
स्वर्गीय स्वप्न में ही. विभोर रहता है, जीवन की कठिन वास्तविकताशञ्रों से उसका 
जैसे कोई सम्बन्ध नहीं । वह यहां भी कामना करता है 'यदि धरातल में दीनतम 
घर में मेरी प्रेयसी जन्म ले, किसी नदी के किनारे गांव में एक पीपल के पेड़ के 
नीचे, वह बालिका फिर अपने वक्ष में मेरे लिए सुधा का भंडार संचित कर 
रक्‍्खेगी' इसी तरह की और बातें हैं। इसीसे रवीन्द्र-साहित्य ग्राधुनिक होने पर 
भी सच्चे मानों में पूर्ण क्रांतिकारी नहीं है, फिर भी रवीन्द्रनाथ अछूतों के दुःख 
से विक्षुब्ध मालूम होते हैं, वे राष्ट्र से कहते हैं, छूमआछूत दूर करो, 'नहीं तो अपमान 
में उनको सबके समान होना पड़ेगा, उन्हें दूर रखकर तुमने मनुष्य के हृदय के 
देवता की अवहेलना की है ।' 'लकड़हारा जहां लकड़ी चीरता है, किसान जहां 
हल जोतता है” वहांपर रवीन्द्रनाथ के भगवान्‌ भी हैं; कितु इतनी सहानुभूति का 
ऐश्वर्य होने पर भी कवीन्द्र कभी भी इन दुःखों की तह में, जो एकदेशीयः तथा 
वर्गीयः समाज-व्यवस्था है, नहीं पहुंच पाते । 

“कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ के संपादन में “बंगला-काव्य परिचय” नामक एक पुस्तक 
प्रकाशित हुई है। इसमें कवीन्द्र ने अपनी १७ कविताएं दी हैं, कितु इनमें से 
एक भी कविता किसी वाद को पुष्ठट नहीं करती । इसी से यह निष्कर्ष तो नहीं 
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निकलना चाहिए कि वे अपनी उन कविताओं से जो, रहस्यवादी (2४५४४८) 
हैं, अपनी दूसरी कविताओं को श्रच्छी तरह समभते हैं, कितु इससे यह श्रथे 
तो निकाला ही जा सकता है कि अ्रपनी कविताओं में कवित्व की दृष्टि से वह 
ग्रपनी आध्यत्मिक कविताओ्रों को विशेष महत्व देने के लिए तंयार नहीं हैं । 
सौभाग्य से बंगला-साहित्य में 'गीतांजलि' ही रवीन्द्रनाथ का श्रेष्ठ दान नहीं है । 
मोहितलाल ने लिखा है और मैं इससे सहमत हूं कि रवीन्द्रनाथ की विशेषता 
यह है कि उन्होंने प्राच्य भाव-साधना और प्रतीच्य रूप-साधना का सुंदर समन्वय 
किया है । इसी कारणा प्राच्य के रहस्यवाद ने उनके हाथों में एक नया ही रूप 
धारण किया है । 'गीतांजलि' की कविताएं रवीन्द्रनाथ को प्रतिभा का उच्चतम 
स्फ्रण नहीं है । 
कुछ भी हो, यूरोप में गीतांजलि को कविताओं की ही धृम रही । रवीन्द्र- 
प्रतिभा में चूंकि प्राच्य भाव-परायणता का और रूप-व्याकुलता का समन्वय 
है, इसलिए दोनों प्रकार के पाठकों को उनकी कविता में अभिनवत्व मिलता है। 
मैं पहले ही कह चुका हूं कि रवीन्द्रनाथ को किसी वाद के विशेषण में लाकर 
यह कहने की चेष्ठटा करना कि इसी वाद के वादी हैं, गलत होगा । पाश्चात्य में 
टामस मान को तरह व्यक्ति हैं, जो कई बार काया पलट कर दूसरे ही कलाकार 
हो चुके हैं, उन्होंने जैसे एक ही जीवन में कई जन्म पाये, कितु रवीन्द्रनाथ इसके 
विपरीत एक दूसरे ही तरह के व्यक्ति हैं। वह एक साथ कई जीवन जीते हैं ॥ 
यदि सन्‌ और तारीख से देखा जाय' तो इस बात की सत्यता मालूम होगी । एक 
ही समय' में वह कई तरह को कविता लिखते हैं। कहीं तो वह बिल्कुल फ्राइड- 
वादी हैं, कहीं रहस्यवादी, कहीं भावुक हैं, कहीं विचार का नूपुर छमछम 
बज रहा है । यह एक न्यारी ही दुनिया है । 
हिदी-जगत में रवीन्द्रनाथ को लोग मुख्यतः: अंग्रेज़ी के ज़रिये से जानते हैं, 
इसलिए वह हिंदी-जगत में केवल विशेष ढंग के कवि माने जाते हैं। बात यह है कि लोग 
अंग्रेजी 'गीतांजलि को ही पढ़ते हैं, जिसके कारण उन्हें नोबुल पुरस्कार मिला। 
दूसरी बहुत-सी पुस्तकों को वह पढ़ने का कष्ट नहीं उठाते । यदि वह “गीतांजलि' 
के अतिरिक्त 'सोनार तरी', “बलाका' आदि पढ़ें तो उनकी यह धारणा जाती 
रहे । ; 
प्रंत में हम रवीन्द्रनाथ की एबार फिराशों मोरे” ( भ्ब मुझे लौटाशो ) 
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कविता का भ्रनुवाद देकर इस दौर को समाप्त करते हैं। यह कविता एक नई 
ही वाणी को लेकर शंखनाद कर रही है, जिसमें वह कहीं-कहीं आ्राधुनिकों से 
आधुनिक मालूम होते हैं । दो-तिहाई शताब्दी तक साहित्यिक क्षितिज में बराबर 
रहने पर भी रवीन्द्रनाथ अपनी नवीनता को कायम रख सके, इसका कारण यह 
है कि उनका ग्रहणशील मन हमेशा नये युग को अ्रपनाता रहा । किसी साहित्य- 
कार के लिए सबसे मुश्किल होता है भाषा-रीति में परिवर्तन, कितु वह इसमें 
भी पिछड़े नहीं रहे । उन्होंने बुढ़ापे में बंगला को साधु भाषा को छोड़कर आम 
बोलचाल की भाषा अपनाई । केवल यही नहीं कि उन्होंने उसको इस्तेमाल किया, 
बल्कि उन्होंने उसका पक्ष लेकर बड़े जोरों की वकालत की । कई समालोचकों को 
इस बात पर बड़ा आइचयं है, क्योंकि उनकी पहले की सारी रचना साधु भाषा 
में है और (रवीन्द्रनाथ का रवीन्द्रनाथत्व उसी भाषा में है ।' पहले ही मैं कह ञअुका 
हूं कि रवीन्द्रनाथ मुख्यतः भद्रलोक श्रेणी के कवि हैं, संभव है जब ग्राम लोगों का 
साहित्य हो तो उसमें रवीन्द्रनाथ का स्थान यह न' रहे, कितु बंगला भाषा को जो 
सौष्ठव तथा नमनीयता उन्होंने दी है, वह रवीन्द्र-विरोधी कवि तथा साहित्यिक 
के लिए भी अनुकरणीय होगी । बंगला भाषा का कोई भी लेखक इस ऋणा से 
उऋणा नहीं हो सकता । 'एबार फिराझो मोरे 'कविता का भावार्थ इस प्रकार है -- 

“इस संसार में जब सभी हर समय संकड़ों काम में लगे हुए हैं, उस समय 
है कवि, तूने दोपहर को धूप में एक पेड़ के नीचे बेठकर दूर जंगलों को गंध 
बहाकर लानेवाली हवा में केवल बांसुरी ही बजाई। शझ्रे, झाज तो तू उठ, 
कहीं श्राग जो लगी है। सुन, किसोीका शंख विश्ववासी को जगाने के लिए बज 
रहा है। कहीं से रोने की श्रावाज्ञ से सारा श्राकाद् गंज उठा है। किसी 
झंधकार कारागार में बंधन से टूटती कोई अनाथिनी सहायता मांग रही है। 
दुबंल की छाती पर चढ़कर मोटा-ताज्ञा भ्रपमान लाखों मुंह से रक्त पी रहा 
है। स्वार्थ से उद्यत अविचार वेदना का परिहास कर रहा है। 

“बे, जो लाखों मौन होकर सिर नीचा किये हुए खड़े हैं, उनके कुम्हलाये 
हुए चेहरे पर संकड़ों सदियों की वेदना को करुण कहानी है । जितना ही उनके 
सिर पर बोर बढ़ता जाता है, वे उसको उठाकर चलते रहते हैं जबतक जान 
रहती है, फिर मर जाने पर उसको अपने बच्चों के लिए छोड़ जाते हैं, न तो 
भाग्य को इसके लिए कोसते हैं, न ईश्वर की ही निदा करते हैं, यहांतक कि 
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'मनुष्य को भो दोष नहीं देते, श्रभिमान नहीं जानते, केवल बस दो दाने श्रन्न 
खोटकर किसी तरह कष्टक्लिष्ट प्राण कायम रख सकते हैं । जब उस अन्न को 
भी कोई छीनना चाहता है तथा गयं से श्रंध-निष्ठुर भ्रत्याचार से उसके हृदय 
पर चोट पहुंचाता है तो वह यह भी नहीं जानते कि किसके द्वार पर न्याय- 
विचार को श्राशा से खड़े हों, दरिद्र के भगवान्‌ को बस एक बार पुकारकर वह 
चुपचाप मर जाता है । 

“इन सब मलान तथा सूढ़ सुखों में भाषा देनी पड़ेगी, इन श्रांत शुष्क 
भग्नहुदयों में श्राद्या प्रतिध्वनित करनी पड़ेगी, पुकारकर इन्हें कहना पड़ेगा---, 

““ अरे एक बार सिर उठाकर खड़े तो हो जाशो । फिर देखोगे कि जिनके 
डर से तुम डर रहे हो, वह तुमसे भी डरपोक हैं । जमी तुम जाग उठोगे, वह 
भाग खड़ा हो जायगा । जभी तुम उसके सामने खड़ हो गये तभी वह रास्ते के 
कुत्ते की तरह भय तथा संकोच से विलीन हो जायगा । ईश्वर उसपर विमुख 
हैं, उसका कोई सहायक नहीं, बस मंह से वह बड़ी-बडी बातें छांटता है। वह मात्र, 
वह मन-हो-मन अपनी होनता को जानता है। 

“कवि, यदि तुममें प्रारा है तो उठो, उसे साथ लेकर चलो और उसका 
आज दान करो। इस संसार में बड़े ही दुःख हैं, बड़ी व्यथाएं हैं, बड़ी गरोबी 
है । हाय, यह तो बड़ा शुन्य है, बड़ा छोटा है, बड़ा श्रंधकार है। भ्रन्न चाहिए, 
प्राण चाहिए, रोशनी चाहिए, खुली हवा चाहिए, शक्ति चाहिए, स्वास्थ्य 
चाहिए, आनंद से उज्ज्वल श्रायु चाहिए श्रौर साहस से विस्तृत हृदय चाहिए । 
है कवि, इस दीनता में एक बार स्वर्ग से विश्वास तो ले जाओ । 

“है मेरी रंगीन रंगभयी कल्पने, श्रब मुझे लोटाकर फिर संसार के किनारे 
ले चलो, श्रब मुझे, हवा में, लहरों-लहरों में तथा मोहिनी माया में न 
भटकाओझो । निर्जज विशाद घने अंतरवाली निक्‌ज-छाया में मुझे बंठाकर न 
रक्‍खो । दिन जाता है, संध्या हो श्राती है, उदास हवा में वन सांस लेकर रो 
पड़ता है। ऐसे समय में में निकल पड़ा जनता के बीच । जब में जगत्‌ सें श्राया था 
तो न मालूम किस माता ने मुझे यह बच्चों वालो बसुरो दी थो। उसोको बजाते- 
बजाते में अपने सुर में ही इतना मुग्ध हो गया कि में संसार-सीमा के बाहर 
चला-सा गया । दिन चले गये, रातें चली गईं । उस बांसुरी से मेने सुर ज़्रूर 
सीखा है, कितु यदि मैं उस सुर को सहास् ता से इस गोतशुन्य श्रवसादपुर को 
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ध्वनित कर सक्‌ं , यदि मृत्युंजयी श्राशा के संगीत से कर्महोन जीवन के एफ 
कोने को यदि एक मुह॒तं के लिए ही तरंगित कर सक , दुःख यदि उसको भाषा 
पा ले, श्रंतर की गहरी प्यास यदि स्वर्ग के अ्रभ्नत के लिए जग उठे तभी मेरत 
गान धन्य होगा, तभी संकड़ों श्रसंतोषों को महागीत में निर्मारण प्राप्त होमा। 

“कहो आ्राज क्या गाओगे, क्या सुनाश्रोगे ? कहो झपना दुःख भूठा है, अपना 
छोटा सुख भी, जो व्यक्तिस्वार्थभग्न होकर बड़े जगत से दूर है, उसने फमो 
जीना नहीं सोखा । विश्वजीवन को महान्‌ लहरों पर नाचते-नाचते हमें निर्मेर 
/होकर दौड़ना पड़ेगा, सत्य को ध्रूबतारा बनाकर तथा मृत्यु से न डरकर । दो 
दिन के आंसू सिर पर गिरेंगे, उसीपमें हम उसके अ्रभिसार में चलेंगे जिसको 
मेंने जन्म-जन्म के लिए जोवनसबंस्व-धन सॉंप दिया। वह कोन है ? नहों 
मालूम, फिर भो मालूम है, उसोके लिए रात के अंधेरे में यात्री मनुष्य युग प्रे 
युगांतर को श्रोर श्रांधी तथा वज्ञपात में जा रहा है, अपने भ्रंदर के दोये फो 
सावधानी से पकड़कर सिर्फ साजुम है। जिसने कानों से उसको पुकार सुनी है 
वह निडर होकर संकट के भंवर में कूद पड़ा है, उसने दुनिया पर लात भार दो 
है तथा श्नत्याचारों को सीना खोलकर ग्रहरा किया है । मृत्यु के गर्जन को उसे 
. संगीत की तरह सुना है। श्रग्नि ने उसको जलाया है, शूल ने उसको छेदा है, 
कुठार ने उसे छिन्‍न किया है, उसने श्रपनी सब प्रिय वस्तश्रों को इंधघन बनाकर 
बिना कातरता के ही होमाग्नि जलाई है। ह॒त्पिड रूपी रक्तपद्म को उसनबि 
छिनन कर चढ़ा दिया है और भ्रंतिम बार सभक्ति पूजा को है झौर फिर भी 
मरकर श्रपनेको कृतार्थ समभा है। 

“मेने सुना है, उसोके लिए राजकुमार ने फटी कथडो पहन लो था और 
विषय-विरक्त रास्ते का फकीर हो गया था। मेंने सुना है, उसी लक्ष्य के लिश 
महाप्रारा पल-पल में जला है, उसके चरणों में कुशांकुर घुस गये हैं, उसपर मृह 
विज्ञपुरुषों ने श्रविश्वास किया है, प्रियजनों ने उसकी हँसी उड़ाई है, फिर मी उसने 
नौरव करुरा नेत्रों से समीको क्षमा कर दिया है, उसके झभ्ंदर वह प्रनुपम सुंदर 
लक्ष्य भोजुद था। उसीके लिए मानो ने भान तज दिया, धनो ने धन सौंपा, चीर 
ने प्रारा दे दिये हैं ।”*** 

मैंने विशेषकर इस कविता को इसलिए उद्धृत किया कि इसमें कवि की कई 
तरह की कविताओं के नमूने एक साथ मिल जाते हैं । इसमें एक देखने की बाह्न 
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है कि कवि अ्रपने को संबोधित कर एक क्रांतिकारी की तरह शुरू करते हैं, कितु 
एक भाववादी कवि के नाते वह जल्दी ही निर्दिष्ट चीज़ों को छोड़कर श्रनिदिष्ट 
या सूक्ष्म में कूद पड़ते हैं । हमें नई कविता के दौर में भी रवीन्द्रनाथ पर बात 
करने का मौका भिलेगा। 


* ३१६: 
कथाकार रवीन्द्रनाथ 


रवीन्द्रनाथ कवि रूप में श्रेष्ठतर थे या कथाकार के रूप में, इस प्रइन का 
हां या ना में उत्तर देने की कोई विशेष आ्रावश्यकता नहीं मालूम होती । इतना ही 
कहना यशथेष्ट है कि व्याकरण और भाषा-तत्व से लेकर जिस विषय पर भी 
उन्होंने लिखा, उसमें वे सर्वोपरि हो गये । 

उनकी गद्य-रचना पहले-पहल 'ज्ञानांकुर ओ प्र|तबिम्ब” नामक पत्रिका में 
प्रकाशित हुई थी । उस समय उनकी उम्र पंद्रह वषे थे थी। इस निबंध में वे 
समालोचक के रूप में सामने आये। उन्होंने ताजे प्रकाशित तीन काब्यों की 
ग्रालोचना की थी । इसके बाद ६६ बषं तक वे बराबर अविरल गति से लिखते 
रहे। बंगला भाषा को उन्होंने क्या दान दिया, इसका अनुमान इस उद्धरण से हो 
सकता है--“रवीन्द्रनाथ ने बंगला भाषा की अभिव्यक्ति की सामथ्यं इतनी झ्रधिक 
बढ़ा दी कि यह कहा जा सकता है कि किसी एक लेखक ने श्रकेले किसी भाषा 
की अभिव्यक्ति, सामथ्यं इतनी नहीं बढ़ाई । रवीन्द्र गद्य-रीति का यह मौलिक 
गुण है कि वे केवल बुद्धि को उद्बुद्ध करके निवृत्त नहीं होते, बल्कि मन के 
गहन अन्त:पुर में प्रविष्ट होकर चित्त की गंभीरतम अनुभूति को जाग्रत कर देते 
हैं । इसी कारण रवीन्द्रनाथ की गद्य शैली में वाक्यालंकार के बीच में उत्प्रेक्षा, 
उपमा, रूपक, श्लेष और विरोधाभास का प्रयोग सबसे श्रधिक है। इनमें भी 
उत्प्रेक्षा की ही प्रधानता है। रवीन्द्रनाथ के गद्य में श्रादि से भ्रंत तक उत्प्रेक्षा- 
प्रधान उक्तियों का बोलबाला है ।”' 


१ बंगला साहित्ये गद्य, पृष्ठ १५७ 
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रवीन्द्रनाथ की गद्य रचनाओं को तीन युग में बांटा गया है--( १) ज्ञानांकुर 
भारती युग याने पंद्रह साल से बाईस साल की उम्र तक, (२) हितवादी-साधना- 
भारती-बंगदर्शन-प्रवासी युग याने बाईस साल से इक्यावन की उम्र तक, (३) सबुज 
पत्र युग याने इसके बाद का युग। उनकी गद्य-शली बराबर विकसित होती 
रही । पहला युग तो साधना का युग था, दूसरा युग अष्टसिद्धियों और नवनिधियों 
का युग कहा जा सकता है शर तीसरे युग में उन्होंने युग की ढाल को देखते हुए 
एकदम से बोलचाल की भाषा अपनाली । उनकी प्रथम गद्य-रचना में ही उनके 
अ्रध्ययत' की विशालता, राष्ट्रीय और मअंतर्राट्रीय इतिहास की जानकारी, साथ ही 
काव्य और संगीत के संबंध में गहरा ज्ञान सूचित होता है । 

उस लेख से कुछ वाक्य लीजिये-- 

“इसी गीतिकाव्य से फ्रांसीसी राज्य-क्रांति को प्रोत्साहन मिला, गीति-काव्य 
के ही कारण चेतन्य के धर्म ने बंगाल में जड़ पकड़ ली और इसी गीति-काब्य' के 
कारण बंगालियों के निर्जीव हृदय में जीवन का कुछ-कुछ संचार हो रहा है । 

“हेक्सपियर दूसरों के हृदय का चित्रण करके हृश्य काव्य में असाधारण 
हो गये हैं, पर अपने हृदय के चित्रण में असमर्थ होने के कारण वे गीति-काव्य 
में बहुत बड़े नहीं हो सके । इसी प्रकार कविवर बाय रन' अपने हृदय के चित्रण 
में असाधा रण हैं, पर दूसरों के हृदय के चित्रण में अक्षम हैं। गीति-काव्य 
अकृत्रिम है, क्योंकि वह हमारे अपने हृदय-कानन का पुष्प है और महाकाव्य 
शिल्प है, क्‍योंकि वह दूसरे के हृदय का अनुकरण मात्र है। इसी कारण हम 
लोग वाल्मीकि, व्यास, होमर, वर्जिल आदि प्राचीन कवियों की तरह महाकाव्य 
नहीं लिख सकेंगे, क्योंकि प्राचीनकाल में लोग सभ्यता के आराच्छादन में हृदय को 
गुप्त रखना नहीं जानते थे, इस कारण कवियों के लिए यह संभव था कि दूसरे 
के हृदयों को प्रत्यक्ष कर उन अनावृत हृदयों को सहज में ही चित्रित कर सकें । 

यह रचना पंद्रह वर्ष के बालक रवीन्द्र की है। इसके बाद कुछ दिनों में 
भारती पत्रिका प्रकाशित हुई, और उसमें वे माइकेल के 'मेघनाद-वध' के 
ग्रालोचक के रूप में सामने श्राये । भारती” की तृतीय संख्या से रवीन्द्रनाथ का 
'करुणा' नाम से एक उपन्यास चलने लगा । इसके बाद “भारती” के तीसरे साल 
में धारावाहिक रूप से यूरोप प्रवासी के पत्र प्रकाशित हुए, जो १८८९१ में पुस्तका- 
कार .निकले । 
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ग्रब हम कालानुक़रम से रवीन्द्र-रचना का परिचय देने की बजाय पहले उनके 
उपन्यासों का फिर उनके नाटकों का संक्षिप्त परिचय देंगे। कहानियों पर भी 
प्रकाश डालेंगे । इस प्रकार जो कुछ कहा जायगा, उसमें हम कालानुक़म का 
ख्याल रखेंगे । 

“बहु ठाकुरानीर हाट' और “राजधि' नामक उपन्यास उनके बीस से चौबीस 
वर्ष के बीच की रचनाएं हैं । श्रभी बंकिमचंद बंगला साहित्य के गगन में. बहुत 
जोर से चमक रहे थे, ये दोनों उपन्यास उन्हींकी छत्रछाया में लिखे गये । जिस 
समय उन्होंने ये उपन्यास लिखे, उस समय बहिजंगत के साथ उनका परिचय 
बहुत कम था, क्योंकि उनका लालन-पालन ही इस प्रकार से हुआ था कि वे 
सबसे दूर अलग-थलग पले । अपनी जीवन-स्मृति में उन्होंने इस बात पर लिखा 
है, “न तो तब विद्या थी, और न जीवन की अभिज्ञता थी, इसलिए गद्य-पद्य जो 
कुछ भी लिखा, उसमें असली वस्तु से भावुकता कहीं अधिक थी । इसी 
कारण इन दोनों उपन्यासों के कथयानक उलभनों से वर्जित, सरल, अजटिल हैं । 
कहीपर अंतद्वद्ध का झगड़ा नहीं है। ये दोनों पुस्तक ऐतिहासिक उपन्यास के 
आददा पर रवित हैं। श्री निहाररंजन राय कहते हैं--“दोनों उपन्यासों में 
विचित्रता और कोलाहल है जरूर, पर रंगभूमि की छाया की तरह अस्पष्ट है। 
इनमें इतिहास का अर्थहीन आश्रय लिया गया है, उपन्यास की घटनाओं और 
चरित्रों में इतिहास के जीवन और उद्दीपना के संचारित होने का कहीं कोई 
प्रमाण नहीं है ।” 

इन दो उपन्यासों में फिर भी बाद के कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र की विशेषता आ जाती 
है । कोलाहल की पृष्ठभूमि में शांति और आनंद के अस्तित्व से उपन्यासकार 
परिचित हैं और वह उसकी टोह में रहते हैं। एक बात और । यद्यपि उन्होंने 
ऐतिहासिक उपन्यास लिखा, फिर भी इसमें कई पात्र ऐसे आते हैं, जो उनके इर्द- 
गिदं मौजूद थे और उन्होंने उन्हें इतिहास की पोशाक पहनाकर पाठकों के सामने 
प्रस्तुत भर कर दिया । 

इसके बाद उन्होंने 'चोखेर बालि' (श्रांख कौ किरकिरी) और “नौका डूबी' 
उपन्यास लिखे । “आंख की किरकिरी' के संबंध में यहांतक कहा गया है कि 
“यदि किसी साहित्य में एक उपन्यास ने उपन्यास के प्रचलित धर्म और प्रकृति 
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को बदलकर एकदम नये युग की सूचना करके नई बुनियाद डाली हो तो वह 
यही पुस्तक है । 

स्मरण रहे कि पंद्रह साल बाद यह उपन्यास लिखा गया था । डा० निहारराय 
के. अनुसार यह समाज-जीवन पर आश्वित पहला मनोविश्लेषणमूलक 
समस्यानिष्ठ उपन्यास था । “इसके पहले बंगला साहित्य के उपन्यास प्रधानतः 
घटना-निर्भर थे। घटना का सुंदर यथातथ्य समावेश ही उपन्यास की विशेषता 
थी । कवीन्द्र के पहले दो उपन्यास इसी आदर्श के अनुसार थे, पर आ्रांख की 
किरकिरी' बिल्कुल इसके विपरीत थी । इसका कथा-भाग बहुत संक्षिप्त है, पर 
इसके चार चरित्रों के मनोविश्लेषण की धारा बहुत दीघ है। घटना का क्रम 
केवल मानसिक विकास का सहायक मात्र है । सारी कहानी एक सांस में कह 
डाली जा सकती है, पर वह तो आख्यान मात्र है। उसमें वास्तविक अनुभूति 
नहीं है । वास्तविक अनुभूति का संचार तो तब होता है, जब हम विनोदिनी 
और अझ्ाशा, महेंद्र और बिहारी के चित्त की गहराइयों में पैठकर उनकी चिताग्रों 
तथा भावों की भीतरी क्रिया प्राप्त करते हैं । तभी हमें उनके प्रकाश्य कार्यो का 
वास्तविक अर्थ मालूम होता है । इस प्रकार का विश्लेषण, मनुष्य के विचित्र 
कर्म और विचार के कार्य कारण संबंध को प्रकाश में लाने का इस प्रकार का 
प्रयास तथा वस्तु के अंतानिहित धर्म के संबंध में जिज्ञासा पहले-पहल 'श्रांख की 
किरकिरी' उपन्यास से ही प्रवर्तित हुई ।”' 

“नौका डूबी उक्त उपन्यास के दो साल बाद प्रकाशित हुआ । यह उपन्यास 
रोमांटिक ढंग का है । कई लोगों ने इसी कारण इसे पहले की रचना समभने 
की भूल की है। कहा गया है कि "नौका ड्ूबी' 'बंग दर्शन” मासिक पत्र की मांग 
को पूरा करने के लिए लिखा गया था। इसमें आकस्मिक घटनाओ्रों की प्रधानता 
है । (रमेश और कमला का जटिल संबंध एक आकस्मिक विपयेय पर निर्भर 
है । कमला और नलिनाक्ष का पुनमिलन भी इसी प्रकार से पूर्णतः दंवी घटनाओं 
पर निर्भर है। जिस भूल के कारण रमेश और कमला का जटिल संबंध दिन 
पर दिन जटिलतर होता जा रहा था, वह इतना दीघ विलंबित है कि वह जरा 
अस्वाभाविक ही प्रतीत होता है। इस भूल को तोड़ना और सारी जटिलताश्रों 
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का श्रंत करना कुछ ऐसा कठिन और असंभव नहीं था। इसके अतिरिक्त 
हेम नलिनी के साथ विवाह के पहले रमेश ने कमला के रहस्य' के उद्घाटन में 
किसी प्रकार की इच्छा या चेष्टा नहीं दिखाई, इसका कोई युक्तिसंगत कारण 
ढूंढने पर नहीं मिलता । इतनी बाधाओं को पार करने के बाद ही उपन्यास 
के सूक्ष्म विश्लेषण और वस्तुनिष्ठा की बात प्रकट होती है ।” 
इन उपन्यासों के बाद रवीन्द्रनाथ ने गोरा' उपन्यास की रचना की । उस 
समय के अंग्रेज़ी शिक्षित समाज में जिस प्रकार के विचारों की उथल-पुथल और 
आलोड़न-विलोड़न चल रहा था, उसका सम्यक्‌ प्रतिफलन इस उपन्यास में मिलता 
है । अवश्य इसमें रोटी-दाल पग्रौर शोषक-शोषित की समस्याझ्रों का कहीं पता 
नहीं है, पर सुंदर विचारों और आदर्शों के संघात का बहुत चित्र इसमें उपस्थित 
किया गया है | केवल यही नहीं, इसमें प्रगतिशील विस्तृततर विचारों की ही अंत 
तक विजय कराई गई है । गोरा एक ऐसा युवक है, जिसके माता-पिता यूरोपीय 
थे। १८५७ के विद्रोह के समय यह अनाथ शिशु एक बंगाली सज्जन के हाथ 
लगा और उन्होंने उसे एक सनातन हिंदू बच्चे की तरह पाला । यह लड़का बहुत 
'ही मेघाबी निकला और कट्टर सनातनधर्मी बना, यहांतक कि वह कट्टरता की 
धुन में बहुत-कुछ अजीब बातें करता है । उसके पालक पिता इन बातों को देखते 
हैं और स्वयं कट्टर होते हुए भी यह नहीं चाहते कि वह कट्टर रहे । अंत तक 
सारी बातें खुलती है और उपन्यास का अंत बिल्कुल दूसरे ही ढंग से होता है। 
कई लोगों ने यह कहा है कि गोरा में रवीन्द्रनाथ ने ब्राह्म धर्म की विजय 
दिखलाई है, पर यह बात सही नहीं है। लेखक ने कट्टर ब्राह्म समाजी और 
सनातनधर्मी का चित्र खींचा है । इनमें कट्टर ब्राह्म समाजी का चित्र ही अधिक 
हास्योत्पादक है । इसी प्रकार और भी भनन्‍्य बातें इस दोषा रोपरा के विरुद्ध कही 
जा सकती हैं। प्रगतिशील विचारों को जो विजय इस उपन्यास में दिखाई गई 
है, वह एक तरह से युक्तिवाद और बुद्धिवाद के सामने पुराने समाज का ढह 
जाना ही है । उसमें एक कट्टरता को दूसरी कट्टरता से बढ़कर दिखाने का प्रयास 
कहींपर नहीं है । श्री राय तो गोरा' को यहांतक प्रशंसा करते हैं कि 'जिस 
सुबुहत भाव-कल्पना के बीच “गोरा की दृष्टि है, उसका प्रसार बंगला उपन्यास 
में आजतक देखने में नहीं आया । बंगाली मध्यवित्त समाज की संकीर्ण और 
अल्पचेतन जीवनधारा को अवलम्बन बनाकर 'गोरा' ने बंगला साहित्य में जिस 
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प्रवाह का संचार किया था, उसमें नया गतिवेग श्रब भी दीख नहीं पड़ा । गोरा 
ने बंगला उपन्यास में जीवन का जो समग्र रूप पेश किया था, उस समग्रता की 
दृष्टि के आगे चलकर बंगला उपन्यास में दूसरी बार दर्शन नहीं हुए ।' 

श्री राय' के इन मंतव्यों से सहमत होना संभव नहीं है। इसमें संदेह नहीं 
कि गोरा का उपजीव्य एक ऐसा विषय था, जो शताब्दियों में सामने आता है। 
वह है हमारे संकड़ों वर्ष पुराने समाज-शरीर का सामना पाइ्चात्य ये आये हुए 
नये विचारों से होना । यह एक बहुत बड़ा विषय था और इसमें संदेह नहीं कि 
बंगाल की ज़मीन पर विचारों के संघर्ष को दिखाते हुए भी रवीन्द्रनाथ ने उस 
महान्‌ विषय के साथ पूरा न्याय किया। पर हमारे सामने और भी बहुत-से विषय 
ऐसे हैं, जो इसीकी तरह महत्वपूर्ण हैं। उदाहरणस्वरूप पाश्चात्य विचारों के 
बुद्धिवाद ही नहीं, उनके विज्ञान और विज्ञान से प्राप्त सुख-सुविधाशञ्रों इत्यादि 
को अपनाते हुए भी उनके साम्राज्यवाद तथा शोषरण-नीति का विरोध और 
उनसे छुटकारा प्राप्त करना, हमारे यहां की मेहनतकश जनता को उनके शोष कों से 
मुक्त करना, इत्यादि । बाद के उपन्यासकारों ने इन विषयों को लेकर लिखा ॥ 
हम उसके व्यौरे में नहीं जायगे कि तुलनात्मक रूप से वह कंसे रहे, पर मैंने यह 
बताया है कि एक श्रेष्ठ कृति की प्रशंसा करने का अर्थ यह हगिज नहीं है कि 
हम यह कह दें कि उसके बाद कोई उस रचना का ग्रतिक्रम नहीं करेगा। 

यहां एक बात और बता दें कि गोरा' जितना अच्छा उपन्यास है, उस दृष्टि 
से उसका उतना प्रचार नहीं है। इसका कारण यह है कि उसमें जो समस्याएं 
उठाई गई हैं तथा विचारों का जो संघषं चित्रित है, वह आज दिलचस्प नहीं 
हो सकता, क्योंकि उन विषयों को छेड़ते ही पहले के युग में जिस वाद-विवाद के 
वातावरण को सृष्टि होती थी, वह अब नहीं होती । उन विषयों पर वह जोश- 
खरोश नहीं श्रा सकता और इसी कारण ऐतिहासिक रूप से भले ही यह दिल- 
चस्प हो, स्वयं वे विचार अब बहुत-कुछ पालतू बन चुके हैं। पर मैं शायद 
गोरा' के अंदर चलनेवाले विचार-संघर्षों पर अभ्रधिक ज़ोर दे रहा हूं। कलाक्ृति 
के नाते उसमें जो चरित्र-चित्रण है, सुंदर वाक्य और विचार हैं, सूक्ष्म अ्रतिसूक्ष्म 
मनोविश्लेषण है, व्यक्ति का विकास और परिवर्तन है, वह तो कहीं नहीं जा 
सकता । विचार की सामयिकतावाली धार भले ही कुछ मुथड़ी हो गई हो, पर 
कला की धार तो उसी प्रकार तेज बनी हुई है। इसके अलावा 'गोरा” हमारे . 
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इतिहास का एक भ्रध्याय है, पर साथ ही वह भारतीय उपन्यास साहित्य में एक 
युगांतर उपस्थित करनेवाली कलाक्ृति है । 

गोरा' के पांच वर्ष बाद 'चतुरंग' और छः: वर्ष बाद 'घरे बाइरे' याने 'घर 
झ्ौर दाहर' की रचना हुई । अ्रध्यापक राय का कहना है कि गोरा” के पहले जो 
उपन्यास रचे गये थे, उनमें तथ्य और घटना-विन्यास का क्रम इस तरह से 
सजाया गया है और उपन्यास के चरित्र-विकास के रतर इस तरह से ग्रथित 
हुए हैं कि पाठक के मन में विभिन्न विच्छिन्न घटनाएं और चरित्र समग्र रूप से 
सामने झाते हैं, आंशिक या खंडित वर्णान के जरिये से जीवन का समग्र रूप 
प्रतिफलित होता है । श्री राय कहते हैं--“उपन्यास का बृहत्तर ऐक्य जीवन के 
खंड-खंड अंशों को एकत्र गूंथकर एक परिपूर्ण रूप प्रदान करता है। आंख की 
किरकिरी' या गोरा” या ब्रंकिम के जिस किसी सार्थक उपन्यास से इस बात का 
हृष्ठांत अत्यंत आसानी से दिया जा सकता है। उपन्यास की इस समग्रता का 
धर्म, बृहत्तर ऐक्य' का धर्म गोरा' के बाद से उपन्यासों में अ्रनुपस्थित है । दूसरी 
बात यह है कि गोरा और “गोरा' के बाद बंगला उपन्यासों में चरित्र का विकास, 
विस्तृत घटना और मनोविश्लेषण के जरिये चेतना झौर बुद्धि के सामने पेश 
होता है । इस पवं के उपन्यासों में ये दोनों बातें अत्यंत संक्षिप्त हैं, तथ्य का 
सन्निवेश विरल है ओर जो कुछ भी है, वह असम्पूर्ण है ।' 

दूपरे शब्दों में उनका कहना यह है कि यह उपन्यास बुद्धि-प्रधान है और 
उसका रस और रहस्य मुख्यतः बुद्धिगम्य है। भाषा में भी संक्षिप्तता की ओर 
याने थोड़े में बहुत कहने की प्रवृत्ति है। यह विकास का एक स्तर था । 

“चतुरंग' के चार अंश अलग-श्रलग कहानियों के रूप में प्रकाशित हुए, पर 
दूसरी कहानी प्रकाशित होते ही यह समभ में श्रा गया कि कहानियां बिल्कुल 
अलग नहीं हैं । डा० श्री कुमार के अनुसार यह कोई उच्चकोटि का उपन्यास 
नहीं है, पर कुछ लोगों के अनुसार यह उनकी श्रेष्ठ रचना है। इसमें संदेह नहीं 
कि “चतुरंग” बहुत मामूली पाठकों के समय काटने के लिए नहीं लिखा गया है। 
अंत में सबकुछ कह लेने के बाद श्री निहार रंजन भी इस राय पर पहुंचते हैं 
कि “चतुरंग” कोई महान्‌ उपन्यास नहीं है। “इसमें वस्तु-भूमि की गहराई है, 
पर फंलाव नहीं है । मानव-संसार की विचित्र बहुमुखी तरंग लीला के साथ 
इसका योग नहीं है। इसका जीवन-दर्शन खंडित है, पर जीबन की समग्रता का 
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इस उपन्यास में स्पंश नहीं है। पर “चतुरंग' सुंदर और सार्थक साहित्य-हृष्टि 
है। इसकी बुद्धि की दीप्ति, रहस्यमय संकेत, सूत्र के रूप थोड़े में वर्गान, ज्ञान- 
गर्भ इंगितपूर्णा विवृति, इसकी सूक्ष्म मनोविश्लेषण की धारा और सबसे बढ़- 
कर इसकी कवि-कल्पना के ऐश्वयं ने इसे जो विशिष्ट और अभिनव साहित्यिक 
मूल्य प्रदान किया है, इसकी कुछ तुलना 'शेपेर कविता” के अतिरिक्त बंगला 
साहित्य में और कहीं नहीं प्राप्त है | 

'घर और बाहर' उपन्यास पहले धारावाहिक रूप से 'सबुज' पत्र में प्रका- 
शित हुआ । जब यह उपन्यास अभी निकल ही रहा था, तभी इसपर बहुत 
भगड़ा खड़ा हो गया । इस उपन्यास में स्वदेशी आंदोलन को केन्द्र बनाकर कथा- 
नक प्रस्तुत किया गया है, पर इसके नायक संदीप को स्वदेशी झ्रांदोलन का 
प्रतिनिधि मानना गलत होगा । उसे ऐसा माना गया है, तभी सारे भझूगड़े खड़े 
हुए हैं । प्रत्येक आंदोलन में भले-बुरे सब तरह के लोग होते हैं और संदीप इस 
आंदोलन के एक अंश का प्रतिनिधित्व करता है। वह बोलने में बड़ा तेज़ है, पर 
स्वार्थी है । श्राइचर्य की बात यह है कि स्वयं रवीन्द्रनाथ स्वदेशी आंदोलन के 
अन्यतम नेता थे, उनके व्याख्यानों और कविताओं से स्वदेशी आंदोलन तथा 
उसके बाद के क्रांतिकारी श्रांदोलन को बड़ा बल मिला, पर उन्होंने उसके क्ृृष्ण- 
पक्ष को ही अपनी कला के लिए क्‍यों चुना ? इतना कह लेने के वाद भी यह 
मानना पड़ता है कि यह एक बहुत ही शक्तिशाली उपन्यास है । 

घर ओर बाहर' की रचना के लगभग बारह वर्ष बाद कवीन्द्र ने तीन 
पुरुष नाम से एक उपन्यास लिखना शुरू किया, पर बाद को इसका नाम 
योगायोग' रख दिया । इसके बाद रवीन्द्रनाथ ने 'शेषेर कविता” नामक उपन्यास 
लिखा । पहले ही बताया जा चुका है कि यह उपन्यास काव्यधर्मी है। यह एक 
आाइचर्य की बात है कि गोरा! और 'घर और बाहर' में रवीन्द्रनाथ ने उस युग 
को अपने सामने रखकर चरित्र चुना था, पर इन उपन्यासों में किसी विशेष युग 
को या किसी विशेष टाइप को चित्रित करने की सीमाएं नहीं हैं। 'शेबेर कविता. 
मनोविज्ञान-प्रधान है, यह कहा जाय तो कोई श्रत्युक्ति न होगी, पर साथ ही 
इसकी प्रत्येक पंक्ति में काव्यमय वर्णन की प्रधानता है । 


रवीन्द्र साहित्येर भूमिका, एृ० ३१५ 
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रवीन्द्रनाथ ने और भी कई उपन्यास लिखे, पर उनकी प्रथक आलोचना की 
गंजाइश यहांपर नहीं है । 

नाटक के क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ ने पहले एक गीतिनाख्य लिखा, जिसका नाम 
वाल्मीकि प्रतिभा है। रवीन्द्रनाथ बाद को बराबर जब भी इसके सम्बन्ध में 
उल्लेख करते थे, वे कुछ सकुचाते थे, पर यह रचना उतनी निम्नकोटि की 
नहीं है, जितनी वह समभते थे। इन' दिनों कविवर की उम्र १८-२० के लगभग 
थी और संगीत की चर्चा बड़े ज़ोरों के साथ चल रही थी। उसी काल में 
“काल मृगया', 'प्रकृतिर प्रतिशोध/ तथा 'मायार खेला' की रचनाएं हुईं। 
इनमें से 'प्रकृतिर प्रतिशोध” में कविवर संगीत से हटकर नाटक की ओर 
बढ़ते हुए दृष्टिगोचर होते हैं । वाल्मीकि प्रतिभा' और “काल मृगया' में कविवर 
ने पौराणिक कथा को ही आधार रखा था, पर 'प्रकृतिर प्रतिशोध” की कहानी 
स्वरचित है । कहानी इस प्रकार है कि एक संनन्‍्यासी ने समस्त इंद्रियों पर विजय 
प्राप्त करने के लिए एक निजंन गुफा में रहना शुरू किया । बाद को इस संन्यासी 
ने एक अभ्रसहाय' बालिका के प्रति दयाद्रें होकर उसे अपने आ्राश् म में आश्रय देना 
चाहा। संन्‍्यासी उसे अ्रपनी कन्या के रूप में उसे वेराग्य का उपदेश देते हैं, पर वह 
यह सबकुछ नहीं समभती और संसार में लौटना चाहती है। इस प्रकार दो 
आदर्शों का संग्राम होता है। अन्त में संन्यासी को एक दिन कहना पड़ा कि 
आज से मैं संन्‍्यासी नहीं हूं, इत्यादि-इत्यादि । यह कविवर का पहला महत्वपूर्ण 
नाटक है। 

भमायार खेला' नामक नाटक में कोई खास विषय नहीं लिया गया। बस 
कई एक तरुण गाना गाते जाते हैं और उसीके भ्रन्दर से उनका परिचय सामने 
आता जाता है। | 

इस युग के बाद उन्होंने एक के बाद एक 'राजा ओ रानी, विसर्जन” और 
मालिनी' लिखे | प्रथम नाटक एक ऐतिहासिक घटना को छूकर चलता है। 
यों कहा जाय कि यह ऐतिहासिक घटना भी मनगढ़ंत है तो वह सत्य के अधिक 
निकट होगा । 

नाटकोय दृष्टि से 'विसर्जन' में भ्रपेक्षाकृत नाटकीय ढंद्व अधिक है। बाद को 
जो मालिनी” नाटक लिखा गया, उसमें और इसमें बड़ी समता है । दोनों नाटकों 
में रुढ़िवाद के विरुद्ध कथानक प्रस्तुत किया गया है। एक तरफ तो सनातन 
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रूढ़िवादी धर्म है और दूसरी तरफ मानव-धम का प्रतीक एक विशाल व्यापक धर्म 
या सिद्धांत है। 'विसर्जन' का रघ्रुपति और 'मालिनी' का क्षेमंकर और “विसजेन' 
का जयसिंह और 'मालिनी' का सुप्रिय करीब-करीब एक ही हैं । श्री राय के 
ग्रनुसार इनकी भावना और गति भाषा और प्रकाश के बीच में पृथकता बहुत 
कम है। 'मालिनी' के कथानक में एक राजकन्या का द्वंढ्ग दिखलाया गया है, 
जिसने बौद्ध अहेत काश्यप से संसार-त्याग का पाठ प्रास किया है और बह उसी 
मार्ग में चलना चाहती है, पर सनातन धम के अनुयायी इसका विरोध करते हैं ॥ 
इसीपर समस्या खड़ी हो जाती है। सनातन धर्म के नेता क्षेमंकर हैं। इसमें 
और भी जटिलता इस प्रकार उत्पन्न हो जाती है कि क्षेमंकर का मित्र सुप्रिय यद्यपि 
अपने मित्र के साथ है. फिर भी वह यह नहीं चाहता कि राजकन्या को निर्वासन 
का दंड दिया जाय । इसपर सुप्रिय और क्षेमंकर में वाद-विवाद होता है और 
अंततोगत्वा सुप्रिय यह कहता है--“तुम्हारा स्वगंधाम भूठा है झौर तुम्हारे देवता 
भी भूठे हैं। इस संसार में व्यर्थ ही इतने दिन मैंने भ्रमण किया, कभी किसी 
शास्त्र से तृप्ति नहीं प्राप्त हुई, आज मैंने अपना धर्म पा लिया, जो हृदय के बहुत 
ही निकट है। 

रानी बराबर राजकन्या को समभाती है, पर राजा समभाते हुए भी कुछ 
तरह देते जाते हैं। उधर क्षेमंकर बाहर से सेना मंगाकर इस राज्य में सनातन 
धर्म को पुनः प्रतिष्ठित करने का षड़्यंत्र करता है। सुप्रिय इस बात को खोल 
देता है। क्षेमंकर पकड़ा जाता है और उसे प्राणदंड देना निश्चित होता है, 
मालिनी ने उसके लिए क्षमा-याचना को । इस प्रकार से नाटक में कई रोमांच- 
कारी घटनाएं झ्राती हैं। इसके साथ ही आ्रादर्शों के संघ और कवितामय वरु[न 
के कारण यह नाटक बहुत ही सुन्दर ढंग से विवरतित होता है। अवश्य यह एक 
कृवि की कल्पना है, पर इस कल्पना में बड़ी उदात्तता है। यह नाटक बार-बार 
ग्रभिनीत भी हुआ है । 

इसके बाद रवीन्द्रनाथ ने 'गांधारीर अआ्रावेदन', सती, 'नरकवास', लक्ष्मीर 
परीक्षा' और 'कर्णो-कुंती-संवाद'! लिखे। इन नाटकों में भी मानव-धर्म की 
महिमा वार-बार गाई जाती है। (लक्ष्मीर परीक्षा' नामक नाटक में हास्य का 
स्रोत भी फलगू की तरह भीतर-भीतर चलता जाता है। ये नाटक मुख्यतः 
पढ़ने के लिए ही लिखे गये थे । इस प्रकार के नाठकों के प्रवर्तक भी रवीन्द्रनाथ 
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ही थे। यह मानना पड़ेगा कि इन नाटकों में कविता के साथ-साथ नाटकीयता 
प्रच्चुर मात्रा में विद्यमान है। गांधारीर आवेदन” नामक नाटक में गांधीजी के 
प्रतीक धृतराष्ट्र के चरित्र में एक तरफ मानव-धर्म के प्रति आकर्षण तथा 
दूसरी तरफ पुत्र-स्नेह का ढंद्ग चलता है । गांधारी में यह द्वंद्व प्रत्यक्ष रूप से ऐसी 
प्रवृत्ति अपना चुका है कि स्नेह में तो वह पुत्रों के साथ है, पर उसका मन धर्म 
के साथ है। क्‍या यह हृदय झौर मस्तिष्क का द्वंद् है या यह हृदय के एक अंश 
के साथ हृदय के दूसरे अंश का द्ंद्व है ? बात यह है कि यदि मस्तिष्क और 
हृदय का ढ्वंद् होता, तो उसमें वह गहराई नहीं आती, जो इसमें दिखाई पड़ 
रही है । गांधारी में इस हंद्व का अंत इस रूप में होता है कि वह पुत्रों को चाहते 
हुए भी आशीर्वाद पांडवों को ही देती है, पर घृतराष्ट्र में यह द्वंद्व श्रंत तक 
सुलभता नहीं है । 

सती” नाटक में भी इसी प्रकार धर्म और पितृ-स्नेह का दढ्वंद्व दिखलाया 
गया है । 

कर्ण-कुन्ती संवाद में ढंढ्व तो स्वाभाविक ही है, क्योंकि कुन्ती का चरित्र ही 
ऐसा है। कर वीर धर्म का प्रतीक है। कुन्ती जो उसते जाकर मिलती है, उसमें 
पांडवों की विजय-कामना थी, पर साथ ही इस स्वार्थ में भी त्याग का बहुत 
गहरा पुट था, क्‍योंकि कर्रा उसका पुत्र है और शायद सबसे अधिक वीर पुत्र । 
फिर दढ्वंद्व क्यों न होता ? 

'नरकवास' की कहानी भी पौराणिक है। इन नाटक-नाटिकाओं के बाद 
रवीन्द्रनाथ ने “व्यंग कौतुक हास्य कौतुक', 'गोड़ाय-गलद', 'शेष रक्षा', “वेकुंठेर 
खाता, 'चिरकुमार सभा, तासेर देश” नाटक लिखे । प्रथम पुस्तक में दो छोटी- 
छोटी नाटिकाएं हैं । उन्होंने भूमिका में लिखा कि समस्या नास्य ((:७७7०१८]) 
के ढंग पर ये नाटिकाएं लिखी गई। इन दो नाठिकाओं में शिक्षित समाज 
पर व्यंग किया गया था। 'हास्य कौतुक' की नाटिकाओ्रों में भी विषय यही है । 
स्मरण रहे कि अबतक जिन नाटक तथा नाटिकाओशं का उल्लेख किया गया है. वे सब 
पद्य में रचित थे। रवीन्द्रनाथ का पहला गद्य नाटक 'गोड़ाय' गलद' याने जड़ में ही 
गलत था, बं० सन्‌ १२६९६ (लगभग १८०५६) में प्रकाशित हुआ । यह प्रहसन 
के रूप में था, पर इसमें पांच भ्रंक थे । इसे कॉमेडी की श्रेणी में रक्खा गया है। 
पात्र श्र पात्रियों की बातचीत बहुत पैनी, हास्य' से मधुर और उज्ज्वल है, पर 
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अभिनय की दृष्टि से यह उतना अच्छा नहीं था। बातचीत कुछ कम रहती तो 
अच्छा रहता । कविवर का ध्यान इस ओर गया होगा, इसलिए ३७ साल बाद 
इसका एक संशोधित रूप शेष रक्षा नाम से प्रकाशित हुआ । शेष रक्षा' अभिनय 
की दृष्टि से बहुत ही सूंदर, संयत रचना हो गई । हास्य रस भी पहले से सुसंस्कृत 
हो गया और बातचीत भी संक्षिप्त हुई । 
बैकुंठेर खाता' भी एक प्रहसन था। पर यह केवल प्रहसन नहीं था, 
क्योंकि इसमें हास्य रस के अलावा करुण रस भी है । बेक्‌ठ को हास्य का 
पात्र बनाया गया है, साथ ही उसके प्रति बड़ी तगड़ी सहानुभूति भी है । 
'चिरकुमार सभा” पहले-पहल बं० सन्‌ १३०७-१३०८ में (लगभग १८६३) 
'पहले-पहल प्रकाशित हुआ था, पर बं० सन्‌ १३३२ (१८६७ ई०) में कविवर 
ने उपन्यास को बदलकर एक नाटक को रचना की और उसका नाम 'चिरकुमार 
सभा' रक्‍्खा गया । स्मरण रहे कि “चिरकुमार सभा' उपन्यास उस समय लिखा 
गया था, जिस समय' स्वामी विवेकानंद का बंगाल में बड़ा जोर था और 
चिरकुमार संनन्‍्यासियों की धूम मची हुई थी । रवीन्द्रनाथ को यह आदशं नहीं 
रुवा, इसलिए उन्होंने इस पुस्तक की रचना की । पहले से ही रवीन्द्रनाथ इस 
आदर्श के विरोधी थे, यह “प्रकृतिर प्रतिशोध' नामक प्रथम युग के एक नाटक 
में ही स्पष्ट हो चुका था। 'चिरकुमार सभा' के युग में ही .उन्होंने एक कविता 
में भी यह लिखा था--वराग्य साधन से मुक्ति, सो वह हमारे लिए नहीं है ।' 
अंत तक रवीन्द्रनाथ इसी आदर्श पर डटे रहे। “चिरकुमार सभा' प्रहसन बार- 
बार रंगमंच पर आया । इसकी सबसे बड़ी विशेषता यह है कि यद्यपि यह एक 
समसामयिक विषय को लेकर लिखा गया है, पर इसका व्यंग कहीं भी उन लोगों 
की भद्दी हँसी नहीं उड़ाता, जो संन्यास धर्म को अपनाकर चल रहे हैं, बल्कि 
इसका इंगित यही है कि यह धर्म हरेक के लिए नहीं है। 
इसके बाद 'तासेर देश' प्रकाशित हुआ । इन नाठक में व्यंग्य की प्रधानता 
है श्रौर नौकरशाही तथा रूढ़िवाद पर फब्तियां कसी गई हैं। सब एक विशेष 
ढंग से बोलते, उठते, बठते हैं। कोई दुड़ी, तिड़ी, छक्का, पंजा है, तो कोई 
गुलाम, बादशाह, बेगम । पर ऐसे देश में भी अंत तक दो व्यक्ति आाते हैं और 
वह अपने साथ मुक्ति का गीत और साथ ही नियमों के प्रति विद्रोह ले आते हैं । 
-कहना न होगा कि कवि ने इस प्रकार से रूढ़िवाद के विरुद्ध चोट पहले भी की 
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थी और वे आगे भी बराबर करते रहे । अप्रचलायतन” नामक नाटक में भी 
उन्होंने बाद को इसी प्रकार से समाज की रूढ़ियों के विरुद्ध झंडा बुलंद 
किया था । 

तासेर देश' के बाद 'शारदोत्सव' प्रकाशित हुआ । यह एक तरह से ऋतु 
का आवाहन करते हुए प्रकृति के सौंदर्य से श्रोत-प्रोत है। जो छोटा-सा कथानक 
है, उसधें कुल इतना कहने का प्रयास किया गया है कि झानंद को उपभोग 
करने के लिए मनुष्य को त्याग करना पड़ता है याने त्याग आनंद का एक दूसरा 
रूप है, वह रूप जिसके बिना मनुष्य न तो आनंद का भ्रधिकारी होता है और 
न वह उसे उपभोग कर सकता है । स्वयं रवीन्द्रनाथ ने अपने एक लेख में इस- 
का स्पष्टीकरण किया है कि वे इस नाटक में क्या कहना चाहते थे। उनके 
शब्द ये हैं--“आत्मा का प्रकाश ग्रानंदमय है । इसी कारण जो व्यक्ति दुःख या 
मृत्यु को स्वीकार कर सकता है, भय अभ्रथवा आलस्य अथवा संशय में इस दुःख 
के मार्ग से बचकर नहीं चलता, संसार में वही आनंद प्राप्त करता है। बाकी 
लोग आनंद से वंचित रह जाते हैं ।” रहा यह कि कहांतक कथानक के जरिये 
से यह विचार सामने आया है, इसमें थोड़ा-सा संदेह है, क्योंकि उपनंद अपने 
को शरत्‌ के उत्सव से इस कारण अलग रखता है और दुःख को साधना करता 
है कि वह अपने प्रभु का कज अदा कर सके। क्या इस कथानक से यह बू नहीं 
आती कि सामंत धर्म का निर्वाह करना चाहिए ? बाद को यह 'शारदोत्सव' 
नाटक ऋरशा झोध' नाम से फिर से लिखा गया था। 

'प्रायश्चित्त। नाटक बं० सन्‌ १३१६ (१८०२ ई०) में प्रकाशित हुआ 
ओर यह “बहुठाकुरानीर हाट! नामक उपन्यास से प्रस्तुत किया गया था, पर 
मूल उपन्यास से बहुत-सी बातों में भिन्‍नता है । धनंजय वरागी जो 'प्रायश्चित्त' 
का एक मुख्य पात्र है, मूल उपन्यास में नहीं है । इस चरित्र के संबंध में बताया 
गया है कि यही चरित्र 'मुक्ति धारा, 'फाल्युर्ण, 'अझचलायतन' भश्रादि आघे 
दर्जन नाटकों में विभिन्‍न नाम से आता है। वह बरागी, आत्म-विस्मृत, चिर- 
नवीन, निर्भय, सत्यवादी, श्रत्याचार-अविचार का चिरशत्रु है। श्री निहारराय 
तो यहांतक कहते हैं कि यह पात्र मानों नाटक का सदा उन्मुक्त चौड़ा-सा 
भरोखा है, जिसके अ्रंदर को सारी वेदना, श्रटकी हुई दूषित वायु निकल जाती 
है और बाहर से स्वच्छ, सहज, सूुनिर्मेल श्रालोक की दीप्ति भीतर पेठती है । 
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बाद को प्रायश्चित्त' कुछ परिवर्तित होकर 'परित्राण' नाम से प्रकाशित 
हुआ । रवीन्द्र-साहित्य में यह विशेष द्र॒ष्टव्य है कि कविवर ने पहले की लिखी 
हुई कई रचनाओं को बाद में नये रूप में प्रस्तुत किया । 'शारदोत्सव' के “ऋर 
शोध' नाम से प्रकाशित होने की बात तो हम पहले ही बता चुके हैं। 
अचलायतन' भी बाद में परिवतित रूप से गुरु नाम से प्रकाशित हुआ । “राजा 
ओ रानी' का रूपांतर 'तपती' नाम से प्रकाशित हुआ । 'राजा' नाटक 'अरूप 
रतन' नाम से परिवर्तित रूप में प्रकाशित हुआ । 

'राजा,, अचलायतन' और 'डाकघर' ये तीनों नाटक “गीतांजलि' और 
गीति माल्य'” के वीच में लिखे गये थे । इसी कारण इनमें श्रतिमानवता या अ्रति 
प्राकृतिक शक्तियों के संकेत के संबंध में बहुत अधिक उल्लेख मिलेंगे । 'रूपरतन' 
नाटक की भूमिका लिखते हुए कविवर ने यह अति स्पष्ट कर दिया है कि 
जहां वस्तु आंख से देखी जा सकती है, हाथ से छुई जा सकती है, भंडार में 
संचित हो सकती है, जहां धन, जन, ख्याति है, बुद्धि का अभिमान' है, बुद्धि के 
ज़ोर से बाहर ही जीवन को साथंकता प्राप्त करते की चेष्टा है, सचाई उससे 
परे की चीज है। कहना न होगा कि यह सारी बात नाटक का स्पष्टीकरण न 
करते हुए उसे ले जाकर और भी धुंधलके में डाल देती है । 

अचलायतन' नाटक उसी प्रकार से एक ऐतिहासिक नाटक बन चुका है, 
जैसे बंकिमचंद्र का आनंदमठ' । शिक्षित याने अंग्रेज़ी शिक्षित बंगाली समाज के 
लिए यह एक जलती हुई मशाल के रूप में हो गया। जो कुछ भी शास्त्र, 
आचार, नियम, विधान, मंत्र, तंत्र, वर्ण और जाति का अभिमान हमारी प्रगति 
के मार्ग की रोककर खड़ा है, वही अचलायतन' है और उसीके विरुद्ध यह नाटक 
मानो विद्रोह के लिए मनुष्य को ललकारता है, भले ही उस अचलायतन' के पीछे 
शताब्दियों की छाप हो । इस नाटक में कथित छोटी जातियों याने प्मंत्यजों 
को उठाने की बात भी आती है। अभ्रचलायतन की दीवार ढह गई और विद्रोह 
की जय हुई । नई निष्ठा और नई श्रद्धा का सूत्रपात हुआ । रवीन्द्रनाथ ने इस- 
नाटक की व्याख्या करते हुए अपने ढंग से कहा है--“मैं तो ऐसा समभता हुं कि 
यूरोप में जो लड़ाई (१६१४-१५) शुरू हुई है, वह इस कारण हुई है कि गुरु- 
जी पधारे हैं । उन्हें परम पुरातन धन की दीवार, मन की दीवार, अहंकार की 
दीवार तोड़नी पड़ रही है । उनकी अगवानी के लिए कोई प्रस्तुत नहीं था, पर वे 
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समारोह के साथ आयेंगे, चाहे वे जब भी आवें । इसके लिए तंयारी बहुत दिनों 
से चल रही थी ।" 

रवीन््रनाथ ने यह व्याख्यीी नाटक-रचना के बहुत दिनों बाद लिखी । ऊपर 
जो शब्द दिये गए हैं, उनका स्पष्ट अर्थ समभना तो मुश्किल है, पर क्या 
उनका इंगित १६१७ की रूसी समाजवादी राज्य-क्रांति से था ? बात यह है 
कि कई बार गनुप्रेरित अवस्था में साहित्य-सजक ऐसी बातें कह जाता है, जिसका 
पूरा अर्थ वह भी नहीं समभता । घटनाएं ही उनका भ्रर्थ स्पष्ट करती हैं । 

'डाकधर' एक रहस्यमय काव्यधर्मी नाटक है। यह नाटक शांतिनिकेतन में 
तीन दिन के अंदर लिखा गया था। इसका प्रथम अभिनय जोड़ासांको वाले 
मकान में हुआ था और दशकों में महात्मा गांधी, मदनमोहन मालवीय, 
लोकमान्य तिलक, लाजपतराय और खापडर्ड आदि नेता थे । यह नाटक रहस्य 
और संकेत इस प्रकार से ओत-प्रोत है कि इसकी सामाजिक व्याख्या करना 
कठिन है। शायद इसी कारणा प्रभातकुमार मुखोपाध्याय' ने इस नाटक की 
व्याख्या रचयिता की जीवनी से करनी चाही है । बात यह है कि बचपन में 
उनका जीवन भी बड़ा अवरुद्ध था और वे संकड़ों विधि-निषेधों के अंदर पले थे । 
वह थे तो रुद्ध ग्रह के वासी, पर प्रत्येक घटना उनके मन' में तरंगमाला की 
सृष्टि करती थी। वे सबकुछ देखते थे, मन भीतर-ही-भीतर रोता था और 
मिलन संभव नहीं होता था । 

'डाकघर' के चार वर्ष बाद 'फाल्गुणी' की रचना हुई। 'शारदोत्सव' की 
तरह यह भी ऋतु को लेकर लिखा गया है। स्मरण रहे कि इस बीच 
कविवर यूरोप की यात्रा कर आये थे। इसमें भी झानंद और यौवन की वही 
व्याख्या की गई है, जो इससे पहले की पुस्तकों में हृष्टिगोचर होती है। स्वयं 
कविवर ने 'ाल्गुणी' की व्याख्य। करते हुए कहा है--“जीवन को सत्य करके 
जानने के लिए मृत्यु के बीच से उसका परिचय चाहिए। जो मनुष्य डरकर 
मृत्यु से बचकर जीवन से लिपटा हुआ है, जीवन पर उसकी यथार्थ श्रद्धा नहीं 
है, इसी कारण उसने जीवन को नहीं प्राप्त किया है। इसी कारण वह जीवन 
के मध्य में रहकर भी प्रतिदिन मृत्यु की विभीषिका से मरता है ।” 

इन्हीं दिनों कविवर ने बलाका' नामक संग्रह की कविताएं लिखी थीं, जिनमें 
इसी प्रकार के स्वस्थ और श्रोजस्वी विचार प्रस्तुत किये गए थे। 'बलाका' बहुत 
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दिनों तक क्रियाशील क्रांतिकारियों की पाठय-पुस्तक के रूप में काम आता रहा, 
पर इस कारण उसका साहित्यिक मूल्य कुछ कम नहीं है। 'फाल्गुणी' के पहले 
कवि ने वैराग्य साधन नाम से एक छोटी-सी नाटिका लिखी थी, जो एक तरह 
से 'फाल्गुणी' की भूमिका या व्याख्या थी । इन दिनों कविवर की उम्र ५४ हो 
चुकी थी, पर उन्होंने स्वयं 'फाल्गुणगी' में बाउल का अभिनय किया । कहते हैं, 
यह अभिनय बहुत ही सुंदर हुआ था । इसमें संदेह नहीं कि 'फाल्गुणी' ने कवि- 
वर के साहित्य में एक और मजबूत कड़ी की सृष्टि करने के साथ ही रूढ़िवाद 
के विरुद्ध हमला बोला । 

'फाल्गुणी' के सात वर्ष बाद 'मुक्तधारा नामक नाटक लिखा गया। 'मुक्त- 
धारा' में कुछ और ही राग अलापा गया है । एक झआलोचक का कहना है कि 
जिस समय वे 'फाल्गुणी' लिख रहे थे, उस समय महायुद्ध (१६१४-१०) जारी 
था। उन्होंने उसमें शक्ति और यौवन का प्राच्रुयं देखा था और उन्हें यह आशा 
थी कि रात्रि की तपस्या से दिन की रोशनी सामने आयेगी, मृत्यु से अमृत प्राप्त 
होगा, इत्यादि । इस बीच महायुद्ध का अंत हुआ था, पर कवियों और मनी- 
षियों का स्वप्न सत्य नहीं हुआ था, बल्कि पूंजीवाद ने अपनी जकड़ और भी कड़ी 
करनी चाही थी । वे इस बीच एक बार विश्व-अ्रमण भी कर आये थे । इसी 
बीच जलियांवाला बाग हत्याकाण्ड हुआ था। उन्होंने सर की उपाधि त्याग दी 
थी, गांधीजी का असहयोग-श्रांदोलन इस बीच आकर जा भी चुका था और 
सत्याग्रह का युग शुरू हो गया था । 

इन्हीं परिस्थितियों से गुजरकर जब वह सुदीर्घ भ्रमण से देश में लौटे तो 
उन्होंने ६ महीने के अंदर “मुक्तधारा' और दो साल के अन्दर “रक्त करवी' की 
रचना की। 'मुक्तधारा' पर केवल बाहरी घटनाओं की ही छाया है, ऐसा मानना 
असम्भव है । इसमें जहां यांत्रिकता या यंत्र-सम्यता के प्रति क्रोध है, वहां 
शासक-जाति को दुष्टता और पराधीन जाति के दु:ख का भी चित्रण है। यांत्रिकता 
के प्रति कविवर का जो विद्वेष है, वह कुछ-कुछ गांधीवादी बल्कि गांधीजी के 
पहले भी इस प्रकार के मत रखनेवालों के ढरें पर चलता है, मानों यंत्र का ही 
दोष है, जबकि दोष उस समाज-व्यवस्था का है, जिसमें यंत्र एक वर्ग-विज्षेष के 
शोषण का साधन' बन जाता है। इसी कारण 'मुक्तधारा' में श्रभिजित यंत्र को 
तोड़ डालता है, पर यंत्र को जिन लोगों ने शोषण के लिए प्रयुक्त किया, उनके 


कयाकार रवीद्धनाथ १८५ 


विरुद्ध कुछ नहीं करता । फिर भी 'मुक्तथधारा” नाटक के रूप में सफल है । 

'रक्त करवी' भी करीब-करीब उन्हीं विचारों को लेकर चलता है, जो 
मुक्तवारा' का उपजीव्य है। पहले “रक्त करवी' शिलांग पर रचित हुआ था 
ग्रौर इसका नाम “यक्षपुरी रखा गया था। इसकी कहानी इतनी-सी है कि कुछ 
लोग लोभ तथा अन्य कारणों से अपने ही बनाये हुए जेलखानों में बंद हैं और 
जेलखाने के सीखचों से बाहर जीवन की प्रतीक स्वरूपा नंदिनी उन्हें बुला रही 
है । वह जेलखाना ही यक्षपुरी हैं । यक्षपुरी के राजा ने नं दिनी को उसी प्रकार से 
पाना चाहा, जिस प्रकार से वे स्वर्ण तथा धन-सम्पत्ति प्राप्त करते हैं, पर प्रेम 
भ्रौर सौंदर्य को ऐसे थोड़े ही पाया जाता है । 'रकत करवी' गीतधर्मी है, साथ ही 
उसमें रोमांस का वातावररणा है । 

“रक्त करवी' की रचना के बाद कविवर ने कुछ पुरानी कहानियों और 
नाटकों को नये रूप में पेश किया । 'कमंफल' नामक कहानी का नास्य रूप शोध 
बोध' हुआ और 'शेषेर रात्रि” कहानी का नाट्य रूप 'गृह-प्रवेश” हुआ । नाटक रूप 
में शोध बोध भ्रधिक सफल रहा । इसके बाद उन्होंने जिन रचनाओ्रों को नये 
रूप में रकखा, उनका पहले ही किसी-न-किसी रूप में उल्लेख झा चुका है । 

बं० सन्‌ १३३० के (लगभग १६१६ ई० ) 'प्रवासी' में कविवर का एक नाटक 
“रथयात्रा' नाम से प्रकाशित हुआ था, इसीका परिवर्तित और परिवर्द्धित रूप 'रप्रेर 
रशि ( रथ की रस्सी ) हुआ्रा। इसे श्री निहार रंजन ने आ्राधुनिक लोकतांत्रिक भारतीय 
गरण मन का घोषणापत्र बतलाया है । भारतीय समाज-व्यवस्था का रथ चल नहीं 
पाता, पुरोहित का मंत्र, क्षत्रिय का शौयं, पूंजीपति की पूंजी याने शास्त्र, शस्त्र, 
सब उसे चलाने में ग्रसफल रहे । इतने में बाढ़ के पानी की तरह श्षृद्रों का दल अर, 
जो अपनी एकता के बल से उसे चलाने में समर्थ हुआ, पर रथ पुरानी लीक पर न चल- 
कर नये प्रशस्त मार्ग में चल पड़ा। शूद्र शक्ति की जय हुई। इतने में आये कवि । 
लोगों ने उनसे पूछा कि यह क्‍या हुआ ? तब कवि ने बताया--“उनका सिर बहुत 
ऊंचा था, महाकाल के रथ की चूड़ा पर ही उनकी दृष्टि निबद्ध थी, नीचे की 
तरफ उनको श्रांख देखती ही नहीं थी, इसीलिए उन्होंने रथ की रस्सी की अवज्ञा 
की । मनुष्य के स।थ मनुष्य को जो बंधन बांधता है, उसे उन्होंने नहीं माना, 
इस काररा पूजा धूल में गिरी और भक्ति मिट्टी में ही पड़ी रही । रथ की रस्सी 
बाहर पड़ी रहती है। वह रहती है मनुष्य और मनुष्य में बंधी हुई, देह से देह 
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और प्राण से प्राण में युक्त । वहीं ग्रपराध जमा हो गया और बंधन दुर्बल हो गया । 
सब लोग मिलकर कहो कि जो इतने दिनों तक मरे हुए थे, वे जी उठें और जो 
इतने दिनों तक तुच्छ थे, वे एक वार सिर उठाकर खड़े हों ।”' 

इस प्रकार यह नाटक पुरोहितवाद, पूजीवाद तथा इस प्रकार के सब शोषक 
वादों के विरुद्ध जन-विद्रोह की आवाज़ को बुलन्द करता है । 

इसके बाद 'कविवर दीक्षा' में भी त्याग को महिमा गाई गई है । इसके बाद 
जो नाटक तथा नाटिकाएं लिखी गई, उनमें गीति और नृत्य नाख्यों को ही 
प्रधानता है । ऐसे नाटकों में “नटीर पूजा', नृत्य नास्य', 'चित्रांगदा, शाप मोचन' 
विशेष उल्लेखनीय हैं । इनमें से “'नटीर पूजा' ही इधर के सब नाढकों में 
अधिक सफल माना गया है। इन नाटकों में कथानक का विकास भी सुन्दर ढंग से 
होता है। रानी लोकेश्वरी के मन में जो दन्द्र है, उसीका चार अंकों में जिस 
प्रकार विकास दिखलाया जाता है, वही इस नाटक की सफलता के लिए काफी 
उपकरण होता, पर इसमें और भी तत्त्व हैं । 

इस प्रकार से हमने रवीन्द्रनाथ के नाटकों का जो थोड़ा-सा वर्रान दिया है, 
उससे उनके नाटकों ने बंगला के साहित्य ही नहीं, सांस्कृतिक जीवन में भी कंसी 
महान्‌ क्रांति उपस्थित की, इसका पूरा अनुमान नहीं किया जा सकता । 

अ्रव हम बहुत ही संक्षेप में कहानियों के क्षेत्र में उनके योगदान का उल्लेख करेंगे। 
सच तो यह है कि रवीन्द्रनाथ से ही बंगला साहित्य में कहानी की प्रतिष्ठा हुई । 
इस संबंध में कुछ आंकड़े इस प्रकार हैं। हम इस प्रसंग को “रवीन्द्र साहित्येर 
भूमिका' से उद्धृत करते हैं--“उनकी अधिकांश कहानियां मोटे तौर पर बं० 
सके १२६८ से १३१० के बीच रचित हुई । अवश्य इसके बाद भी कई प्रसिद्ध 
कहानियाँ १३१४ से १३२४५ के अंदर लिखी गई थीं, पर उनकी अधिकांश कहा- 
नियों का मूल धर्म १२८६ से १३१० तक की रचनाओं में प्रात होगा । 'पोस्ट- 
मास्टर” कहानी १२८६ में लिखी गई थी ।” इन दिनों कविवर ने जमींदारी पर 
देख-रेख का भार लिया था और वह दिनभर पूर्व बंगाल की नदी में नाव पर 
ही काटते थे । इन्हीं दिनों उन्हें गांव के जीवन से घनिष्ठ परिचय प्राप्त करने का 
मौका मिला । १८६४ के २७ जून को उन्होंने शिलाईदह से एक पत्र में लिखा 
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था---“भश्राजकज ऐसा मालूम होता है कि यदि मैं कुछ भी न कर कहानियां 
लिखूं तो उससे मुझे कुछ-कुछ मानसिक सुख प्रास हो और यदि मैं इसमें सफल! 
रहूं तो दस-बीस पाठकों को भी सुखी कर सक्‌ं । कहानी लिखने का एक सुख 
यह है कि जिनकी बात मैं लिखूंगा, वह हमारे दिन श्शौर रात के खाली समय 
को एकदम भर देंगे, मेरे अकेले मन के साथी होंगे, वर्षा के समय मेरे बन्द कमरे 
की संकीर्णेता दूर करेंगे और धूप के समय पदमा तट के उज्ज्वल हृश्य के बीच 
मेरी आंख के सामने घूमते रहेंगे । इसीलिए आज सवेरे मैंने गिरिवाला नाम से 
एक उज्ज्वल श्याम रंग वी एक छोटी अभिमानी लड़की को अपने कल्पना राज्य 
में अवतरित किया है।” 

इस अवसर पर 'मेघ थ्रो रोद्र कहानी लिखी गई । इसी प्रकार श्री राय 
ने दिखलाया है कि दो साल पहले याने २६ जून सन्‌ १५६९२ में शाहजादपुर की 
कोठी में गांव के पोस्टमास्टर साहब आये थे। इस तरह 'पोस्टमास्टर' कहानी 
लिखी गई। हम यहांपर उनकी कहानियों की विस्तृत आलोचना नहीं कर 
सकते, पर इतना बता दें कि कई लोग यह सममभते हैं कि उन्होंने कहानियां उसी 
प्रकार एक-एक शब्द जोड़कर लिखीं, जंसे कविता लिखी जाती है, इस कारण 
वह कला की हृष्टि से किसी भी अंश में निक्ृष्ट नहीं हैं । यदि वर्ग की हृष्टि से विचार 
किया जाय, तो रवीन्द्रनाथ स्वयं अभिजात वर्ग में पैदा हुए थे, उसीमें वह पले 
ओर बड़े हुए, पर वह साहित्य के क्षेत्र में मध्यवित्त समाज के ही प्रतिनिधि हैं । एक 
बात और है, वह यह कि कहानी-रचना के आदि पते में वह मानो केवल वेयक्तिक 
जीवन को केंद्र बनाकर चलते हैं । 

रवींद्र-साहित्य' को भूमिका का यह उद्धरण देखिये--“लेखक ने सबकुछ 
लगाकर सिफ हमारे हृदय को ही छूना चाहा है | हमारी बुद्धि और समाज- 
चेतना को उदबुद्ध करने की तरफ उनका ध्यान उतना अधिक नहीं है। मध्यवित्त 
तथा गरीब तबके के लोगों के दुःख-दर्द, अपमान, अत्याचार, अ्विचार, अन्याय, 
असंगति वह सब कुछ दिखाते हैं और उनका वास्तविक परिचय हमारे निकट 
लाते हैं, परन्तु इन सबके पीछे समाज और राष्ट्र-व्यवस्था का निर्मम, निष्ठुर, 
साथ ही अचेतन अविचार हो सकता है, इस सम्बन्ध में वह हमें कोई इंगित 
नहीं देते । 'नष्ट नीड' कहानी से सामाजिक चेतना का आरम्भ होता है ।” 

उनकी कहानियों की संख्या बहुत अधिक है । बीच-बीच में वर्षों ऐसा हुआ 
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है कि उन्होंने कोई कहानी नहीं लिखी । इसमें कोई संदेह नहीं कि रवीन्द्र-साहित्य 
में कहानियों का स्थान बहुत ही उच्च है। डा० श्रीकुमार वन्दयोपाध्याय ने 
विश्लेषण करके दिखलाया है कि प्रधान रूप से निम्न उपायों के द्वारा उन्होंने 
हमारे रोजमर्रा के सामान्य जीवन पर रोमांस की अ्साधा रणता तथा दीप्ति ला 
दी है-- 

(१) प्रेम, 

(२) सामाजिक जीवन में सम्पक की विचित्रता, 

(३) प्रकृति के साथ मानव-मन का निगृढ़ अन्तरंग सम्पर्क 

(४) श्रति प्राकृत का सम्पर्क । 

प्रेम की विचित्र लीला 'एक रात्रि', “महामाया', 'समाप्ति', 'हृष्टिदान', 
माल्यदान', “मध्यर्वावनी, शास्ती, '्रायश्चित्त, “मानभंजन', दुराशा', 
अध्यपपक' और शेयर रात्रि” इत्यादि कहानी में देखी जा सकती है । दूसरे 
पर्याय में 'काबुली वाला, 'पोस्ट मास्टर, 'मास्टर मशाय', 'परा रक्षा, 'कमे- 
फल' आदि कहानियां श्राती हैं। तीसरे पर्याय में 'सुभा', अतिथि, 'तारापद', 
समाप्ति आदि कहानियां आती हैं। चौथे पर्याय में “निशीर्थे', 'मरिहारा', 
कंकाल', 'क्षुधित पाषाण' इत्यादि कहानियां हैं। 


१७ :; 
शरतचन््र 


जिस समय रवीन्द्रनाथ बंगला के साहित्य-गगन में बहुत ज़ोर-से चमक रहे 
थे, उन्हीं दिनों शरतचन्द्र का एकाएक अआ्राविर्भाव हुआ । बहुत-से साहित्यकार ऐसे 
होते हैं, जो धीरे-धीरे चमककर बाद को मध्याह्न सूये की तरह चमकते हैं, पर 
शरतचन्द्र जिस समय चमके, उस समय एकदम से मध्याह्ल सूर्य की ही तरह 
चमके । बात यह है कि वह प्रारम्भ में बिलकुल आत्मज्ञान-सम्पन्न कलाकार नहीं 
थे और एकलव्य की तरह अपने गुरुओं से भी दूर नीरव साधना कर रहे थे । 

१८७६ ई० के १५ सितम्बर को बंगाल के हुगली ज़िले के एक छोटे-से गांव 
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देवानन्दपुर में शरतचंद्र का जन्म हुआ । उनके पिता मोतीलाल चट्टीपाध्याय 
साहित्य और कला के अनुरागी थे। उन्होंने चित्रकारी की, उपन्यास भी लिखा, 
किन्तु कभी कोई रचना पूरी नहीं कर पाये। कुछ दूर तक जाकर वह 
भ्रपनी रचना को असम्पूर्णा छोड़कर आ्रागे बढ़ जाते थे श्रौर दूसरा काम उठा लेते 
थे । इसी प्रकार वह कल्पना-विलासी जीव थे। उनकी कोई रचना पूरी 
नहीं हुई । 

शरतबाब्‌ उनकी नौ संतानों में एक थे। घर में बच्चों का ठीक-ठीक 
शासन नहीं होता था याने कभी जब बालक शरत पढ़ाई-लिखाई छोड़कर इधर- 
उधर चल देते थे तो कोई विशेष शोर नहीं मचाता था, पर जब वह लौटकर 
आते थे तो खूब मार पड़ती थी और वह पढ़ने के लिए भेजे जाते थे। इस प्रकार 
वह बार-बार भागते और बार-बार पढ़ने के लिए भेजे जाते थे । ऐसे बालक के 
लिए भविष्य में साहित्य-जगत के शीषं स्थान में पहुंचने की कल्पना नहीं की जा 
सकती थी, पर जीवन में झ्ोत-प्रोत जिस तरह के साहित्य की शरतबाबू ने बाद 
में चलकर रचना की, उसके रचयिता होने के लिए कदाचित्‌ इसी प्रकार का 
जीवन होना आवश्यक था। दिवदास' और '“श्रीकांत' के लेखक के लिए ग्राम- 
जीवन की पूरी जानकारी ही नहीं, श्रनुभूतिपूर्णो व्यावहारिक जानकारी भी आवश्यक 
थी । 'देवदास” की पार्वती और “श्रीकांत की राजलक्ष्मी कपोल-कल्पित चरिद्व 
नहीं हैं। ऐसे ही बहुत-से चरित्रों की चाभी उनके बचपन के जीवन में मिल' 
सकती है । 
.. उन्होंने अपने बचपन के सम्बन्ध में जो थोड़े-बहुत संस्मरण लिखे हैं, उनसे 
इस प्रकार की बहुत-सी बातों पर रोशनी पड़ती है । 

किसी प्रकार वह १८ साल की उम्र में एंट्रेन्स की परीक्षा में पास हो गये । 
इन्हीं दिनों उन्होंने 'वासा' (घर) नाम से एक उपन्यास लिख डाला, परंतु यह 
रचना उनके मन के मुताबिक न होने के कारण, उन्होंने उसे फाड़कर फेंक दिया। 
उनके पिता मोतीबाबू तो किसी रचना को. प्रस्तुत करते-ही-करते बीच में 
निराश होकर छोड़ देते थे, पर पुत्र ने रचना समास तो कर ली ! इस प्रकार 
शरत ने अपनी कई रचनाएं फाड़ डालीं। बहुत-से लोग यह समभते हैं कि 
वरतबाबू एकाएक परिपूर्णा तथा परिपक्व प्रतिभा के श्रधिकारी होकर साहित्य 
क्षेत्र में झाये, यह गलत है। भ्रमल में उनकी नीरब साधना चलती रही# 
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वह रवीन्द्र साहित्य के साथ-साथ थंकारे, डिकेस भ्रादि उपन्यासकारों का अध्ययन 
करते रहे । हेनरी उड के प्रसिद्ध उपन्यास “ईस्टलीन” के आधार पर उन्होंने 
अभिमान' नाम से एक उपन्यास लिखा था, साथ ही उन्होंने मेरी कारेली के 
आईटी ऐटम' पुस्तक का बंगला अनुवाद किया था, पर उनके छपने की नौबत 
नहीं आई । 

यह सब उनकी साधना के सोपान थे । वह इस प्रकार लिखते जाते थे, पर 
साथ ही राजू नामक अपने एक मित्र के साथ बीच-बीच में कई-कई दिन गायब 
भी रहते थे । 

वह लगन के बड़े पक्‍के थे । इसका एक उदाहरण यह दिया जाता है कि 
उन्होंने अपने एक साथी से कहा कि आज रात को मेरे पास कोई पढ़ने के लिए 
ने आना । जब सवेरा हुआ और उनके साथी उनसे पढ़ने के लिए पहुंचे तो वह 
बोले--हमने तो तुम लोगों से अ्रभी कहा था कि कोई मेरे पास आज मत आना, 
फिर तुम लोग क्‍यों आये ? 

तब लोगों ने उनसे कहा कि महाराज, रात खतम हो गई और सवेरा हो 
गया । इसपर उन्होंने जंगला खोला, तब उन्हें पता लगा कि पढ़ते-लिखते रात 
बीत गई है । इस प्रकार हम देख सकते हैं कि जीवन के साथ घनिष्ठ परिचय 
प्रात करने के साथ-साथ वह सारी रात आंखों में भी बिता देने में भ्रग्रगण्य थे । 
भाषा की साधना तो उन्होंने पुस्तकों से ही की । 

रवीन्द्रनाथ का प्रभाव उनपर बहुत अधिक पड़ा। लिखने की साधना उन्होंने 
बराबर जारी रक्‍खी । वह जीवन-संग्राम की थपेड़ों के कारण बीच ही में कालेज 
की पढ़ाई छोड़ने के लिए बाध्य हुए । उन्होंने बंकिम ग्रंथावली का पारायण 
किया । इस सम्बन्ध में पारायण शब्द इच्छापूर्बक प्रयुक्त हुआ है, क्योंकि उन्होंने 
स्वयं लिखा--“बंकिम को मैंते इतनी बार पढ़ा कि उनकी पुस्तक जैसे कण्ठस्थ 
हो गईं ।” 

इसी प्रकार वह जब बर्मा चले गये तो उनके साथ कवीन्द्र की कुछ पुस्तकें 
काव्य और कथा-साहित्य था | इन' पुस्तकों को भी उन्होंने बार-बार पढ़ा । उन 
पुस्तकों को पढ़ते जाते थे और उनपर विचार करते जाते थे। इसीक साथ- 
साथ वह अंग्रेज़ी साहित्य का भी अ्रध्ययन करते जाते थे । यहां यह बताने की 
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आवध्यकता नहीं है कि किस प्रकार से उन्होंने कौन-सी पुस्तक लिखी और कंसे- 
कंसे लिखी । 

बर्मा में रहते समय वे बंगचंद्र दे नामक एक व्यक्ति के संपर्क में आये। 
यह आदमी विद्वान था, पर साथ ही शराबी और उच्छू खल था । इन दिनों 
शरतचन्द्र ने भी बहुत उच्छु खल जीवन बिताया । शरतचन्द्र इन दिनों ३० रुपये 
मासिक के कलक थे और वह मेस में रहते थे। इन्हीं दिनों उन्होंने 'चरित्रहीन' 
लिखा, जिसमें मेस-जीवन का वर्णन है, साथ ही मेस की नौकरानी से प्रेम की 
कहानी है । 

साहित्य-जगत्‌ में शरतबाबू का प्रवेश बड़े श्रजीब ढंग से हुआ । शरतचन्द्र 
जब बर्मा से भारत आये थे तो वे श्रपनी कुछ रचनाओं को भारत में एक मित्र 
के पास छोड़ गये थे। इस मित्र के कोई और मित्र थे। शरतबाबू को बिना 
बताये १८०७ में 'बड़ी दीदी' का धारावाहिक प्रकाशन शुरू हो गया । दो-एक 
किस्त निकलते ही लोगों में सनसनी फल गई और वे कहने लगे कि शायद 
रवीन्द्रबाबू नाम बदलकर लिख रहे हैं। यह खबर कवीन्द्र तक पहुंची । 
कवीन्द्र ने उन किस्तों को पढ़ा, पढ़कर उनको प्रशंसा की और यह साफ कह 
दिया कि मैं इनका लेखक नहीं हूं । 

शरतबाबू को इसकी खबर साढ़े पांच साल बाद मिली कि उनकी कोई 
रचना प्रकाशित हुई है । बात यह है कि छापनेवालों ने शरतबाबू को अंक भी 
नहीं भेजा था । पर इसके बाद भी उन्हें अ्रपना 'चरित्रहीन' छापने में बडी दिक्कत 
हुई। “भारतवर्ष मासिक पत्र के सम्पादक ह्विजेन्द्रलाल राय ने इसे यह कहकर 
छापने से इंकार कर दिया कि यह सदाचार के विरुद्ध पड़ता है। सबसे आदचर्य 
यह है कि द्विजेन्द्रबाबू ने ऐसा किया था । 

जो कुछ भी हो, श्रब उनकी गाड़ी चल निकली श्रौर एक के बाद एक पंडित 
मोशाय', “बेकुंठेर विल', 'मेज दीदी', “दर्प चूर्ण', 'पलली समाज', "श्रीकांत, 
अरक्षरीया', “निष्कृति', 'मामलार फल, 'गृहदाह', शेष प्रश्न श्रादि निकलते 
चले गये । उन्होंने बंगाल के क्रांतिकारी श्रांदोलन को लेकर 'पथेर दावी' उपन्यास 
लिखा । यह पुस्तक पहले “बंगवाणी' म|सिक पत्र में प्रकाशित हुई। जब यह 
उुस्तक धारावाहिक रूप में निकल रही थी, तभी इसपर सरकार की कोप-हृष्टि 
पड़ चुकी थी । पुस्तकाकार छपने पर तीन हज़ार का संस्करण तीन महीने में 
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समास हो गया । इसके बाद ब्रिटिश सरकार ने इस पुस्तक को जब्त कर लिया । 

जो कुछ पहले लिखा जा चुका है, उससे यह स्पष्ट हो चुका है कि शरतबादू 
भ्रपने लिखने का उपकरण जीवन से लेते थे, उन्होंने विशेषकर अपने जीवन से 
बहुत-सी बातें लीं । वे स्वयं एक यशस्वी भ्रावारागद्द थे । “चरित्रहीन” का सतीश, 
श्रीकांत' का श्रीकांत, 'पलली समाज” का रमेश, 'देवदास' का देवदास पक्के 
आवारागदं हैं। इसी प्रकार “बड़ी दीदी” का सुरेंद्र, 'दत्ता' का नरेंद्र, 'गृहदाह' के 
सुरेश और महिम आवारागर्द नहीं तो उनका रुकान आवारागर्दी की ओर है । 
'पथेर दावी' का डाक्टर एक क्रांतिकारी है, पर एक क्रांतिकारी इसके सिवा क्‍या 
है कि उसकी आवा रागर्दी क्रांति को लाने के लिए है। 

यह सभी मानते हैं कि शरतचन्द्र के पुरुष पात्रों से उनके उपन्यासों की 
नायिकाएं हृदय पर अधिक प्रभाव डालनेवाली हैं। शरतचन्द्र की जनप्रियता केवल 
उनकी कलात्मक रचना अथवा नपे-तुले शब्दों या जीवन से ओत-प्रोत घटना- 
वलियों के कारण नहीं है, बल्कि उनके उपन्यासों में नारी को जो हमेशा के 
परम्परागत बंधनों से मुक्ति मिली, वह सबसे बड़ी बात है। भारतीय नारियां 
धर्म, गतानुगतिकता तथा पैसे के संयुक्त मोर्चे के कारण युगों से पिसी जा रही 
थीं। भ्रव शरत की रचनाओं में उन्हें मुक्ति मिली । युग-युगांतर को उनके पैरों 
की भारी बेड़ियां जैसे भनकना कर टूट गईं। उन्होंने भी जाना कि जीवन में 
उनका भी कुछ भाग है, जो सवंदा गौणा ही हो, ऐसा नहीं। शरतचन्द्र की 
पुस्तकों में बार-नारियों का चरित्र भी सहानुभूतिपूवंक चित्रित है। हमें उनको 
देखकर ऐसा मालूम होता है कि वे भी मनुष्य योनि की सदस्या हैं, उनमें भी वैसा 
ही घड़कता हुआ दिल है, जो किसीसे निक्ृष्ठ नहीं । 

डा० कैलासनाथ काटजू ने शरतचन्द्र पप एक लेख में लिखा था-- 
“मेरा श्रनुमान है कि शरतबाबू ने अपनी कला का परिचय अपने नारी पात्रों में 
ही दिया । उनके नारी पाज्न भ्रपनी विशिष्ठता लिये हुए जैसे एक के बाद एक हमारे 
मनदचक्षु के आगे घूम जाते हैं और उनमें से कौन भ्रधिक श्रेष्ठ है, इसका निर्णय करना 
कठिन हो जाता है, क्योंकि प्रत्येक नारी पात्र अपने स्थान पर एकदम भ्रदभुत है । 
इनमें से सर्वश्रेष्ठ और सबसे भ्रधिक आकषंक कौन है, यह हर प।ठक अपनी रुचि 
भौर भावना के अनुसार ही तय कर सकता है। यह बहुत-कुछ श्ादमी के भ्रपने . 
स्वभाव पर भी निर्भर करता है। जहांतक मेरा संबंध है, मैं तो १६९४१ में 
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श्रीकांत” की राजलक्ष्मी से प्रथम साक्षात्कार होने पर ही श्रपना दिल उसे दे 
बेठा हूं । यह एक तरह पहली दृष्टि में श्रम होने की-सी बात है और मुझे यह 
कहने में गये है कि इस बात को श्राज १५ वर्ष बीत चुके हैं, फिर भी जैसे राज- 
लक्ष्मी मुझे भ्रपना बंदी बनाये हुए है ।' 

डा० काटजू साहित्य के विद्वान के रूप में प्रसिद्ध नहीं हैं, पर वह 
अपने ढंग के एक प्रतिभाशाली व्यक्ति हैं, इसलिए उनकी प्रतिक्रिया को हम उच्च 
शिक्षित वर्ग की प्रतिक्रिया मोन सकते हैं। केवल उच्च शिक्षित ही नहीं, किसी 
प्रकार पढ़-लिख लेनेवाला प्रत्येक भारतीय शरतबाबू के उपन्यासों को पसन्द करता 
है । शायद यह कहना शअत्युक्ति न होगी कि सारे भारत में शरतबाबू की पुस्तकों 
का जितना प्रचार हुआ्आा, उतना प्रचार रविबाबू की पुस्तकों का भी नहीं हुआ । 
पर जब हम इससे आगे बढ़ते हैं याने विश्व-साहित्य में देखते हैं तो रविबाबू के 
साहित्य का प्रसार शरत-साहित्य से कहीं अधिक हुआ । क्‍या इसका कारण 
केवल यही है कि रविबाबू को अंग्रेजी में अनुवाद करनेवालों का अधिक 
सहयोग मिला या इसका कारण यह है कि शरतबाबू में भारतीय तत्व बहुत 
अधिक हैं ? 

उपन्यासका र के रूप में शरतबाबू रविबाबू से श्रेष्ठ रहे, इसमें कोई सन्देह 
की गुंजाइश नहीं है, पर शरतबाबू में हम एक कमी भी देखते हैं। 
जिस गरीबी के कारण शरतबाबु एफ० ए० की परीक्षा में नहीं बेंठ 
पाये, जिस गरीबी के कारण उन्होंने एक तरह से अपने भाई तथा 
बहनों को रिछ्तेदारों में बांट-सा दिया तथा जिस गरीबी में वह बराबर गोता 
खाते हुए इधर-से-उधर धक्के खाते फिरे, उसकी तथा मध्यवित्त श्रेणते की सबसे 
बड़ी समस्या बंकारी का उनके उपन्यासों में कहीं पता नहीं । “बड़ी दीदी', दत्ता, 
देवदास', पल्‍ली समाज, 'ग़हदाह', वबाम्हन की लड़की, 'शेष प्रश्न! कहीं भी 
कोई बेकारी से पीड़ित नज़र नहीं आता । 'पल्ली समाज' में गरीबी का कुछ 
चित्रण अवश्य है, पर गरीबी के प्ननिवायं नतीजे के.रूप में ग्रामवासियों के दुर्गुणों 
को जैसे एक-दूसरे से ईर्ष्या, बेईमानी, भूठी गवाही तथा कुसंस्कारों पर जोर न 
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देकर शरतबाबू.ने इनको मुख्यतः अशिक्षा के मत्ये मढ़ा है, जो सत्य होते हुए 
भी पूर्ण सत्य नहीं है । 

इस कमी के अतिरिक्त शरतबाबू ने समसामयिक मध्यवित्त समाज का बहुत 
सुन्दर चित्रण किया है। शरतचन्द्र बहुत अंशों में एक क्रांतिकारी थे, पर उनके 
क्रांतिकारित्व में भी अपरिवर्तनवादिता का पुट बहुत गहरा है। “चरित्रहीन' 
उपन्यास को ही लिया जाय । उसमें सतीश और सावित्री में परस्पर गहरा प्रेम होते 
हुए भी उनका मिलन नहीं होता। सतीश तो सरोजिनी से मिला दिया जाता है, 
पर सावित्री का क्या होता है ” शरतबाबू्‌ अपने इस आदशंवाद को बहुत अच्छी 
तरह छिपा लेते हैं और यह दिखलाया गया कि सावित्री ने जान-बुूझभकर सतीश 
को सरोजिनी के हाथों सौंप दिया। इससे सावित्री का चरित्र जिम गौरवमय 
रंग में रंगा जाकर पाठक के सामने ग्राता है, वह अनोखा है, पर साथ ही यह 
एक दकियानूसी गौरव हे, प्रेम को विजय होकर भी नहीं होती या यों कहा जा 
सकता है कि उसकी विजय का धोखा होता है, क्‍योंकि प्रेम की विजय केवल 
श्रफलातूनी सतह पर ही होती है । 

यही बात 'देवदास' की पावेती के साथ, बल्कि पावंती और देवदास दोनों: 
के साथ होती है। आजन्म प्रेम का क्या नतीजा दिखाया गया है ? यही न कि 
दोनों में मिलन नहीं होता और वह इस कारण कि जिस किसी तरह भी हो, 
पाबंती का विवाह एक दूसरे व्यक्ति से हो चुका है। यहां प्रेम का तकाजा तो 
यह है कि पावेती अपने विवाहित पति को छोड़ देती या तलाक दे देती और हृदय 
के पति के साथ विवाह कर लेती । पर जेंसा कि मैंने पहले लिखा था “यदि 
दा रतबाबू अपने उदभावनशील मस्तिष्क से कोई तरीका निकालकर पार्वती 
को देवदास के निकट पहुंचा देते तो वह हिंदू विवाह की भयानक टद्रेजेडी को 
अपनी कला के मुकुर में कैसे दिखा पाते ? इसलिए उन्होंने पावंती और देवदास 
के प्रेम को वहीं पहुंचा दिया है, जहां पहुंचाने से घर-घर में होनेवाली हिंदू 
विवाह की ट्रेजेडी को बिल्कुल मूर्त कर पाते । इस प्रकार हम एक अजीब 
परिस्थिति में पहुंचते हैं और वह यह कि पावंती और देवदास का मिलन न कराने 
पर ही प्रेम की जय के लिए सबसे बड़ा मुकदमा बनकर तैयार होता है । इस 
प्रकार हम हैं और नहीं भी, इस विरोधाभास-पूर्ण मत पर हमने उनकी कला केः 
संबंध में पहुंचते हैं । 


ग्रन्य उपन्यासकार तथा लेखक श्र 


उनके उपसंहार बिल्कुल झ्रादर्शवादी हैं । प्रेम की जो पराकाष्ठरा होनी चाहिए, 
बहांतक पाठक को पहुंचा देते हैं, पर उसे इस भोड़ेपन से विजय में परिणत 
नहीं कराते कि असली मामला ही बिगड़ जाय । 'देवदास' में तलाक के लिए 
एक उचित मुकदमा प्रस्तुत होता है । 'चरित्रहीन' विधवा-विवाह के लिए एक ते 
पेश करता है, यद्यपि उसमें सरोजिनी के बीच में आ जाने के कारण अच्छी 
तरह उभर नहीं पाया । 'पल्‍ली समाज' में विधवा-विवाह का तक “चरित्रहीन' 
से कहीं साफ है । 

क्या कारगा है कि दरतवाबू अपने युग की सबसे बड़ी समस्या गरीबी, 
शोषण, वेकारी की ओर उतना नहीं भुके ? उसका कारण यह है कि उन्हें नर 
और नारी के प्रेम में समाज के शासन-दंड की निर्देय मूर्ति दिखाई पड़ी । यह तो 
कलाकार की बात है, उसे सबसे भ्रधिक कौन-सी बात क्षब्ध करती है। रहा 
यह कि पराधीनता की ज्वाला का अनुभव वह कर चुके थे, इसीका नतीजा यह 
था कि उन्होंने 'पथ के दावेदार” नामक उपन्यास लिखा । जंसा कि बताया जा 
चुका है, यह उपन्यास जब्त भी हो गया था। “महेश” आदि कुछ कहानियां भी 
उन्होंने लिखी थीं, जिनमें शोपगा का प्रश्न बहुत उभरकर सामने आया है । 


श्८ : 
अन्य उपन्यासकार तथा लेखक 


कुछ ऐसे उपन्यासकारों का भी परिचय दे देना उचित होगा, जिन्हें अ्रति 
श्राधुनिक उपन्याप्तकारों में हम नहीं गिन सकते, पर वे इसी शताब्दी के आरंभ 
की ओर प्रसिद्ध हुए और शअ्रच्छे उपन्यास लिख गये। ऐसे उपन्यासकारों में 
प्रभातकुमार मुखोपाध्याय का नाम सबसे अधिक उल्लेखनीय है। रवीन्द्र और 
दरत्‌ के चकाचौंध में जिन उपन्यासकारों को बंगला में और इसलिए बंगला के 
बाहर उचित सम्मान न मिल सका, उनमें वे प्रमुख हैं। प्रभातबाब ने कई 
उपन्यास लिखे। उनका पहला उपन्यास “रमा सुन्दरी' बं० सन्‌ १३०६-१० 
में भारती पत्रिका में धारावाहिक रूप से प्रकाशित होता रहा । इसमें एक स्त्री. 
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रमा सुन्दरी का चरित्र-चित्रणा है, जो विवाह के पहले तक बड़ी ही नटखठ, 
साहसी रहती है, उसमें स्त्री का स्वभाव बिल्कुल नहीं है, पर विवाह के बाद ही 
क््न लोल्कीया 7ली बनकर रख वाती है । 

बाद को प्रभातवाब्‌ ने 'नवीन संन्‍्यासी', “रत्नदीप', “सिन्दूर कौटा', 
जीवनेर मूल्य, 'मनेर मानुष' आदि बहुत-से उपन्यास लिखे । कहानियां लिखने 
में उन्‍हें त्रशेष सफलता मिली। उनकी श्रधिकांश कहानियां हास्य रस की हैं । 
कुछ कहानियां ग्रवेध प्रेम के संवंध में भी हैं। उनकी कई कहानियां स्वदेशी 
आंदोलन पर हैं। रवीनद्र के बाद कहानियों की धारा को अक्षुण्ण रखने में उन्हें 
एक बड़ी कड़ी मानना पड़ेगा । 

बंगला के गद्यकारों में प्रथम चौधरी बहुत ही प्रमुख व्यक्ति हो गये हैं । यों 
तो उन्होंने कहानियां लिखीं और वे कहानियां अपने समय में बहुत प्रसिद्ध भी 
हुईं, पर बंगला-साहित्य में उनका सबसे बड़ा दान बोल-चालवाला गद्य है। 
उन्होंने संपूर्ण रूप से बोलचाल की भाषा को अपनाकर एक नई शली की 
स्थापना की, जिसका प्रभाव सारे साहित्य पर पड़ा । उनकी “चारयारी कथा' 
चार कहानियों का संग्रह है, पर उनमें एक अंतर्निहित योगसूत्र भी है। आज 
यदि उनकी रचनाओं को पढ़ा जाय तो यह नहीं पता लग सकता कि वे क्‍यों 
अपने समय' के साहित्य पर इतना अ्रधिक प्रभाव डालने में. समर्थ हुए। बोल- 
चाल की भाषा को साहित्य में सुप्रतिष्ठित करना यह उन्हींके उद्यम और 
अध्यवसाय वा काम था। इस संबंध में उनकी सेवा कितनी बड़ी है, यह 
श्री कुमार वन्द्योपाध्याय के इन वाक्‍यों से ज्ञात होगा-- 

“मुख्य रूप से उन्हींके समर्थन के कारण बोल-चाल की भाषा साहित्य की 
ड्यौढ़ी पर एक भिखारी की तरह नहीं, वल्कि समान शक्तिशाली प्रतिद्वंद्वी की 
तरह साधु भाषा के सिहासन के आधे अ्रंश पर अधिकार जमाकर बंठ गई है, 
यहांतक कि रवीन्द्रनाथ ने भी उनकी उक्ति व हृष्टांत से श्रनुप्रारणित होकर 
अपनी परवर्ती रचनाओं में बोल-चाल की भाषा का प्रचलन किया । इसलिए 
उपन्यासकार की दृष्टि से उनका स्थान उतना ऊंचा न होने पर भी हमारी 
जड़ीभूत विचारधारा में नये स्रोत का वेग पहुंचाना और बुद्धि प्रधानता युक्त 
मनोवृत्ति प्रतिष्ठित करने का श्रेय उन्हें मिलना चाहिए। इस विषय में वे भ्ंग्रेजी 
साहित्यकार चेस्टरटन के समतुल्य हैं। यद्यपि उनमें चेस्टरटन की तड़ित प्रभा 
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की तरह चकाचौंध कर देनेवाली बुद्धि को असिक्रीड़ा का श्रभाव है।” 

राजशेखर वसु उर्फ परशुराम अपने ढंग के एक ही लेखक थे । कभी वे धर्म 
पर व्यंग करते हैं तो कभी समाज-व्यवस्था पर, तो कभी चिकित्सा-प्रणाली पर, 
कभी राजनीति पर । उनकी बहुत-सी रचनाओं का हिंदी में श्रतुवाद हुआ है 
और बरावर होता जाता है। उनकी रचना को एक विद्येष श्रेणी में लाना 
संभव नहीं है, क्योंकि हास्य से संबद्ध सभी प्रकार के अस्त्र उनके निकट 
मौजूद थे । 

श्री केदारनाथ वन्द्योपाध्याय हास्य रस के एक बहुत प्रसिद्ध लेखक हुए हैं । 
बंगला-साहित्य में वह हास्य' रस के कदाचित्‌ सबसे प्रसिद्ध लेखक माने जाते हैं, 
पर उनका हास्य रस-भाषा से इस प्रकार बंधा हुआ है कि बह बंगला के बाहर 
प्रसिद्धि प्राप्त नहीं कर सके । 


: १६: 
दोनबन्धु के बाद बंगला नाटक और रंगमंच 


हमने बंगाल के रंगमंच पर दीनबन्धु मित्र के समय तक लिखा था। इस 
अध्याय में उसके बाद का विवरण लिखा जायगा । 

महाराजा सर ( उस समय केवल बाबू ) यतीन्द्र मोहन ठाकुर ने अपनी 
पाथुरिया घाटावाली हवेली में पाथुरिया घाटा रंगमंच स्थापित किया। 
२५ साल तक यह रंगमंच उनके भारतीय तथा यूरोपियन मित्रों का मनोरंजन करता 
रहा । यतीन्द्र मोहन ने १८५८ में विद्या सुंदर के अश्लील अंशों को निकाल 
कर एक संस्करण प्रकाशित किया था। १८६५ में इसका दूसरा संस्कररा प्रका- 
शित हुआ । कुछ अंश निकालने के अतिरिक्त कुछ अश्रंश जोड़े भी गये थे। 
६ जनवरी १८६६ को “विद्यासूंदर' का अभिनय हुआ । आगे भी कई बार इसका 
अभिनय किया गया । कहा जाता है कि उन्हीं श्रभिनयों के एक मौके पर रीवां 
के राजासाहब उपस्थित थे और वह अभिनय से इतने खुश हुए कि उन्होंने 
काश्मीरी शालों का एक गट्ठा मंगाकर अभिनेताश्रों में बांटना चाहा, पर उन्हें 
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बताया गया किये अभिनेता शौकिया अभिनय करनेवाले हैं, श्रतएवं ये किसीसे 
कुछ लेते नहीं हैं। १३ जनवरी १८६६ के अंग्रेज़ी पत्र “बंगाली में इस अभिनय 
की बड़ी लम्बी प्रशंसा निकली । 

बाद के प्रसिद्ध अभिनेता अद्धेन्दु शेखर मुस्तफी इन अभिनयों से बहुत प्रभा- 
वित हुए और उसका शिक्षारंभ यहीं से हुआ । 

अगला प्रहसन 'बूकले कि ना' ( समभे कि नहीं ) का अभिनय १५ दिसं- 
बर १८६६ को हुआ । १८६६ में पं० रामनारायण तक रत्न द्वारा अनुदित 'मालती 
माधव" तथा १८७० में यतीन्द्र मोहन लिखित “उभय संकट' और “चल्षुदान' का 
अभिनय हुआ । इन नाटकों में से प्रथम में बहु-विवाह के विरुद्ध लिखा गया था । 
“रक्मिणी-ह रण नाम से एक नाटक भी खेला गया। 

लार्ड मेयो की हत्या के कारण यह रंगमंच बंद कर दिया गया, पर १८५७३ 
की २० फरवरी को फिर यह खुला और उस अवसर पर लाड्ड नाथब्रुक आदि 
कई बड़े अंग्रेज अ्रधिकारी आये । '“उभय संकट' खेला गया । 

इसके बाद १८८१ में राजा सौरेन्द्र मोहन ठाकुर द्वारा लिखित “रसावि- 
ष्कार वृन्दक' प्रस्तुत क्या गया। इसमें विभिन्‍न रसों का समावेश करने के 
लिए कई झलग-अलग भाग थे । यह पाथुरिया घाटा में खेला गया। इस रंगरूंच 
को अच्छे-से-अच्छे संगीतज्ञ का सहयोग प्राप्त हुआ तथा संगीत में कई नये प्रयोग 
किये गए । इसमें कोई संदेह नहीं कि पाथुरिया घाटा रंगालय मुख्यतः: एक व्यक्ति 
का होने पर भी राष्ट्रीय संस्था के रूप में हो गया । 

बंगला के रंगमंच के विकास में महषि देवेन्द्रनाथ तथा उनके परिवार का 
दान बहुत ही महान है । सच तो यह है कि कला तथा साहित्य के क्षेत्र में ठाकुर- 
परिवार का दान बहुत ही अधिक रहा । पहले ही इसका कुछ उल्लेख आरा चुका 
है । द्वारकानाथ के पुत्र गिरीन्द्रनाथ ने 'बाबू बिलासी' नाम से एक नाटक की 
रचना को थी। इसी प्रकार उनके दूसरे पृत्र नगेन्द्रनाथ ने एक रंगालय' खोलने 
की चेष्टा की थी। रवीन्द्रनाथ ठाकुर की बात तो यहां छोड़ दी जाती है, पर 
ज्योतिरिन्द्रनाथ भी श्रच्छे नाटककार थे और उनके लिखे हुए नाटक 'पुरुविक्रम', 
अश्रुमती और 'सरोजिनी' बार-बार खेले गए और बहुत सफल रहे । 

ठाकुर-परिवार ने जोड़ासांको रंगालय स्थापित किया। इसमें ठाकुर-परिवार 
के कई लोगों के अलावा अद्धन्दु शेखर मुस्तफी भी भ्रभिनय करते थे। यहां खेलने 
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के लिए बहु-विवाह के विरुद्ध एक नाठक प्रस्तुत करने के लिए विज्ञापन दिया 
गया, जिसमें कहा गया कि चुने जाने पर नाटककार को २०० रुपये पुरस्कार 
दिये जायंगे । यह पुरस्कार “नवनाटक' लिखने पर रामनारायण को मिला। 
यह १८६५ के लगभग की बात है। 'नवनाटक' के बाद “'मनोमयी', अलीक 
बाबू', हिंदू महिला! आदि नाटक सामने आये। १८८१ के २६ फरवरी को 
रवीन्द्रनाथ का नाटक “बाल्मीकि प्रतिभा खेला गया। 

ऊपर जिन नास्यशालाओों की बात लिखी गई, उनके अतिरिक्त शोभा बाज़ार 
में भी एक नाटक समाज था, जिसने कई नाटक खेले । बाद को बहु बाज़ार 
रंगालय की स्थापना हुई। इसमें सुप्रसिद्ध कवि और नाटककार मनमोहन बसु 
सामने आये । इनका पहला नाटक “रामाभिषेक' १८६८ के आरंभ में खेला गया । 
इसके बाद उन्होंने 'सती' नाटक लिखा, जो १८७२ में खेला गया | फिर १८७४ 
में उन्हींका 'हरिश्चन्द्र और बाद को कन्हाईलाल का जानकी हरण' नाटक 
भी जनप्रिय हुआ । स्मरण रहे कि नये लोगों के इन नाटकों के साथ-साथ पुराने 
नाटकों का अभिनय भी जारी था । 

बंगला नाटकों के क्षेत्र में गिरिशचन्द्र घोष एक महान विभूति हो गये हैं । 
१८६७ में उनकी उम्र २२ या २३ के लगभग थी। जिन नाय्यग्रहों या रंगालयों 
की बात कही गई, उनमें साधारण लोगों का प्रवेश संभव नहीं था। इसी से 
जोश में आकर गिरिश घोष ने नया नास्यग्रह खोलने का प्रण किया । वह उन 
दिनों एक क्लक थे। पहले उन्होंने माइकेल मधुसूदन रचित “शमिष्ठा' को जात्रा 
के रूप में दिखलाया । इसके लिए उन्होंने कुछ नये गीत लिखवाने चाहे, पर जिन 
महाशय को यह काम सौंपा गया था, वह पहले तो राज़ी हो गये, पर बाद में 
समय पर गीत न दे सके, तब गिरिशबाबू ने मज़बूरी से स्वयं गीतों की रचना 
की। ये गीत सफल रहे । इस प्रकार वह अ्रपनी रचना-शक्ति से भी परिचित हो 
गये । धीरे-धीरे इसी से बाग बाज़ार शौकिया नाव्यशाला का जन्म हुआ । 
गिरिशचन्द्र दूसरे के नाटकों में कुछ गाने अवश्य जोड़ देते थे । 

धीरे-धीरे इस नाट्यशाला की इतनी ख्याति हुई कि गिरिशचन्द्र बहुत 
प्रसिद्ध हो गये। भ्रवश्य ही गिरिश चन्द्र को कई अन्य गुणी लोगों का सहयोग प्राप्त 
हुआ था, जिनमें दीनबन्धु सबसे प्रमुख हैं। बाद को गिरिशचन्द्र और दीनबन्धु 
बंगला के सावंजनिक रंगमंच के पिता माने गये । अ्रद्धेन्दु को भी यहीं से चमकने 
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का मौका मिला। 'सधवार एकादशी' ( सधवा की एकादशी ), “विये पग्रला 
बूडो' ( ब्याह के लिए पागल बुड्ढा ) श्रादि कई नाटक इसमें खेले गये। इन्हीं 
दिनों एक अंग्रेज़ नाविक भी आ गया, जिसके संबंध में मालूम हुआ कि वह 
पेन्टरों का रंग बनाने में निपुरा है। बस उसे काम पर लगा लिया गया और नई 
नाट्यशाला का काम धूमधाम से चलने लगा। इस नाट्यशाला का नाम राष्ट्रीय 
नाट्यशाला रकक्‍्खा गया । इधर-उधर से और भी गुणी लोग जुटने लगे । 

'लीलावती' नामक एक नाटक खेला गया, जिसकी बड़ी प्रशंसा की गई। 
यह १८७१ की बात है । यह विवाद चलने लगा कि नाटक देखनेवालों से पेसा 
लिया जाय या नहीं । गिरिशचंद्र इसके विरुद्ध थे। यह मामला कुछ दिनों तक 
विचाराधीन रहा । कहते हैं, इस विषय पर इतना बड़ा मतभेद हुआ कि गिरिश्च- 
बाबू उस समय इस कार्य से ही श्रलग हो गये । 

१८७३ में शिशिरकुमार घोष का एक नाटक भी खेला गया। अ्रभी तक 
नाटकों पर संस्कृत का प्रभाव बुरी तरह छाया हुआ था, पर उससे बचने का 
कोई र,स्ता भी नहीं निकला था । अ्रवश्य माइकेल के नाटकों में इसका व्यतिरेक 
था। यथपि गिरिशचंद्र मतभेद के कारण अलग हो गये थे, पर माइकेल मधुसूदन 
का कृष्ण कुमा ते जब खेला जाने लगा तो उन्हें बुलाया गया और वे भीमसिह 
का पार्ट लेने पर तेयार हो गये । इस समय कई प्रसिद्ध अभिनेताओं में न केवल 
झ्रापस में अनबन ही रहती थी, बल्कि कई बार एक-दूसरे के खिलाफ यह भी 
अ्रभियोग लगाया जाता रहा कि पैसे का ठीक हिसाब नहीं हो रहा है | 
इससे ना|टक-समाज के कई टुकड़े होते रहे, फिर जब बंट जाने के कारण वह 
सफल होन लगे, तब वे फिर मिलने लगे। 

बंगाल थियेटर नामक नाख्य-समाज को ही यह श्रेय. दिया जाता है कि 
उसने फिर एक बार नाटक की पात्रियों के स्थान पर स्त्रियों का प्रचलन किया, 
पर उन दिनों इसका बड़ा विरोध हुआ । अखबारों ने इसकी काफी निन्‍दा की ) 
यह स्मरण रहे कि माइकेल मधुसूदन' के परामर्श से ही अ्रभिनय के लिए स्त्रियों 
को स्थान दिया गया था । 

पैसे लेकर नाटक दिखाना पहले-पहल विशेष सकल नहीं रहा, पर जब 
“इश महन्तेर एको काज' (छिः महन्त की यह क्‍या करतूत) खेला गया तबसे 
नास्यशाला के सारे आसन भरने लगे । कहा जाता है, इस नाटक का बहुत सफल 
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अभिनय हुआ । इसके बाद 'कादम्बरी', 'एराई आबार बांगाली' ( यही लोग 
बंगाली हैं ), अजमेर कुमारी', 'बंगेर पराजय', सती कि कलंकिनी' (सती या 
कल॑ं किनी ), 'कपालक्‌ंडला', “बंग-विजेता' भ्रादि नाटक खेले गए । 

बंगाल के रंगमंच के इतिहास में १८७३ के ३१ दिसम्बर को बीडन स्ट्रीट 
में ग्रेट नेशनल थियेटर का खुलना एक बड़ी बात है । इसमें 'नील दर्पण आदि 
पुराने नाटकों के साथ-साथ नये नाटक भी खेले जाने लगे। १८छ४े को १४ 
फरवरी को 'मृणालिनी' नाटक खेला गया, जिसमें गिरिश घोष ने पशुपति के रूप 
में ऐसा सुन्दर अझ्रभिनय किया कि उनकी प्रतिभा का लोहा सब लोग मान गये । 
गिरिश ने मूल नाटक में कुछ नये अंश जोड़ दिये थे, जिससे नाटक आकर्षक हो 
गया था। इस समय साथ-साथ दो बड़ी नाख्यशालाएं काम कर रही थीं। एक 
पूर्वोलिखित बंगाल थियेटर और दूसरी ग्रेट नेशनल । ग्रेट नेशनल में गिरिश 
ग्रादि होने पर भी बंगाल थियेटर में स्त्रियों का पार्ट स्त्रियों के द्वारा कराये 
जाने के कारण वह इसके मुकाबले में ग्रधिक सफल हो रहा था, यहांतक कि 
वही 'मृगालिनी' नाटक, जिसमें गिरिश ने इतना कलापूर्ण काम किया था, जब 
बंग।ल थियेटर द्वारा खेला गया तो वह कहीं अधिक सफल हुआ । 

इससे ग्रेट नेशनलवाले मजबूर हुए और उन्होंने सती या कलंकिनी' नाटक 
में एक साथ ६ अभिनेत्रियां पेश कर दीं। इसपर गिरिश फिर एक बार नाराज 
हुए और कुछ दिनों के लिए रंगमंग से अलग हो गये । बाद को कुछ अच्छे लोग 
ग्रेट नेशनल छोड़कर बंगाल थियेटर में चले गये, इसका कारण था मालिक के 
साथ आर्थिक खटपट । 

बाहर कुछ लोग नाटक-कम्पनियों के विरुद्ध बहुत जोर से श्रान्दोलन करने 
लगे । उनका कहना यह था कि इनको केन्द्र बनाकर व्यभिचार-लीला चलती है । 
सरकार ने इसका पूरा फायदा उठाया और रंगमंच का गला घोंटने के लिए इस 
परिस्थिति का स्वागत किया। ग्रेट नेशनल थियेटर धर्मदासबाबू को मैनेजर 
बनाकर उत्तर भारत का दोरा कर रहा था । जब लखनऊ में ग्रभिनय हो रहा 
था और हृश्य वह था, जिसमें मि० रोग क्षेत्रमरिंत पर हमला कर रहे थे, वह 
लड़की दुृहाई मांगकर कह रही थी कि साहबजी, आप हमारे पिता हैं, तब 
मि० रोग उसे यह कहकर घसीटने लगे कि मैं तुम्हारा बाप नहीं, मैं तुम्हारे लड़के 
का बाप होना चाहता हूं, इतने में दूसरे लोग झा गये और उन्होंने क्षेत्रमरिग 
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को बचा लिया। क्षेत्रमरिंग अपने एक उद्धारक के साथ चली गई और एक दूसरे 
उद्धारक मि० रोग को घुंसा और लात जमाने लगे । 

इसपर उपस्थित गोरे दर्शक बहुत उत्तेजित हो गये श्नौर उनमें से कुछ लोग 
उस उद्धारक पर, जो असल में मतिलाल सूर थे, टूट पड़े। बड़ी कठिनाई से 
शान्ति स्थापित हुई। जिला मजिस्ट्रेट ने फौरन खेल बन्द कर दिया और 
पुलिस की सहायता से कम्पनी के लोगों को स्टेशन भिजवाकर कलकत्ता रवाना 
क्र दिया गया । 

श्री हेमेंद्रनाथ दास गुप्त के अनुसार नाटक में अवश्य ही नील के साहबों का 
जुर्म दिखाया गया था, पर इसका कोई राजनेतिक उह श्य नहीं था। फिर भी 
शासकों को इस प्रकार के नाठक अ्रखर रहे थे । बाद को जो "भारत मातार 
विलाप' नाटक खेला गया, वह कुछ राजनेतिक था। जिस समय इस नाटक का 
वह अंश झ्भिनीत होता था, जिसमे सत्येंद्रनाथ ठाकुर का यह गीत गाया जाता 
था “मलिन मुख चंद्रमा भारत तोमारि', उस समय लोग आंसू नहीं रोक पाते थे | 
यह नाटक 'अम्ृत बाजार पत्रिका में प्रकाशित हुआ था । (पहले यह पत्र बंगला 
में था) १८७५ में 'पुरु विक्रम और “भारते यवन' खेले गये थे। इनमें भी 
राष्ट्रीय भावनाओं का पुट था। इसके बाद 'ही रक चूरो', सुरेंद्र विनोदिनी' आदि 
ग्रन्य॒ कई इसी प्रकार के नाटक खेले गये। इन नाटकों से किसी-नर्नकसी रूप में 
देशभक्ति का प्रचार था। सरकार का ध्यान इस ओर गया और वाइसराय' की 
व्यवस्थापिका परिषद्‌ में मि० हाबहाउस ने यह स्पष्ट रूप से कहा कि नाटक 
बहुत खतरनाक वस्तु है और नाटककार के लिए अपने दर्शक के मन पर किसी 
भी प्रकार का प्रभाव उत्पन्न करना बायें हाथ का खेल है । 

इन्हीं दिनों प्रिस आँव वेल्स ( बाद में सप्तम एडबर्ड ) भारत आये । वह 
कलककत्ते के एक प्रसिद्ध वकील जगदानन्द मुखर्जी के घर पर पधारे और ग्रंत:- 
पुर की ओर से उन्हें बहुमूल्य अलंकार और कपड़े भेंट किये गए। वहां राज- 
कुमार का बंगाली ढंग से उलूध्वनि करके स्वागत भी हुआ था। राजकुमार श्रीमती 
मुखर्जी तथा उनकी सहेलियों के आभूषणों ग्रादि को देखकर इतने चकित हो 
गये कि जाते समय जगदानंदबाबू से यह कह गये कि मैं आपके मकान में और 
अपने विडसर प्रासाद में कोई फक नहीं देखता । 

बात छोटी-सी थी, पर लोगों में राजद्रोह की भावनाएं उत्पन्न हो रही थीं 
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ओर उन्होंने राजकुमार को किसीके अंतःपुर में जाने की श्रनुमति देना पसंद नहीं 
किया। संकड़ों गाने इसके विरोध में बन गये और ग्रेट नेशनल थियेटर में 'सरोजिनी' 
के साथ-साथ 'गजानन्द' प्रहसन भी खेला गया, जिसमें मुखर्जीसाहब की हँसी 
उड़ाई गई । इसपर बंगाल सरकार बहुत नाराज़ हुई और इस प्रहसन की पुनरा- 
वृत्ति के निषिद्ध हो गई । पर नाम बदल-बदलकर यह प्रहसन चलता रहा । 

जगदानन्दबाबू की हालत इतनी बिगड़ गई कि उन्हें पुलिस का संरक्षण 
देना पड़ा । बंगाल सरकार के कहने पर वाइसराय लाडर्ड नार्ंत्रुक ने नाटकों को 
रोकने के संबंध में एक आडिनेंस जारी कर दिया । अमृत बाज़ार पत्रिका ने 
इस कानून के विरुद्ध आवाज़ उठाई। तभी मि० हाबहाउस को व्यवस्थापिका 
परिषद्‌ के सामने कानून की मांग करते हुए भाषण देना पड़ा । मि० हाबहाउस 
ने दक्षिणा चटर्जी लिखित 'चाकर-दर्प ण' नामक चायबगान पर लिखित नाटक 
का भी हवाला दिया । यह नाटक तो अभी खेला नहीं गया था, केवल प्रकाशित 
हुआ था । इस नाटक में भी श्रंग्रेज़ों के श्रत्याचार तथा मनमाने ढंग का विवरण 
रोचक रूप में दिया गया था । 

बाद को उपेन्द्रबाबू लिखित 'सुरेन्द्र विशौदनी' नामक नाटक पर भी 
शासक-वर्ग की ओर से बड़ा कोहराम मचाया गया। यद्यपि यह नाटक कई 
जगह और भी खेला जा च्लुका था, पर जब ग्रेट नेशनल में १८७६ के १ मार्च 
को इसका अभिनय हुआ, तब इसपर आडिनेंस के अनुसार निषेधाज्ञा जारी 
कर दी गई । इस नाटक में एक जगह मजिस्ट्रेट मैकक्रिम्बल कहता था, “मैं न तो 
शेर हूं न भालू । सुप्रसिद्ध नाव्यकार और अभिनेता श्री भ्रमृतलाल वसु मैक- 
क्रिम्बल का पार्ट खेलते हुए इतना बोलकर यह भी बोल गये कि मैं न तो सूझ्नर 
हूं न भेड़ । पर निषेधाज्ञा देते समय इस नाटक पर अश्लील होने का भ्रभियोग 
लगाया गया । इस नाटक में एक और हृद्य आता था, जिसमें मैकक्रिम्बल 
ब्रजमोहिनी पर हमला कर देता था और उसे अपनी बाहों में बांधकर कुछ 
कहता था। 

कई व्यक्तियों पर, जिनमें उपेंद्रबाबु और अ्रमृतलाल बसु भी थे, गिरफ्तारी 
का परवाना जारी किया गया और ४ मार्च को जब सती या कलेंकिती' का 
ग्रभिनय चल रहा था, उस समय ये लोग गिरफ्तार कर लिये गए। शभिनेत्रियां 
यह देखकर रोने लगीं और खेल बीच ही में खतम हो गया। 
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जब इस गिरफ्तारी की बात कलकत्ते में फेल गई तो लोग बहुत नाराज़ 
हुए और बड़े-बड़े अच्छे लोगों ने श्रदालत में जाकर यह गवाही दी कि' पुस्तक 
हगिज़् अश्लील नहीं है । रेवरेंड डा० बनर्जी ने तो यह लिख दिया कि पुस्तक सर 
वाल्टर स्काट की पुस्तकों से अधिक अश्लील नहीं है, बल्कि उन्होंने यह भी कहा 
कि मंकक्रिम्बल और ब्रजमोहिनीवाला दृश्य नाइट टेम्पलर और यहूदी लड़की के 
बीच होनेवाले दृश्य का ही बंगाली संस्करण है। पर यह सब होते हुए भी 
उपेंद्रबाबू और अमृतलाल को ८ मार्च को १ मास की सादी कंद की सज़ा दे दी 
गईं । दंडितों ने बड़े धेर्य के साथ सज़ा सुनी । इसके बाद भ्रपील दायर की गई । 
झ्पील के खर्च के लिए ११ मार्च को 'सरोजिनी' नाटक का अभिनय किया 
गया। बड़े जोरों से अपील लड़ी गई। २० मार्च को जस्टिस फियर और 
मार्कबी ने अपील का फंसला सुनाते हुए दोनों दंडितों को रिहा कर दिया । केवल 
यही नहीं, जस्टिस फियर ने यह भी लिख दिया कि मजिस्ट्रेट के हाथों में इस 
प्रकार पूरी शक्ति दे देना व्यवस्थापिका सभा के लिए उचित नहीं है । 

यहां यह बता दिया जाय कि ३० मार्च को जस्टिस फियर भारत से भेजे 
गये और फिर कभी नहीं लौटे । इसपर यह खबर उड़ी कि लाडर्ड नार्थत्र॒क ने 
उनका बोरा-बिस्तर बंधवा दिया । जो कुछ भी हो, सरकार नाटकों के अभिनय- 
नियंत्रण का बिल बना रही थी और उसका काम जारी रहा और वह बिल 
पास हो गया । इसके अनुसार मजिस्ट्रेट को यह अधिकार हो गया कि यदि सर- 
कार के मतानुसार कोई नाटक मानहानिकर, कुत्साजनक, सरकार के विरुद्ध 
ग्रसन्‍्तोष पेदा करनेवाला या किसी व्यक्ति या समूह के हृदय .को चोट पहुंचाने- 
वाला हो तो उसे जिस भी तरह हो, रोक दे और उसके लिए एकत्रित लोगों 
को हिरासत में ले ले। इस प्रकार यह कानून हाईकोर्ट के भी अधिकार छीन 
लेता था और करीब-करीब सारा निर्णय अब सरकारी अफसरों के ही हाथों में 
छोड़ दिया गया था । यहां यह बता देना जरूरी है कि इसीके साथ-साथ वर्नाक्यूलर 
प्रेस ऐक्ट भी लागू हो गया। श्री दास गुप्त का कहना है कि इस कानून के कारण 
रंगमंच को बड़ा नुकसान पहुंचा, पर ऐसे समय परम प्रतिभाशाली गिरिशचन्द्र 
पहले के झभिनेता के श्रलावा नाटककार के रूप में सामने भाये और उन्होंने 
बंगल[-रंगमंच को बचा लिया । 

सुरेंद्र विनोदिनी' मुकदमे के बाद उपेन्द्रनाथ दास इंगलैंड चले गये, अभि- 
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नेत्री सुकुमारी दत्त रंगमंच से श्रलग हो गई । हां, भ्रद्धंन्दु शेखर अपनी नाटक 
कम्पनी लेकर इधर-से-उधर फिरने लगे। गिरिशबाबू ने 'आगमनी' नाम से एक 
नाटक लिखा और वह १८७७ के ६ अक्तूबर को खेला गया । इसके बाद उन्होंने 
'मेघनाद वध' का नाटवीय रूप प्रस्तुत किया और वह १८७७ के १ दिसम्बर 
को खेला गया । स्वयं गिरिश ने मेघनाद और राम का पार्ट खेला । कहा जाता 
है कि इनका झ्रभिनय बहुत ग्रच्छा रहा । इसके बाद नवीनचंद्र सेन का 'पलासी का 
युद्ध नाटक रूप में प्रस्तुत हुआ और वह भी खेला गया । फिर गिरिश ने बंकिम 
के विष वृक्ष! का नाटक रूप प्रस्तुत किया । हेम का त(ृत्र संहार' भी रंगमंच 
पर आया । लोग नाटक-कम्पनियां बनाकर इधर-उधर ढाका तक का चक्‍कर 
भी लगाने लगे। 

उधर ग्रेट नेशनल थियेटर के मालिक पर मुकदमा चला और वह २५ हज़ार 
रुपये में नीलाम होकर एक मारवाड़ी सज्जन प्रताप जौहरी की सम्पत्ति बन 
गया। उसने गिरिश को मंनेजर बनाना चाहा और उन्हें १०० रुपया मासिक 
देना चाहा, पर गिरिश उन दिनों एक अंग्रेज कम्पनी में १५० रुपये मासिक पा 
रहे थे, इसलिए निर्णाय' कुछ कठिन था, पर गिरिश ने कला के कारण जौहरी की 
नौकरी स्वीकार कर ली और १८८१ की १ जनवरी क सुरेंद्र मजुमदार लिखित 
'हमीर' नाटक से उस नास्यशाला का उद्घाटन हुआ । गिरिशचन्द्र हमीर बने । 
इसके बाद गिरिशचंद्र ने एक नाटक लिखा, जो २२ जनवरी १८८१ को खेला 
गया । इसी प्रकार एक के वाद एक गिरिश की कलम से न।टक निकलते रहे। 
इनमें से कुछ अनुवाद थे, कुछ भावानुवाद और कुछ मौलिक । गिरिश ने देखा 
कि सामाजिक नाटक कम चलते हैं, इसलिए “रावण वर्धा, सीता का वनवास, 
अभिमन्यु वध, लक्ष्मण वर्जन, आदि पौराणिक नाटक चलाये । 'रावण-वध', 
से लेकर 'तपोबल' (१६१२) तक गिरिश ने ७२ नाटक प्रस्तुत किये । गिरिश 
ने नाटक के लिए पहले कविता को अपनाया था, क्योंकि वही उस युग का 
माध्यम था। पर उन्होंने मधुसूदन के मुकाबले में कविता का सरलीकरणा किया, 
यहांतक कि उनकी कविता को लोग गरिशी छन्द कहने लगे । पर उसी कविता 
के कारण नाटक का विकास अच्छी तरह हो सका । रवीन्द्रनाथ के बड़े भाई 
हिजेन्द्रनाथ ने गिरिशचंद्र की कविता की बड़ी प्रशंसा की । लोगों ने कहा कि अन्त 
में जाकर हमें नाटक का उपयुक्त वाहन मिल गया । केवल यही नहीं, गिरिश ने 
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हृश्यों में भी बहुत नयापन ला दिया, यहांतक कि सीता की अग्नि-परीक्षा के 
समय ऐसा मालूम होता था कि मंच पर दो हज़ार की भीड़ है। गिरिश ने देखा 
कि प्रताप जौहरी के साथ एक ह॒द तक ही काम किया जा सकता है, क्योंकि वह 
हर वक्त मुनाफे की बात पहले सोचता था । कई दिन गैरहाजिरी के लिए जौहरी 
ने प्रसिद्ध अभिनेत्री विनोदिनी की तनख्वाह काट ली । इन्हीं कारणों से गिरिश 
उससे अलग हो गये शौर स्टार रंगमंच की स्थापना हुई । इनके अश्रलावा स्टार 
रंगमंच की स्थापना में कई श्रौर कारण भी हुए । 

विनोदिनी नाम की अभिनेत्री का गुरुमुख राय नाम से एक प्रेमी 
निकल आया, जो यह चाहता था कि विनोदिनी के नाम पर एक नाख्य- 
शाला स्थापित करें। बताया गया है कि यह व्यक्ति सिख था। उधर एक 
जमींदार, जिसके संरक्षण में विनोदिनी उन दिनों थी, यह चाहता था कि विनो- 
दिनी अभिनेत्री न रहे, पर जमींदार घर चला गया झौर उसकी शादी हो गई, 
इसपर गिरिश ने गुरुमुख राय को अभ्रागे लाना चाहा । पर जमींदार इस बीच में 
लौट आया और वह विनोदिनी को छोड़ने पर राजी नहीं हुआ । इसपर विनो- 
दिनी को गायब कर दिया गया । इसी दरम्यान नाख्यशाला के लिए इमारत आदि 
लैने का क्रम चलता रहा, पर बीच में गुरुमुख राय यह कह उठा कि वह विनो- 
दिनी को पांच हज़ार रुपया देने को तेयार है, बशर्तें कि वह अभिनय का काम छोड- 
कर उसके साथ रहना स्वीकार करे । विनोदिनी, जिसे भद्र समाज कहते हैं, 
उसकी सदस्या नहीं थी, फिर भी उसने इस मौके पर यही कहा कि मुझे यदि 
राज्य भी मिले तो भी में श्रभिनय का काम नहीं छोड़ंगी । जब गुरुमुख ने यह बात 
देखी तो उसने मजबूरी से इमारत बनवाने का काम जारी रक्‍्खा। इसपर 
दास गुप्त ने ठीक ही लिखा है कि दुनिया में केसी-कंसी अजीब बातें होती हैं कि 
इसी नास्यशाला के कारण बंगला रंगमंच का नेतिक स्तर बहुत ऊंचा उठ गया, 
पर उसका आरम्भ कंसे हुआ ? 

१८८३ के २१ जुलाई को स्टार रंगमंच दक्ष यज्ञ! नाटक से शुरू हुआ। 
स्वयं गिरिश ने दक्ष का पार्ट श्रदा किया । कहते हैं, उन दिनों गिरिश नास्तिक 
थे, पर बाद में उन्हें काली का दर्शन हुआ, इस कारण वह नास्यशाला से बहुत 
दिनों तक दूर रहे, पर कला उन्हें बीच-बीच में खींच लाती रही । श्रवतक उनकी 
रुयाति मुख्यतः अभिनेता के रूप में थी, पर भ्रब लोग उन्हें नाटककार के रूप में 
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अधिक सराहने लगे । गिरिश की नाटककार के रूप में सफलता का कारण ही 
यही है कि वह पहले अभिनेता, फिर नाटककार बने । अ्रवश्य अभिनेता के रूप में 
भी वह बराबर स्रजनात्मक शक्ति का परिचय देते थे और कई बार वह मूल नाटकों 
को बदल दिया करते थे । 

गिरिशचन्द्र ने मुख्यतः पौराशिक विषयों के नाटक से ही आरम्भ किया । 
उनके नाटक इसलिए बहुत सफल होते थे कि इन' दिनों वह पहले के अनीइवर- 
वादी से बहुत बड़े भक्त बन गये थे। नाटक इतने सफल होते थे कि दर्शकों में 
बहुत-से विशेषकर स्त्रियां फफक-फफककर रोने लगती थीं। इसका असर 
अभिनेताओं तथा अभिनेत्रियों पर भी होता था और अभिनेता और दर्शक 
मानो मिलकर एक इकाई हो जाते थे। “चेतन्य' लीला' नाटक में विनोदिनी 
जतन्य का पार्ट खेलती थी । सौभाग्य से विनोदिनी अपनी पूरी आ्रात्मक्था लिख गई 
है और इस नाटक के खेले जाते समय दर्शकों पर क्या-क्या असर पड़ते थे और 
स्वयं उसपर क्या अभ्रसर होता था, यह मालूम हो सकता है। पर यहां उसके 
व्यौरे में जाने का अवसर नहीं है । 

कुछ धमंध्वजी तथा नीति का ढिढोरा पीटनेवाले लोग अब भी रंगमंच के 
विरुद्ध लिखते जा रहे थे, पर “चेतन्य लीला' देखकर “रईस एन्‍्ड रेय्यत' के 
सम्पादक श्री शम्भुचन्द्र मुखर्जी ने नाटकों की नंतिक शक्ति के विषय में चुनौती 
देते हुए लोगों से कहा कि एक बार कोई आकर नाटक देखे और फिर हमसे 
बहस करे । 

इसपर कार्नेल आल्कट नामक एक सज्जन ने नाटक देखा और वह यह मानने 
के लिए बाध्य हुए कि उनपर भी उसका बड़ा असर हुआ । इतना ही नहीं, उन्होंने 
कहा कि अभिनेत्री ने चेतन्य' के हाव-भाव को इस सुंदर और निष्कलुष रूप से 
चित्रित किया कि वह आइचर्यंजनक था । कार्नेल आल्कट ने लिखा कि जब 
विनोदिनी चेतन्य का पार्ट अदा करने हुए मूच्छित हो गई तो वह सचमुच 
मूच्छित हो गई और उसे डाक्टरी सहायता देनी पड़ी । 

स्मरण रहे कि यह कार्नेल ग्राल्कट वही थे जो बाद को थियोसाफो के 
संस्थापक के रूप में जनत्‌-प्रसिद्ध हुए। “चतन्य' लीला' से गिरिश की ख्याति 
बहुत बढ़ी । नवद्वीप के प्रसिद्ध पंडित मथुरानाथ षड़रत्न, यहांतक कि रामक्ृष्ण 
परमहंस भी, इसे देखने आये । जब लोगों ने रामक्ृष्ण से पूछा कि आपने इसे 
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कसा पाया तो वह बोले---'आशल नकल एक देखाल ?” याने असल और नकल 
में कोई फर्क नहीं देखा। जब विनोदिनी ने आकर उनके पैर छुए तो परमहंस 
बोले, “तुम्हें चेतन्य प्राप्त हो । और वह हरि-हरि कहकर नाचने लगे। इसी प्रकार 
कहते हैं, योगी विजयक्ृष्ण गोस्वामी भी इस नाटक को देखकर नाचने लगे। 
इस नाटक के बाद गांव में संकीर्तन पाटियां बन गईं और वैष्णव धर्म का एक 
तरह से पुनरुत्थान हुआ । इन्हीं दिनों बंकिमचन्द्र तथा अन्य कई संत और 
विद्वान धामिक पुनरुत्थान का प्रचार कर रहे थे। “चेतन्य लीला' ने इस आंदोलन 
में बहुत ज़ोर से हाथ बटाया । ५ 

इस नाटक के बाद प्रह्लाद चरित्र" नाटक लिखा गया, पर विनोदिनी के 
प्रह्नाद रूप में काम करने पर भी नाटक बहुत सफल नहीं हुश्रा । हां, इसके 
साथ जो अमृतलाल वसु का “विवाह विश्राट' प्रहसन खेला जाता था, वह बहुत 
सफल “रहा । १८८५ में “निमाई संन्यास या चैतन्य लीला' का दूसरा भाग 
खेला गया और विनोदिनी ने निमाई का भाग लिया । यह नाटक भी सफल 
हुआ । इसके बाद १८८५ के ३० मई को “प्रभास यज्ञ” और १६ सितंबर को 
बुद्धदेवः खेले गये, जो बहुत सफल रहे । 'बुद्धदेवः नाटक के बाद 'विल्ब मंगल” 
खेला गया । इस नाटक के बारे में स्वामी विवेकानन्द ने यह कहा था कि मैंने 
इस न/टक को पचास बार पढ़ा है और हर बार मुझे नई ही रोशनी प्रास हुई । 
भगिनी निवेदिता इस नाटक से इतनी प्रभावित हुई थीं कि उन्होंने उसके एक 
भाग का अंग्रेजी में अतुवाद किया था। यह धामिक भावों से श्रोत-प्रोत था । 
इसके बाद 'रूप सनातन” नाटक खेला गया और वह भी बहुत सफल रहा । इस 
प्रकार से स्टार रंगमंच बहुत सफल रहा। 

प्रसिद्ध रईस मोतीलाल सील के उत्तराधिकारी गोपाललाल सील को यह 
खब्त सवार हुआ कि वह नाटक कम्पनी का मालिक बने । उसने किसी प्रकार 
स्‍टार रंगमंच को खरीद लिया और अपनी ही न्‍्यारी कम्पनी बनानी चाही । इस 
भंगड़े के कारण स्टार कम्पनी श्रपना अंतिम अभिनय केरने के बाद ढाका आदि 
शहरों में पहुंची, जिससे कुछ पेसा इकट्ठा हो। उधर गोपाल सील अपने रंग- 
मंच को सफल बनाने के लिए जी-तोड़ कोशिश कर रहा था, पर उसे सफलता 
नहीं मिल रही थी। तब उसने गिरिश की शरण ली और साथ ही उन्हें यह धमकी 
भी दी कि यदि तुम मेरे यहां नौकरी स्वीकार न करोगे तो मैं भ्रधिक-से-प्रधिक 
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बेतन देकर उनकी कम्पनी के कलाकारों को भगवा लुंगा । ऐस। मालूम होता है 
कि गिरिश ने एक हद तक इसे मान लिया और पहले के कई नाटक खेलने के 
बाद १८८८ के १७ मार्च को पूर्णाचन्द्र' नामक नाटक खेला गया। यह पूरन 
भगत पर केन्द्रित था । इसके बाद भक्तमाल की कहानी के आधार पर “विषाद' 
नाटक खेला गया । इसके बाद ही लेखक की पत्नी का २५ दिसम्बर १८८८ को 
देहान्त हुआ। इसके उपरान्त १८८९६ के २७ अप्रैल को गिरिश का ्रफुल्ल' 
नामक सामाजिक नाटक खेला गया, जिसमें बार-बार यह शब्द आता है-मेरा 
सजा-सजाया बाग सूख गया ।' 

कहना चाहिए कि 'प्रफुल्ल' नाटक से बंगला न।टकों का स्तर बहुत ऊंचा 
उठ गया। 'स्टेट्समैन' पत्र ने तीन अंकों में इसकी उच्छुवसित प्रशंसा की । 
इसके बाद 'हारानिधि', 'मलिना विकास' आदि बहुत-से नाटक बराबर खेले जाते 
रहे । गिरिश ने “मैकबेथ” का भी श्रनुवाद किया और उसे खेला, जिसकी अंग्रेजी 
पत्रों ने भी बहुत प्रशंसा की । इस प्रकार गिरिश एक सफलता के बाद दूसरी 
सफलता प्राप्त करते गए और १८६३ के २५ मार्च को आबू हुसेन' नामक जो 
नाटक खेला गया, वह बहुत अधिक सफल हुआ । गिरिशचन्द्र का 'जना' नामक 
नाटक १५८६३ के २३ दिसम्बर को खेला गया और यह भी खूब चला । हमें भ्रब 
इन व्यौरों में अधिक जाने की आवश्यकता नहीं है। इतना ही कहना ययेष्ट 
होगा कि नाटक के क्षेत्र में गिरिश घोष की सेवाएं बहुत ही महाव्‌ थीं और उन्हीं- 
के कारण बंगला नाटक आधुनिक बनने के साथ ही अपने पैरों पर खड़ा हो गया । 
पर गिरिश अकेले नहीं थे । उनके साथ कई प्रतिभावान नाटककार भी सम- 
सामयिक क्षेत्र में मौजूद थे । 

गिरिश के ही युग में रवीन्द्रनाथ का भी नाटककार के रूप में उदय हुआ । 
उनके नाटकों के संबंध में अन्यत्र पूरा विवरण दिया गया है। गिरिशचन्द्र 
और रवीन्द्र के नाटकों की तुलना करने पर यह पता चलता है कि दोनों की 
प्रतिभाएं किस प्रकार से भिन्‍न पर एक-दूसरे की पूरक थीं। गिरिश का भुकाव 
धामिक नाटकों में पुनरुज्जीवनवाद की ओर था, पर रवीन्द्र के सामाजिक नाटक 
मुख्यतः: गतानुगतिकता-विरोधी थे । दोनों कवि थे, पर शुद्ध कविता रवीन्द्र में 
कहीं भ्रधिक मिलती है। दोनों अच्छे श्रभिनेता थे, यह कहना मुश्किल है कि कौन 
बढ़कर था। हे 
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गिरिश के बाद जो अच्छे अभिनेता हुए हैं, उनमें दानीबाबू शोर चुनीबाबू 
बहुत अच्छे अभिनेता माने गये । गिरिश झभी बहुत दिनों तक और चले । किसी- 
न-किसी रूप में गिरिश बराबर चलते रहे और १६०५ से लेकर १६११ के बीच 
में उन्होंने दस सामाजिक, ऐतिहासिक तथा धामिक नाटक लिखे | यह तो पहले 
ही बताया जा ज्ञुका है कि वह नाटक लिखने के साथ-साथ शअ्रपने नाटकों का 
अभिनय भी करते थे। समसामयिक अभिनेताग्रों मं अमृतलाल बसु, चुनीलाल 
देव, दानीबाबू, अमरेन्द्रनाथ दत्त, अद्धेन्दु शेखर बहुत मशहूर थे । 

इन्हीं दिनों दहेज-प्रथा के विरुद्ध लिखा हुआ नाटक बलिदान" गिरिश के 
यश में चार चांद लगाने में समर्थ हुआ । राणा प्रताप नाटक भी सफल रहा। 
'सिराजुद्दोला' भी गिरिश की ख्याति के अनुरूप निकला । कहते हैं, १६०६ में 
लोकमान्य' तिलक गिरिश का एक नाटक देखने आये थे । १६०७ के € जून को 
'गिरिश अपने 'प्रफुल्ल” नाटक के योगेश के रूप में रंगमंच पर सामने झ्राये। बाद 
में उनका “छत्रपति शिवाजी” नाटक खेला गया और लोकनायक सुरेन्द्रनाथ 
बनर्जी ने उसकी बड़ी प्नशंसा की । 

सच कहा जाय तो इन दिनों देशभक्तिमूलक नाटकों का बहुत प्रचलन |हो 
रहा था। स्मरण रहे कि यह स्वदेशी आंदोलन का युग था । जब भी राष्ट्रीय 
ढंग से नाटक खेले जाते थे, बहुत भीड़ होती थी। इन बातों से घबड़ाकर 
ब्रिटिश सरकार ने 'सिराजुद्दौला', 'मीर कासिम' और 'छत्रपति शिवाजी” पर 
रोक लगा दी । बात यह है कि दस-बीस व्याख्यानों से जो नहीं होता था, वह 
एक नाटक खेलने से हो जाता था । 

इन्हीं दिनों बंगला के रंगमंच पर श्री डी० एल राय अथवा द्विजेन्रलाल राज 
'का उदय हुआ । मानों गिरिश का आसन जल्द ही रिक्त होनेवाला है, इसे 
देखकर एक दूसरा महाव्‌ नाटककार सामने आया। उनका 'मेवाड़ पतन” १६०८ 
के २६ सितम्बर को और “शाहजहां' १६०९ के २६ अगस्त को खेला गया । इसमें 
का एक गाना--बंग आमार जननी आमार, धात्री आमार आमार देश--सारे 
बंगाल में गूंज गया । 

गिरिश दमा से पीड़ित थे, फिर भी वह अविचलित निष्ठा से अपने काम 
में लगे रहे । १६१० की १५ जनवरी को उनका नाटक शंकराचार्य” खेला गया । 
शंकराचार्य के जीवन को लेकर इतना सुंदर नाटक लिखा जा सकता है, यह देख- 
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कर लोग दांतों तले उंगली दबाकर रह गये । इसी बीच क्षीरोद प्रसाद के 
कुछ नाटक भी सामने आए । १६११ के २२ जुलाई को डी० एल० राय का 
नाटक “चन्द्रगुप्त' खेला गया, इसमें गिरिश चन्द्रगुप्त के रूप में सामने आनेवाले 
थे, पर स्वास्थ्य ने साथ नहीं दिया। इस नाटक में चाणक्य के रूप में दानीबाबु 
ने कमाल कर दिया। “चन्द्रगुप्त' इतना प्रसिद्ध हुआ कि हरेक कालेज में यह 
खेला गया । गिरिश अब मृत्यु-शैया पर थे, उन्हें यह देखकर खुशी हुई कि बंगला 
के रंगमंच में कई बहुत शक्तिशाली नाटककार और अभिनेता मौजूद हैं । उन्होंने 
अंतिम भेंट के रूप में 'तपोबल” नामक नाटक दिया, जो १६११ के १८ नवंबर 
को खेला गया । बीमार होने के कारण अभिनेताञों को तालीम लेने के लिए 
गिरिश के घर पर आना पड़ता था । गिरिश अब चंद दिनों के ही मेहमान थे। 
१६१२ की € फरवरी को जब उनका देहान्त हुआ तो वह अपने यश के उच्चतम 
शिखर पर थे। 

सारे बंगाल में इसपर शोक छा गया और १० फरवरी को बंगाल की सारी 
नाट्यशालाएं बंद रहीं । जगह-जगह शोक-सभाएं हुई। उनकी स्मृति को सुर- 
क्षित रखने के लिए उनके कई नाटक खेले गए। यदि यह कहा जाय कि गिरिश 
ने बंगाल के आधुनिक रंगमंच को जन्म दिया और उसे जन्म देकर सब तरह से 
पाला-पोसा तो कोई श्रत्युक्ति न होगी । आज बंगाल में जो रंगमंच मौजूद है, 
उसके लिए यदि किसी एक व्यक्ति को श्रेय दिया जाय तो वह गिरिश को ही 
प्राप्त होगा । उनकी मृत्यु के बाद उनका लिखा हुआ एक नया नाटक १६९१२ 
के २१ सितम्बर को खेला गया । 

सबसे बड़े दुःख की बात है कि द्विजेन्द्रलाल राय बहुत दिनों तक जीवित 
नहीं रहे । यद्यपि थोड़े से समय में ही उन्होंने बहुत-से नाटक लिख डाले और 
सब नाटक बहुत उच्च कोटि के रहे, फिर भी गिरिश की मृत्यु के तीन-चार साल 
के अंदर ही उनका उठ जाना बहुत बड़ी हानि रही । अवश्य अभी रवीन्द्रनाथ 
ठाकुर मौजूद थे और वह समय-समय पर नाटक लिखकर बंगला रंगमंच को 
देते गए, फिर भी इसमें संदेह नहीं कि डी० एल० 'राय की मृत्यु बंगला-भाषा के 
लिए बहुत बड़ी हानि रही । इसके बाद बंगला नाटककारों में (यहां रवीन्द्रनाथ 
को छोड़ देते हैं) गिरिश श्रौर डी० एल० राय की तरह कोई ऐसा नाटककार 
पैदा नहीं हुआ, जिसने बहुत-से नाटक लिखे हों और जिसका प्रत्येक नाटक रंग- 
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मंच की दृष्टि से सफल रहा हो । इन्हीं विभूतियों के साथ बंगला नाटकों में 
दिग्गजों का युग समाप्त हो गया । 

बाद के कुछ नाटकों पर अब विचार करें । अ्रपरेशबाबू की 'सुदृष्टि' १९१५ 
के ४ दिसम्बर को बहुत सफल रही। अ्रपरेशबाबू ने और भी कई नाटक 
लिखे । वरदाप्रसन्न दास गुप्त का “मिस्र कुमारी एक सफल नाटक रहा। गुप्त का 
मनीषा १६२० के ११ जनवरी को खेला गया और सफल रहा। मनमोहन राय, 
भूपेन्द्र बनर्जी, जलधर चटर्जी, शरद घोष आदि ने कई नाटक लिखे। शरत्‌ चटर्जी 
के उपन्यासों के कुछ नाटकीय' रूप भी प्रस्तुत हुए और सफलतापूर्वक खेले गए। 
अन्य नाटककारों में शचीन सेन गुप्त, क्षी रोद प्रसाद विद्याविनोद आदि उल्लेख- 
नीय हैं । जैसा कि पहले ही बताया गया, गिरिश, डी० एल० राय, यहांतक कि 
ग्रमुतलाल वसु के पाये के कोई बड़े नाटककार बंगला में बाद को उत्पन्न नहीं 
हुए। हां, अ्रभिनय के क्षेत्र में अच्छे-से-अच्छे अभिनेताञ्रों का तांता बराबर बना 
रहा । जब दानीबाबू्‌ भ्रादि चल ही रहे थे, उन्हीं दिनों शिशिरकुमार भादुड़ी 
का उदय हुआ और उन्होंने पहले क॑ सब अभिनेताओं को पीछे छोड़ दिया, ऐसा 
कहा जाय तो कोई अत्युक्ति न होगी । 

शिशिर भादुड़ी कलकत्ता के विद्यासागर कालेज के एक अध्यापक थे श्ौर 
१९२१ में उन्होंने पेशेवर रंगमंच में प्रवेश किया । 

अहीद्ध चौधरी भी एक श्रन्यः बहुत प्रतिभाशाली अभिनेता हो गये । 
यहां एक बात यह बता देनी चाहिए कि यद्यपि बहुत बड़े नाटककार बाद 
के युग में नहीं रहे, फिर भी बंगला में बराबर श्रच्छे-से-अच्छे उपन्यासकार 
उत्पन्न होते रहे और उन उपन्यासों का नाटक रूप प्रस्तुत करना बहुत बड़ी बात 
नहीं थी। इसी प्रक्रिया से स्वयं रवीन्द्रनाथ ने भ्रपने बहुत-से उपन्यासों का नाट- 
कीय' रूप प्रस्तुत किया । शरतबाबू, अ्नुरूपा देवी (मंत्र शक्ति, महानिशा आदि ), 
निरुपमा देवी (दीदी), नज़रुल (आलेया) भश्रादि बहुत-सी पुस्तकों के नाटकीय 
रूप प्रस्तुत होने से रंगमंच का काम चलता रहा । 

बहुत हाल के कुछ शक्तिशाली नाटक ये हैं--रवीद्धनाथ मैत्र का मानमयी 
गल्से स्कूल, ताराशंकर का दुइ पुरुष (दो पुरखे)। ये दोनों नाटक विषय 
की नवीनता तथा तकनीक को दृष्टि से नये हैं। रवीन्द्रनाथ मैत्र कहानियों के 
क्षेत्र में भी बहुत सफल रहे | इधर के नाटककारों में प्रभथनाथ बिशी बहुत सफल 
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रहे । उनका प्रहसन' “ऋणा क्ृत्वा घृतं पिबेत' और “'भौचाके ढिल' (छत्त में ईंटा), 
“सनी विला' नाटक बहुत लोक प्रिय हुए। इन्होंने कई एकांकी भी लिखे, शा झ्ौर 
रवीन्द्र का प्रभाव इनपर सर्वाधिक रहा। शचीन सेन का 'सिराजुद्दोला' मन्मथ राय 
का कारागार', विधायक भट्टाचायं का पी० डब्लू० डी०, बुद्धवेव वसु का माया 
मालंच' (अपने उपन्यास का नाटक रूप), प्रतिभा वसु का 'डालिया' (रवीन्द्र के 
उपन्यास का रूपान्तर ), मनोज वसु का 'प्लावन','भरुलि नाई! उल्लेखनीय हैं। शेलजा- 
ननन्‍्द और प्रेमेन्द्र मित्र ने सिनेमा और रंगमंच के लिए अपने उपन्यासों के रूपा- 
न्तरगा के अलावा कई नई चीजें लिखीं । नीहाररंजन गुप्त, नारायरा गंगोपाध्याय, 
नरेन्द्रनाथ मित्र ने इसी प्रकार कई नाटक प्रस्तुत किये हैं। १६४२ के युग में 
कुछ साहित्यकारों ने फंसिवाद-विरोधी नाटक लिखे। इसी प्रकार १६४३ के 
दुर्भिक्ष की पृष्ठभूमि में विजन,भट्टाचाये ने 'नवान्न नाटक लिखा, जो सफल रहा। 
शायद साम्यवादियों की प्रतिक्रिया में कांग्रेस साहित्य संघ की सृष्टि हुई और 
इसने नाटक के क्षेत्र में काम किया। इनका “अभ्युदय” नाटक बहुत प्रसिद्ध हुआ । 
शरदिन्दु वन्दोपाध्याय का 'वन्धु',विषेर धोयां' (विष का धुंआआ ), इसी प्रकार वन फूल 
का “श्री मधुसूदन' तथा “विद्यासागर' तथा तरुण राय के कई नाटक प्रसिद्ध हुए । 

इस समय बंगला नाटक और रंगमंच की परिस्थिति पिछले स्वर्ण युग को 
देखते कुछ अच्छी नहीं कही जा सकती । फिर भी फिल्म की प्रतियोगिता के 
बावजूद बंगला में रंगमंच जीवित है, यही बड़ी बात है । 


» २० <: 
शताब्दी के प्रारंभ को बंगला कविता 


बंगला साहित्य में रवीन्द्रनाथ का युग ग्रभी समाप्त होते हुए भी समाप्त नहीं 
हुआ है, इसलिए रवीन्द्रनाथ के विषय में लिखने के बाद क्या लिखा जाय, यह 
विचारणीय है । इसमें सन्देह नहीं कि रवीन्द्रनाथ के समसामयिकों में कुछ कवि 
ऐसे हुए हैं, जिनको हम रवीन्द्रनाथ की प्रतिध्वनि नहीं कह सकते । हम पहले 
ऐसे तीन कवियों का उल्लेख कर चुके हैं, एक तो श्क्षयकुमार बड़ाल, दूसरे 
सुरेन्द्रनाथ मजुमदार, तीसरे देवेन्द्रनाथ सेन । हम उनकी कविता का उदाहरण 
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भी दे चुके हैं, किन्तु अब हम कुछ ऐसे कवियों का उल्लेख करेंगे, जिनको हम 
काल की दृष्टि से शताब्दी के प्रथम चरण के कवि कहेंगे । सच बात तो यह है 
कि वह रवीन्द्रनाथ के समसामयिक हैं, किन्तु उनका कार्यक्षेत्र मुख्यतः: १९ १४-१८ 
के महायुद्ध के पहले के समय में ही रहा । इनमें कुछ बाद को भी चलते रहे । 
द्विजन्द्रलाल राय 

ऐसे कवियों में द्विजेन्द्रलाल राय का नाम सबसे प्रमुख है। एक समय था 
जब लोग उन्हें रवीन्द्रनाथ के समकक्ष कवि सम भते थे। इसमें सन्‍्दह नही कि वह एक 
उच्च-प्रतिभाशाली कवि तथा नाटककार थे। नाटक में कला तथा निस्पृह 

सौन्दर्य सृष्टि की दृष्टि से, न कि भावुकता की दृष्टि से वह अक्सर रवीन्द्रनाथ के आगे 

निकल गये हैं। आज द्विजेन्द्रलाल राय की भाषा-शैली को अपनाकर चलनेव।ले बंगला 
साहित्य में बहुत कम होंगे, किन्तु रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से मुक्त शलीकारों 
में वह ही कदाचित्‌ सबसे प्रमुख हैं। सच बात तो यह है कि रवीन्द्रनाथ की 
विश्वविस्तृत विपुल ख्याति के सामने द्विजेन्द्रलाल श्रच्छी तरह चमक नहीं 
पाये । द्विजेन्रलाल के दुर्भाग्य की जो दूसरी बात हुई वह यह थी कि वह आपेक्षिक 
रूप से कम उम्र में ही उठ गये, जिससे कि वह साहित्य में एक जीवित शक्ति नहीं 
रह सके । हमें डर है, द्विजेन्द्रलाल का मूल्य ठीक तरह से कूता नहीं गया है, 
शायद जब रवीन्द्र-युग दूर की वस्तु हो जाय, उनका श्रसली मूल्य कूता जाय । 
हमारी राय में यदि रवीन्द्रनाथ बंगला में पंदा न होते तो द्विजेन्द्रलाल बंगला के 
सबसे बड़े कवि माने जाते, किन्तु उनकी कविता तथा गीत मुख्यतः उनके नाटकों 
में बिखरे हैं। द्विजेन्द्रलाल के हास्यरस के गाने भी मशहूर हैं। हम उनकी और 
तरह की कविता उदाहरणा रूप में पेश न कर 'नन्‍्दलाल' नामक एक हास्यरस का 
गाना अनुवाद के रूप में प्रस्तुत करेंगे । यह उस ज़माने के और कुछ हृद तक इस 
ज़माने के बंगाली मध्यवित्त श्रेणी के बाबू का सुन्दर चित्र है। मज़े की बात .स 
सम्बन्ध में यह है कि ह्विजेन्द्रलाल बंकिमचन्द्र की तरह एक डिप्टी मजिस्ट्रेट थे, 
धोर इन्हीं दोनों लेखकों को रचनाओं से बंगाल ने स्वदेशभक्ति सीखी । 

ननन्‍्दलाल कविता यों है-- 

नन्दलाल ने एक बार एक भीषरा प्रण कर ही डाला कि जेसे भी हो, वह 
स्वदेश के लिए श्रपना प्राण वार देगा। सबने कहा-- हैं-हैं, हैं-हैं, नन्दलाल 


यह तुम क्‍या करते हो ? 
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नन्दलाल ने कहा---तो क्‍या हम हमेज्ञा बेठे ही रहें, मला में न करू तो 
इस देहा का उद्धार कौन करेगा ? 

तब सबने कहा--वाह रे नन्दलाल, वाह, वाह, वाह ! 

नन्दलाल का भाई हेैजे से मरने लगा, उसे कोई देखनेवाला नहीं था। सबने 
कहा--जाश्रो न, ज़रा भाई की सेवा तो करो... 

नन्दलाल ने कहा--खर भाई के लिए जान देना है तो में दे सकता हूं, लेकिन 
ऐसा अगर मेंने किया तो इस अ्रभागे देश का क्या होगा ? इसलिए ऊंच-नीच 
सोचकर मेंने देखा कि मेरा जीना बहुत हो ज़रूरी है । 

तब सबने कहा--अहा-हा-हा-हा, तुमने बावन तोले पाव रत्ती बात कही, 
ज़रूर । क्या कहने ! 

ननन्‍्दलाल ने एक दर्फे एक भ्रत्नबार निकाला। उसने गद्य तथा पद्य में सबको 
गालियां देकर सबकी नाक में दस कर दिया। चारों तरफ ननन्‍्द की घूम हो गई, 
ननन्‍्द मेहनत के मारे लकड़ी हो गया । वह जितने गुना सोता था उसका दस गुना 
खाता था। क्या करता, वह पड़ी, मिठाई और पकवानों के दोने-पर-दोने उड़ाने 
पर मजबूर था। ननन्‍्द ने एक बार अखबार सें एक साहब को गालियां दीं। साहब 
ने श्राकर उसका गला पकड़ लिया तो वह चीं-चींकर बोला--श्रजी, यह क्‍या 
करते हो, कहीं में इस गला दबाने से मर गया तो इस देहा का क्‍या होगा ? 
भ्रतः जितने गज तक कहो उतने गज़् तक नाक जमीन पर रगड़ने के लिए या 
जो कहो सो करने के लिए तयार हूं । 

तब सबने कहा---श्ररे वाह, श्ररे वाह-बाह ! 

नन्‍द फिर घर से बाहर नहीं जाता था, न मालुम कहां कब क्या हो जाय । 
गाड़ी पर नहों चढ़ता था, न मालुम कब उलट जाय, नाव में भी नहीं चढ़ता 
था, क्योंकि न मालूम हर साल कितनी डृूबती हैं, रेल में लड़ने का मय था, फिर 
पेदल चलने में सांप, कुत्ते तथा गाड़ी के नीचे दब जाने का डर था, इसलिए 
नन्‍्दलाल श्रब लेटे-ही-लेटे जीने लगा। सबने कहा--श्ररे वाह ! श्ररे वाह ! 
नन्‍्दलाल, हमेशा जीते रहो ! 

द्विजेन्द्रलाल ने अंग्रेजी में भी कुछ सुन्दर कविताएं लिखी हैं। उनमें श्र 
रवीन्द्रनाथ में बराबर साहित्यिक विषयों को लेकर जो विवाद हुए हैं, वे पढ़ने 
की चीज़ें हैं.। रवीचद्धनाथ को एक तरफ विपिनचन्द्र पाल जेसे धुरन्धर विद्वान 


२१६ बंगला साहित्य-दशंन 


तथा हिजेन्द्रलाल जैसे प्रतिभाशाली कवि से निपटना पड़ता था, रवीन्द्रनाथ कौ 
इस वाद-विवाद में अ्रसुविधा यह रहती थी कि वह ब्राह्म सम्प्रदाय के होने के 
कारण जनता उनकी “प्रचार कार्य मुल॒क' रचनाओं के विरुद्ध सहज ही हो जाती थी। 
द्विजेन्द्रलाल ने 'भारतवषं' नामक मासिक पत्र चलाया, जो अबतक सफलतापूर्वक 
चल रहा है । कवि द्विजेन्द्रलाल ने करीब-करीब उन सभी क्षेत्रों में अपनी प्रतिभा 
को दौड़ाया है, जिनमें रवीन्द्रनाथ को कीति है। हां, उन्होंने नाटक ही लिखे, उपन्यास 
नहीं लिखे । 
सत्येन्द्रनाथ दत्त 
सत्येन्द्रनाथ दत्त की प्रतिभा की सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उनमें कुछ 

भी कृत्रिमता नहीं है, उनकी कविता कभी अलसाती हुई चाल से, कभी द्रुत, कभी 
“गरजती, कभी बरसती, कभी तड़पती हुई चली जाती है। रेड इण्डियनों की 
लोरी, चीनी कवि लो तुं की कविता, जनरल नोगी की एक आह, बल्कान, आइस- 
लैंड को कविता को उन्होंने बंगला में रूपन्तर कर रखा है, किन्तु कवि यदि 
न बतावें तो किसी जगह मालूम भी न हो कि यह जो हम पढ़ रहे हैं और पढ़ते- 
पढ़ते मस्त होकर भूमने लगते हैं, क्रोध से बलबला उठते हैं या विषाद से मुरझा 
जाते हैं यह कोई अनुवाद है । विदेशी कविताओं को बंगला लिबास पहनाने में 
सबसे सफल वह ही रहे । दुःख की बात है कि वह अ्रकाल-पृत्यु के शिकार रहे । 
उनकी प्रतिभा कविताओं के अ्रनुवाद के क्षेत्र में अद्वितीय होने पर भी वह केवल 
अनुवादक ही नहीं रहे । उनकी मौलिक कविताओं की संख्या भी बहुत है । 
छुन्द और भाषा उनके लिए इतनी झ्नायास थी कि उनकी कविता सीधे पाठक 
के कानों में पंठते ही हृदय में पैठ जाती है। बंगाली श्रात्मा के साथ उनकी 
इतनी तादात्म्यता थी कि इस क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ भी उनसे कहीं आगे बढ़ पाये 
हैं, ऐसा नहीं कहा जा सकता। सत्येन्द्रनाथ दत्त की मृत्यु पर रवीन्द्र ने एक बहुत 
ही सुन्दर कविता लिखकर उनकी श्रसामान्य प्रतिभा का अ्भिनन्दन किया था । 
उन्होंने लिखा था-- 

वर्षार नवीन मेघ एलो धरणरीर पूद द्वारे 

बाजाइलो वज्यमेरी । हे कबि, दिवे ना साड़ा तारे 

तोमार नवीन छन्दे ? झाजिकार काजरी-गाथाय 

भुलनेर दोला लागे डाले डाले पाताय पाताय हे 
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वर्ष वर्ष ए दोलाय दितो ताल तोमार जा बारी 
विद्य त-नाचन-गाने से श्राजि ललाठे कर हानि 
विधवार वेशे केनो निःशब्दे लुटाय घूलिपरे ? 

--वर्षा के नये बादल पृथ्वी के पूरे द्वार में आरा गये, आकर उन्होंने वज्ञभेरी 
बजाई । हे कवि, तुम अपने नवीन छन्दों से उसका उत्तर न दोगे ? झ्राज की 
कजली गाथागञ्रों में पत्तें-पत्ते में तथा डालियों में भूलन मा भाव है, प्रति 
वर्ष इस भूलने को तुम्हारी जो वाणी विद्युत-नृत्य-गगान से ताल देती थी, 
बह ग्राज विधवा के वेश में सिर धुनती हुई चुपचाप पड़ी हुई धूल पर क्‍यों लोट 
रही है ! 

केवल यही नहीं, रवीन्द्र ने लिखा है, “सत्येन्द्रनाथ बंग भारती की वीणा में 
एक नया तार लगाने आये थे ।” भाषा, छन्द तथा नवीनता होते हुए भी सत्येन्द्र- 
नाथ दत्त रवीन्द्रनाथ या द्विजेन्द्रनाल की तरह एक विश्व-कवि इसलिए नहीं 
हो सके कि उनकी कविता में कोई दाशनिकता की गहराई नहीं है। श्राज के 
युग की अ्रच्छी कविता केवल सुललित भाषा या सावलील छन्द की बदौलत ही 
नहीं बन सकती, उसमें जीवन की सेकड़ों पहेलियों तथा समस्यात्रों पर रोशनी 
होनी चाहिए, कविता के जादू से ऐसा मालूम देना चाहिए जेसे उनका हल पा 
लिया, जिसकी टोह थी । इस प्रकार की बातें सत्येन्द्रनाथ के काव्य में नहीं हैं, यद्यपि 
जैसा कि मैं कह चुका, भाषा और छन्द उनके लिए बसे ही श्रनायासलब्ध हैं, जैसे 
मोर के लिए रंग की विचित्रता । 

यदि उनकी अकाल-समृत्यु न होती तो शायद उनकी प्रतिभा पूर्णों रूप से 
विकसित होती और वह हमें एक विराटतर रूप में नजर श्राते। उनकी एक छोटी- 
सी कविता “चम्पा' का कुछ मूल, और प्रा भश्रनुवाद देकर हम इस प्रसंग को खत्म 
करते हैं--- 

भ्रामारे फुटिते होलो वसन्‍्तेर भ्रन्तिम निद्रवासे 
जखन विद्व निर्मम ग्रीष्मेर पदानत 
रुद्र तपस्थार बने झ्राध-त्रासे श्राधेक उल्लासे 
एकाकी झ्ासिते होलो--साहसिका श्रप्सरार मतो । 
“इत्यादि 
--जब वसन्‍्त की अन्तिम सांस नल रही थी तब मुझे पंदा होना पड़ा, उस 
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समय' विदव निमंभ प्रीष्म का पदानत था। साहसी अप्सरा की तरह हमें रुष्र 
तपस्या के वन में झ्राधे त्रास में तथा श्राघे उल्लास में झ्ाना पडा । शोषण- 
क्लिष्ट वन एक बार चच्चरा उठा, उदास कुंज में क्लान्त कोकिल का स्वर एक 
बार सुनाई पड़ा, ऐसे समय' में मैंने जन्म-यवनिका की कोर में भ्रपने नये सुकुमार 
नेत्रों को खोलकर जलस्थल को देखा तो पाया कि वे शून्य, शुष्क, विह्नल, जर्जर 
हैं । फिर भी विश्वास के वृन्त पर कंपता हुआ चम्पक मैं निकल ही झाया। कड़ी- 
से-कड़ी धूप में मैं नहीं गिरूगा, भयंकर शराब की तरह जिस धृप की गर्मी 
से विदव तड़पकर रह जाता है, मैं उसे विधाता के श्राशीर्वाद से श्रासानी से पी 
जाता हूं । मैं धीरे-से उषा का संतत्त कर पकड़कर निकल आ॥राया, देह में मूर्च्छा 
ग्राती है, मन में मोह-सा छा जाता है, हर मुद्तत्तं यही अनुभव करता हूं । फिर 
भी सूर्य की विभूति से मेरा सलोनापन ही बढ़ता है । इसलिए मैं दिन के देवता 
को नमस्कार करता हूं। मैं चम्पक हूं, सूयं का सौरभ ही तो हूं ।” 

सत्येन्द्रनाथ की इस कविता के श्रर्थ को यदि हम चम्पक नामक प्रसिद्ध पुष्प 
की जन्मकथा तक ही सीमित रक्‍्खें तो यह एक मामूली कविता ही रहेगी, इसकी 
भाषा, कल्पना तथा शैली की हम चाहे कितनी भी प्रशंसा करें, किन्तु नहीं, यही सब- 
कुछनहीं। 'झ्राधुनिक काव्य-साहित्य की एक धारा मनुष्य तथा प्रकृति को रूपकात्मक, 
प्रतीकात्मक श्रोर रहस्यात्मक दिशा से पकड़ने की चेष्टा है। इस धारा के प्रवर्तंक 
वड्‌ सवर्थं तथा शेली हैं। रूपकात्मक, प्रतीकात्मक तथा रहस्यात्मक, इनको ठीक- 
ठीक समभाना मुश्किल है, फिर भी हम व्याख्या से इनका श्रथे स्पष्ट करने की 
चेष्टा करंगे। पहली बात तो यह है कि रूपक भी रूपक है श्र प्रतीक 
( 9/ण700! ) भी रूपक है किन्तु दोनों में ययेष्ठ प्रभेद है। ऐलेगॉरीकल श्रेणी 
के रूपक में एक साथ दो चीज़ें रहती हैं, एक तो बाहर जो कुछ स्थूल रूप से 
कहा जा रहा है वह, और दूसरी वह जिन बातों या भावों के वे रूपक हैं। स्थूल 
कहानी के रूप में भी हम उसका मज़ा उठाते हैं श्रौर जो कहानी श्राड़ में चल 
रही है उसका भी हम मज़ा उठाते हैं। जेसे स्पेंसर की “फेरी क्वीन! या 
द्विजेन्द्रलाल राय का 'स्वप्नप्रयाण' काव्य-रूपक के उदाहरण हैं। स्ट्रिन्डबेगं का 
लकी पेयर' भी एक ऐसा दोमुंहा रूपक है। सिम्बॉलीकल रूपक नाट्य 
या काव्य में ये दोनों धारा रहने पर भी वहां वास्तव में स्थूल घटना को कोई 
प्रमुखता प्राप्त नहीं है, स्थूल घटना से परे जो दूसरी चीज़ है वही मुख्य 
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है। जैसे रवीन्द्रनाथ का डाकखाना' है, इसमें डाफशाना, डाकिया, मुस्तिया 
कोई सार्थंकता नहीं रखते, इनके परे जो चीज़ें हैं वे ही इनमें मुख्य हैं । 

“इसपर यदि हम रूपकात्मक और प्रतीकात्मक का हिन्दी प्रतिशब्द करना 
चाहें तो हमें वस्तुरसप्रधान रूपक और भावरसप्रधान रूपक कहना पड़ेगा। प्राक- 
महायुद्ध (१६१४-१५) युग में यूरोपीय साहित्य में भावरसप्रधान' रूपक की 
प्रधानता थी । मेटरलिक, ईट्स के काव्य इसी श्रेणी में श्राते हैं। सत्येन्द्रनाथ 
की इस “चम्पा' कविता को हम जब रूप रसप्रधान रूपक के रूप में लेंगे तभी 
इसमें एक दूसरा ही आनन्द दिखलाई पड़ेगा । अ्रजितकुमार चक्रवर्ती ने 
सत्येन्द्रनाथ के सम्बन्ध में एक फ्रेंच कवि पाल वरलेन' 2०पौ ४८००ंए८ के 
सम्बन्ध में जो कहा है कि वे ध्वनि से चित्र खींचते हैं उसीको दुहराया है, यह 
ठीक ही है। सचमुच उनको छुन्द तथा भाषा पर श्रदभुत अधिकार था । 'बरलेन 
की तरह उनके छन्दों के स्पन्दन' में श्ररूप जगत्‌ का स्पन्दन' मानो पकड़ा“गया 
है। 

रवीन्द्रनाथ की कबिताओ्रों का बहुत-कुछ अनुवाद हो सकता है, किन्तु 
सत्येनद्रनाथ की कविता का अनुवाद होना करीब-करीब शअ्रसम्भव है। ऐसे 
अबंगाली पाठक जो बंगला भाषा की श्रात्मा तक नहीं पहुंचे हैं, वे उनकी कविता 
को समभ नहीं सकते । 

इन्दिरा देवी और प्रियम्वदा देवी 

इन्दिरा देवी तथा प्रियम्वदा देवी ने भी कुछ कविताएं लिखी हैं, किन्तु इन 
पर रवीन्द्रनाथ का प्रभाव इतना स्पष्ट है कि मालूम होता है, हम रवीन्द्रनाथ 
को ही पढ़ रहे हैं। इन्दिरा देवी की निम्नलिखित कविता भाव तथा भाषा में 
बिल्कुल रवीन्द्रनाथ की ही मालूम होती है । हम मूल का केवल एक छन्द ही 
उद्ध त करते हैं, जिन पाठकों ने रवीन्द्र-काव्य का मूल में झास्वादन किया है, वे 
इसको पढ़कर धोखे में भा जाय॑ गे--- 

हासिखेलार अमिनये श्रश्च, जले ढाकि 
भबेछिलास एस्नि कोरे तोमाय देबो फाकि 
बुके झ्ामार जे सुर बाजे, गुंजरे जा मर्ममाभे 


१ श्रो श्रजितकुमार चक्रवर्ती प्रवासी, कार्तिक १३२५ 
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भबेद्धिलाम सुखेर साजे राखबो तारे हाकि । 
हासिखेलार मिथ्याछले तोमाय दिये फाकि। 

--हेँसी-खेल के अभिनय में भ्रश्र॑जल ढककर मैंने सोचा था इसी प्रकार तुम्हं 
भोखा दे दूंगी । मैंने सोचा था कि मेरे हृदय में जो सुर बजता है तथा ममंस्थल 
में जो कुछ गूंजता है उसे सुख के लिबास में ढक रकक्‍्खूंगी हँसी-खेल के श्रभिनय' 
में तुम्हें धोखा देकर । 

“प्रभात जब दोपहर में परिणत हो गया, तप्त वायु पेरों में श्रग्निकण की 
तरह लगी, देह जब थकावट के मारे मिट्टी से छू-सी जाने लगी, श्रांखों में जितने 
ही भांसू भरते थे और मैं उन्हें गोपन करती थी, तभी तुमने मुझे गोद की 
लड़की की तरह गोद की ओर खींच लिया । 

“मैंने तो तुमसे नहीं पूछा, कहां मेरा स्थान है, मैंने तुम्हारे पैरों पर आ्रांसुआरों 
की बाढ़ तो नहीं ला दी थी । वीरान' मन में मैंने श्रपनी व्यथा निवेदन कर तुम- 
से सहायता तो नहीं मांगी थी, फिर भी तुमने कैसे कान लगाकर मेरे हृदय की 
गहन बातों तथा गोपन अभिमान को सुन लिया ? 

“तुमने कैसे मेरी धोखेबाजी का पता पा लिया, केवल यही बात मैंने तुमसे 
झबतक नहीं सुनी । न मालूम कब कौन-सा सुराग पाकर तुम्हारी हँसी की बाढ़ 
ने आकर मुझे हँसकर बहा लिया और इस प्रकार मेरी दुविधा मिट गई। कैसे 
तुमने मेरी प्रतारणा पकड़ ली । 

प्रियम्वदा देवी की भी एक छोटी-सी कविता 'आशातीत' नीचे दी जाती है-- 

तोमारे पारि न धरिते, पारि ना घरिते 
मनेते मिशाये प्रापना करिते 

शोर श्राकाशेर झालो, 

तोमाय पारि ना घरिते, पारि ना धरिते 
जतोई बासि ना भालो। 

तोमाय पारि ना बांधिते, पारि ना बांधिते 
नित्य नवीन छन्दे गांथिते 

ओोरे मोर भालोबासा, 

तोमाय पारि बांधिते, भावे रूप दिते 
तेमोन नाहिको भाषा 


शताडदी के प्रारंभ कौ अंगला कविता १२१ 


“-मैं आकाश की रोशनी में तुम्हें पकड़ नहीं पाती, पकड़ नहीं पाती, मन 
में मिलाकर अपना नहीं पाती । तुमको पकड़ नहीं पाती, पकड़ नहीं पाती । चाहे 
जितना भी प्यार करूं। 

“तुमको मैं बांध नहीं पाती, बांध नहीं पाती, नित्य नवीन छन्दों में गूंथ 
नहीं पाती । हे मेरे प्यार, तुमको में बांध नहीं पाती, हाय, भाव को रूप नहीं 
दे पाती, वेसी भाषा ही मेरे पास नहीं है ।” 

इन दोनों कवयगित्रियों में से इन्दिरा देवी की भश्रकाल मृत्यु हुई । 

यतीन्द्रमोहन बागची 

यतीन्द्रमोहन बागची रवीन्द्रनाथ के सफल शिष्यों में थे । वह उनके शिष्य 
ही रहे, किसी भी तरीके से अभ्रपने लिए स्वतन्त्र मार्ग का निर्माण नहीं कर पाये । 
भाषा पर उनका भी इतना अधिकार था कि उनके सम्बन्ध में, सत्येन्द्रनाथ 
की तरह, वह ध्वनि से चित्रांकन करते हैं, कहा जा सकता है । हां, छुन्द के मामले 
में वह सत्येन्द्रनाथ से निकृष्ट रहे । उनकी कविताओं में भी कुछ रूपकयुक्त हैं, हम नीचे 
खेया-डिडि नामक एक कविता के कुछ अंश उद्ध त करते हैं। पाठक इसकी सुललित 
भाषा को देखें, रवीन्द्रनाथ की भाषा के साथ इसकी तुलना की जा सकती है--- 

पाटेर भितर खेतेर दिये घाटेर डिडा बाइ-- 
तोबु आमार हाटेर साथे कोनो बांधन नाइ ; 
शिरा-झ्रोठा फाटा हाते हालेर गोड़ा घरि 
ग्राम शुधु आपन सने एपार ओपार करि 
“इत्यादि 

--मैं पाट के खेतों के भीतर से घाट की छोटी नाव खेता हूं, फिर भी हाट 
के साथ मेरा कोई बन्धन नहीं है । बस ममकते हुए फटे हाथों से मैं पतवार 
पकड़ता हूं, मैं केवल अपने-आप ही इस पार से उस पार करता रहता हूं । 

“तुम लोग खेत, फ़सल, बारिश, बादल, बाढ़ की बात सोचते रहते हो, 
भादों का धान कितना हिस्सा डूबा, कितना बचा, किन्तु इन बातों में मेरी कोई 
दिलचस्पी नहीं है, मैं केवल नियमानुसार घाट की नाव,को खेता रहता हूं । 

“भरी नदी में भाद्र भरी बाढ़ लेकर आता है लाल पानी से दोनों किनारे 
एक से हो जाते हैं । बांस से ज़मीन का पता नहीं लगता, न कोई थाह मिलती 
है, फिर भी दिन और रात में मुभे छुट्टी कब मिलती है । 
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“अ्रफस्मात्‌ जिस दिन बाढ़ के पानी से खेत भर जाते हैं, धान के खेत में 
घुटनों तक पानी होता है और पाट के खेत में गले के बराबर पानी होता है, धान 
का केवल ऊपरी हिस्सा पानी पर हिलता रहता है उस समय मेरी नेया डगमग- 
डगमग उन्हींके पास होकर निकलती है । 

“वे पगडंडियां कहां गई झौर वे बांध ही कहां गये, बबूल के पेड़ों की 
चौहदी को लेकर वे भगड़े ही कहां गये ? बन्धनहीन बाढ़ के सामने भला यह 
सब नियम-कानून कहां चलते हैं, इसलिए श्रसीम तैराकी करते हुए मैं नाव 
खेता रहता हूं । 

“कमर तक पानी में खड़े होकर किसान हंसुआ चलाता है, धान के श्रग्र-भाग 
की सोंघी गंध हवा में तिरती रहती है । ललाई लिये हुए धान के श्रग्न भागों 
को पानी के नीचे नवाकर मेरी नाव उसीके बीच से चलती है । 

“धान की गट्डियों को मैं इस पार उस पार करता हूं, पाट के ढेर को भी 
ढोता-भरता हूं, दिन-रात कितने लोगों की कितनी ही बातें सुनता हूं, मैं बेठकर 
मन-ही-मन खेवे का हिसाब लगाता रहता हूं । 

“पानी के ऊपर सेंदुर-सा बिखराकर सूर्य उगता है, दिन का खेवा ख़तम 
कर पश्चिम में इ्ृब जाता है। बारहों महीने में एक भी दिन उसे छुट्टी नहीं है, 
उसीके साथ मैं भी घाट की नाव को खेता हूं ।” 

देशेर लोक' (देहाती) नामक कविता में देहाती दुनिया का ग्रत्यन्त सच्चा 
चित्र खींचने के बाद वह कहते हैं--- 

अविचार प्रत्याचार भावे निज करमेर फल 
नयनेर जन्ब छाड़ा ताइ किछु थाके ना सम्वल 

-- वह अविचार तथा अत्याचार को शअ्रपना ही कमें-फल सोचता है, 
इसीलिए आंसुओं के सिवा उसका कोई सम्बल नहीं है । कवि जो वर्णान करते 
हैं वह है तो सच, इस श्रभागे देश के गरीबों की यही मनोवृत्ति है, किन्तु एक 
क्रांतिकारी कवि की तरह बजाय' इसके कि वह इनको कविता का चाबुक मारकर 
उठाते, वह उसकी इस भाग्यवादी मनोवृत्ति की सराहना करते हैं-- 

एई देश--एई लोक--हासिश्रो ना शिक्षा-श्रभिमानी 
धर्म जाने तार फाछे सत्य भृूल्य कार कतोखानि 
“ऐसा तो हमाश देहात है, और ये देहाती हैं, सुनकर हे दिक्षा० 
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भिमानी, मत हँसना | धर्म जानता है कि उसके निकट किसकी कितनी सच्ची 
कीमत है । 
यह तो एक तरह से प्रतिक्रियावाद का प्रचार करना हुआ । यह तो वही 

बात हुई कि इस दुनिया में ज़मींदारों की जबदेंस्ती और जुल्म सहो, इसके बदले 
में अ्रगली दुनिया में हरो-गिलमा मिलेंगे । मालूम होता है, ऐसा लिखते समय 
कवि यतीन्द्र मोहन 'एबार फिराओ्रो मोरे! नामक रवीन्द्रनाथ की कविता के 
उस अंश को भूल गये-- 

एई सब मूृढ़ म्लान मुखे 

दिते हबे भाषा, एई सब श्रान्त, शुष्क, भग्न बुके 

ध्वनिया तुलिते हबे श्राश्ा, डाकिया बलिते हबे 

मुह॒तं तुलिया शिर एकन्न दांडाशो देखि सबे, 

जार भये त॒मि भोत से श्रन्यायी भीरू तोमा चेये 

जखनि जागिबे तुमि तखनि से पलाइबे धेये 

रवीन्द्रनाथ भी भाववादी होने के नाते ऐसे मामलों में श्रन्त तक पूरी तरह निर्वाह 

नहीं कर पाते, किन्तु अक्सर उनकी प्रतिभा उनको इस प्रकार की गलती से बचा 
भी लेती है। यतीन्द्रमोहन की यह मनोवृत्ति हम उनकी 'गौरी' नामक कविता को 
रवीन्द्रनाथ की उसी सन्‌ में प्रकाशित “'येनास्थाः पितरो जाता: नामक कविता 
की तुलना करते हैं तो पाते हैं--दोनों में एक लड़की का विवाह उससे कहीं 
प्रधिक उम्रवाले बुड़ढे वर से होता है। दोनों विधवा हो जाती हैं, किन्तु दोनों 
में बड़ा भेद है। यतीन्द्रमोहन की गौरी विधवा होती है, रवीन्द्रनाथ की मंजु- 
लिका भी विधवा होती है। दोनों पितृसेवा तथा घर के काम-काज में मन 
लगाने की व्यथ चेष्ठा करती हैं । 


मंजुलिकर 

दुःखे-सुखे दिन हये जाय गत 

स्रोतेर जले भरे पड़ा भसे जावा फूलर मतो 
भरवदेषे होलो 


मंजुलिकार वयस भरा सोलो 


१ इसका अनुवाद रवीन्द्रनाथ के 'एबार फिराओ मोरे! में भा गया |, 
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---“दुख-सुख में उसके दिन. बीत जाते थे, मानो वह कोई स्रोत के पानी 
में गिरा हुआ तथा बहा हुआ फूल थी । अन्त में मंजुलिका की उम्र सोलह हुई । 

झौर गौरी का क्‍या हुआ ? 

काल कि कारओो छाड़ 

बछूर बछर सेयेर वयस बाड़े । 

ग्राट येके से घबोलय पलो, बुभलो क़्से निजे 
ग्रवस्था तार कि जे । 

--“'समय किसीको भला छोड़ता है ? आठ से उसकी उम्र वढ़ते-बढ़ते 
सोलह वर्ष की हो गई । धीरे-धीरे वह समझ गई कि उसकी परिस्थिति क्‍या 
है।. ह 

अपनी परिस्थिति समभने पर भी वह अन्त तक लाखों हिन्दू बाल- 
विधवाग्नों की तरह मूक रहकर अपने प्राण का तिलतिल देकर अपने पिता की 
मूर्खता का प्रायश्चित्त करती है। वह एक “अनाप्रात स्वरणं-चम्पा' की तरह ही 
ग्रपनी जीवन-लीला समाप्त करती है । 

वर्षा तक रवीन्द्रनाथ की मंजुलिका भी इसी तरह रहती है। मंजुलिका 
की मां एक दिन उसके पिता से कहती है--क्यों जी, मंजु की शादी न वार दी 
जाय । 

पिता हुक्‍के के नल से मुंह हटाकर कहता है--मुर्भ मर जाने दो, फिर मां 
और बेटी एक ही साइत में शादी कर लेना--और मुंह फेरकर अपना उपन्यास 
पढ़ने लगता है । बात यहीं खतम हो जाती है। 

कुछ दिनों में माता मर जाती है । पिता कुछ दिन बीमार रहते हैं, बीमारी 
में पुलिन डाक्टर उन्हें देखता है | वह भ्रच्छे हो जाते हैं, किन्तु कुछ ही दिनों में 
वह इस नतीजे पर पहुंचते हैं कि बिना विवाह किये संसार-धर्म का निर्वाह नहीं 
हो सकता | तदनुसार वह विवाह करने जाते हैं, किन्तु विवाह से लौटने के बाद 
वह देखते हैं कि मंजुलिका घर से भाग गई है, और पुलिन से शादी करने के 
बाद दोनों फरु खाबाद चले गये हैं । 

ऊपर के उदाहररा से स्पष्ट है कि यतीन्द्रमोहन बागची अपने गुरु के पीछे 
रह गये हैं । यह तो मतामत की हृष्टि से हुआ, कितु कला के क्षेत्र में भी सम्पूर्ण 
रूप से वह उसी लीककपर चलते हैं, जिसपर रवीन्द्रनाथ चल चुके हैं। हम कहीं 
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भी उनमें कोई मौलिक धारा नहीं देखते । ऊपर जिन कविताझ्रों की विषयवस्तु 
की तुलना की है उनके विषय ' में मज़े की बात यह है कि रवीन्द्रनाथ की कविता 
यतीन्द्रमोहन की कविता के ठीक एक महीना पहले “प्रवासी' में प्रकाशित हुई 
थी । क्‍या यह रवीन्द्रनाथ के उत्तर में लिखी गई थी ? यतीन्‍न्द्रमोहन [की कविता 
देखकर यह सन्देह होता है कि शायद यह जवाब में लिखी गई थी । वह पंक्तियां 
तब जेनो, गोरी एरि नाम--- 
रूप गुर नामेर मतन--चोखेर तृप्ति चित्तेर विश्राम । 

--'फिर भी जानना, गौरी इसीका नाम है, रूप तथा गुण में नाम की 

तरह ही है, आंखों के लिए तृप्ति और चित्त के लिए विश्राम है । 
कालिदास राय 

कालिदास राय भी रवीन्द्र -प्रभाव में पले हुए एक कवि हैं। सत्येन्द्रनाथ की 
तरह वह भाषा और छनन्‍्द के आचार्य नहीं जंचते तथा रवीन्द्र-प्रभाव के कवि 
होते हुए भी उन्होंने किसी जगह भी रहस्यवाद को पास नहीं फटकने दिया । 
उनके विषयों में ही कुछ ऐसी मधुरता होती है तथा विषय को वह प्रतिभा के 
साथ निभाते हैं कि उनकी कवितांएं पठनीयः तथा मौलिक-रसयुक्त हो जाती 
हैं । मध्यवित्त श्रेणी के छोटे-छोटे सुख-दु:खों को उन्होंने इस खूबी से चित्रित 
किया है कि देखते ही बनता है। 'छात्रधारा' नामक कविता में उन्होंने शिक्षकों 
को इस भावुकता के साथ चित्रित किया है कि कोई भी सहृदय शिक्षक इसे पढ़- 
कर आंसू नहीं रोक सकेगा । प्रत्येक समाज में ये शिक्षक कितने उपयोगी हैं और 
लोग उन्हें कितना बेकार समभते है । इस कविता को पढ़ते-पढ़ते हमें चेखव के 
उस शिक्षक का स्मरण हो आया, जो मरते समय प्रलाप में कहता है, “बोल्गा 
नदी वल्डाई पहाड़ से निकलकर फलाने समुद्र में जाकर गिरती है ।” करुण 
और हास्य-रस का श्रद्भधुत मिश्रण है । कहानी की पश्चाद्भूमि के कारण यह दृश्य 
झ्और भी करुण हो जाता है। हम कालिदास राय को टछात्रधारा' कविता का 
झनुवाद नीचे देते हैं-- ड़ 

---“प्रति वर्ष वे भुंड-के-ऋुंड इस विद्यालय के नीचे आते हैं भौर वे कलरब 
करते हुए चले जाते हैं, कशोर के किसलय पत्ते तब यौवन के हरेपन के गौरव 
को प्राप्त करते हैं। उन्हें मैं प्यार करता हूं, पास बुलाता हूं, सबका नाम जान 
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रखता हूं, रोज़-रोज़ उनसे भेंट होती है, डाट-फटकार बताता हूं, एक पहर तक 
सीख भी देता हूं, कितु फिर भी कुछ याद नहीं रहती । दो-चार दिन की यह 
मुलाकात, समुद्र के बालू पर जैसे रेखा, नई लहर श्राते ही पुछ जाती है । नन्‍हें 
पैरों के दाग नये चरण-चिक्नलों की ताड़ना से एक-से हो जाते हैं। वे यहां एकत्र 
तो होते हैं, कितु जानते नहीं कहां जायंगे, विद्यालय मानो एक सराय है। 
दो-चार-दस दिन एकत्र किसी काम को करते हैं, फिर मिलकर जंसे नीति-सार 
और कथामाला गुंथते हैं । 

“कभी रास्ते में भेंट जाती है तो कोई गुरु कहकर हाथ उठाकर नमस्कार 
करता है तो मैं हँसता हुआ कहता हूं, जीते रहो, क्या काम-काज हो रहा है ?' 

“सोचते-सोचते चलता हूं, नाम तो याद नहीं श्राता, कितने दिन पहले छात्र 
था ? याददाश्त को लेकर खींचातानी करता हूं, कशोर का उसका चेहरा 
याद आकर भी नहीं याद झाता । झाना-जाना रोज का होता है, बहुत दिनों 
तक भेंट होती है, फिर भी वे याद क्‍यों नहीं रहते ? व्यक्ति जाकर भुंड में मिल 
जाता है, गले में माला पहन लेने पर प्रत्येक फूल को भला कौन याद रख सकता 
हे, 

“इस जीवन पर तोड़-फोड़ मचाकर उसे हरा तथा सरस करते हुए छात्रों की 
धारा बह जाती है, वह फेनिलता तथा उच्छुवास तुच्छ हो जाता है श्लौर कलरव 
विलीन हो जाता है । जब मैं भ्रार-पार देखता हूं तो मेरे मन को घेरकर कुछ म्लान 
चेहरे जग उठते हैं। जो कलरवमय महोत्सव है वह तो सब भूल जाते हैं, कितु ये 
म्लान मुख याद रह जाते हैं । 

“कोई तो भूख से म्लान है, कोई रोग से अधमरा है, थकावट से किसीकी 
चितवन करुण हो रही है । कोई बेंत के डर से कोठरी में छिपा रहता है, किसी- 
को श्रांखें नींद से कड़वी हैं। कोई क्लास में बेठकर जंगले से बाहर की ओर 
देखता है, मानो कोई पिजरे में बन्द चिड़िया हो । आसमान में पतंग को देखकर 
उसका मन उड़ान भरने लगता है, उसके चेहरे पर विषाद की उत्कट छाया 
पड़ती है । कोई खेल के मैदान को याद कर सबक भूल जाता है, किसीकी बुद्धि 
में ही बात नहीं आती; कोई तो घर को तथा स्नेह-भरे भाई-बहनों को याद कर 
बार-बार घड़ी की श्रोर देखता है । 

“उदार घायु स्वास्थ्य तथा भश्रायु लेकर पुकारती है, वह इस पुकार को बंद 
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कमरे में बैठकर सुनती है । हाथ में स्याही, मुंह में स्थाही ऐसा बच्चा, बेसा ही 
मालूम देता है मानो ननन्‍्हा-सा चांद बादलों में ढका हो, गह मुझे याद पड़ता 
है । भौर सब तो भूल चुका हूं किन्तु यह सब भूल न सका। एक बार श्रांख 
मुंदते ही म्लान-मुखों की ये पंक्तियां मन को आराकुल कर डालती ॥' 


निरुपमा देवी 


निरुपमा देवी बंगला में विशेष रूप से अपने उपन्यासों के कारण प्रसिद्ध 

थीं, किन्तु उन्होंने कुछ अश्रच्छी कविताएं भी लिखी हैं। सच बात तो यह है कि 
बंगला के सभी सुकूमार साहित्य के लेखक साथ-साथ कवि भी होते हैं। शरत्‌चन्द्र 
ग्रादि कुछ ऐसे उपन्यासकार बंगला भाषा में हुए हैं, जिन्होंने कविता कभी नहीं 
लिखी, किन्तु ये अपवाद हैं, न कि नियम । हम जब अ्रति-श्राधुनिक बंगला काव्य पर 
ग्रायेंगे तो दिखलायेंगे कि बंगला में अति-प्राधुनिक कविता के जो प्रवर्तंक हैं, वे 
ही अतिझ्राधुनिक गल्पकार भी हैं | निरुपमा देवी की 'तृण” नामक कविता का 
पहला प्रंश हम उद्धत करते हैं। पाठक देखेंगे इसकी भाषा बड़ी संगीतमय है : 

मोरा कचि कचि इयाम तृरदल 

कि जीवनेर पथ सुश्यामल 

उठि धरणीर प्रारा फुंड़िया 

रहि कठिनेर बुक जुडिया 

राखि धन सखमले सुडिया 

एड कंकरमय धरातल । 


--“हम हरी-हरी नरम घास के दल हैं । हम जीवन के पथ को हरा बनाते 
हैं, हम प्रथ्वी का प्राण फोड़कर उठते हैं, कठिन के हृदय को व्याप्त कर हम 
रहते हैं, हम इस कंकड़मय धरातल को घने मखमल से मोड़ रखते हैं। हम हैं 
हरी-हरी नरम घास के दल ।” 

“मोरा कचि कचि द्याम तृरादल ।” 

यह कविता भी एक रूपक है। निरुपमा देवी पर रवीन्द्रनाथ का प्रभाव स्पष्ट 
है,किन्तु वह रहस्यवाद से सम्बन्ध नहीं रखतीं। फिर भी वह एक भाववादिनी 
लेखिका थीं । 


श्रेद बंगला साहित्य-दर्शन 
यतीन्द्रनाथ सेन गुप्त 


यतीन्द्रनाथ सेन गुप्त की एक कविता 'हाट' का कुछ झंश लीजिये 
दूरे दूरे ग्राम दशबारोखानि 
माभ्दे एकखानि हाट 
सन्ध्याय सेथा ज्वले ना प्रदीप 
प्रमाते पड़े न कांठ । 
वेचा केना सेरे विकाल-वेलाय 
जे जाहार सबे घरे फिरे जाय 
बकेर पाखाय ग्रालोक लुकाय 
छाड़ाये पुब्रेर माठ 
वूरे दूरे ग्रामे ज्वले उठे दौप--- 
ग्रांधारेते थाके हाट । 

-- दूर-दूर पर दस-बारह गांव हैं और बीच में एक हाट लगता है, सन्ध्या 
के समय' न तो वहां दीया जलता है, न तो सबेरे भाड्ू ही लगती है। खरीदना- 
बेचना समाप्त कर सब अपने-अपने घर ही लौट जाते है, बगुले के पर पर चल- 
कर रोशनी मानो पूर्व का मैदान पारकर छिप जाती है। दूर गांवों में दीये जल 
उठते हैं, किन्तु हाट अंधेरे में ही रहता है । 

दिवसेते सेथा कतो कोलाहल 
चेना भ्रचेनार भिड़े, 

कफतो ना छिन्‍न चरणचिह्ध 
छुड़ानो से ठांई घिरे। 


दिवसे थाके ना कथार श्रन्त 

चेना भ्रचेनार भिड़े, 

कतो के झ्ासिलो, कतो या भ्रासिदे 
कतो ना आसिबे हेथा 


१ गएंब का बह बाज़ार, जो हफ़्ते में केवल एक या दो दिन लगता है । 
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झ्रोपारर लोके मामाले पसरा 
छूटे एपारेर क्रता । 

हिसाब नाहिरे एलो श्ार गेलो 
की क्र ता-विक्र ता 

--दिनभर णहां कितना कोलाहल रहता है । परिचित तथा श्रपरिचित की 
भीड़ रहती है, उस जगह को पघेरकर न मालूम कितने लोगों के पदचित्न बने 
हुए हैं। दिन में तो इस परिचित-प्रपरिचित की भीड़ में बातों का श्रन्त नहीं 
रहता । कितने श्राये, कितने भरा रहे हैं, कितने ग्रायेंगे । उस पार के लोग यदि 
अपना सामान उतारें तो इस पार के क्रेता दौड़ पड़ते हैं। इसका कुछ हिसाब नहीं 
कि कितने क्रेता और विक्रेता आये । 

“नये सिरे से यह हाट हर बार बठता-टूटता है, दिन-रात नये यात्री हैं, इस 
नाटक का खेल जारी है। कोई तो जाते वक्त गांठ में कुछ बांधकर जाता 
है और कोई रोता है, उदार आकाश और मुक्त वायु में चिरकाल तक एक खेल 
चलता रहता है। 

इस कविता पर रवीन्द्र-प्रभाव स्पष्ट है। रवीन्द्रनाथ वस्तुवादी नहीं, 
बल्कि भाववादी होने पर भी श्रपनी प्रतिभा की विराट तृम्बी के कारण 
पानी के ऊपर ही रहते हैं, किन्तु उनके बहुत-से दशिष्यों में इस प्रतिभा की देन न 
होने के कारण वे अक्सर रूपक तक ही रह जाते हैं याने रूप को गौण बनाकर 
कविता लिखते हैं। यह कविता उसीका एक उदाहरण है। हाट का वर्णन 
पढ़कर कि वहां सांक का दीया भी नहीं जलता, हमारे दिल में करुणा का उद्देक 
होते-न-होते हम अनुभव करते हैं कि कवि कह रहे हैं खेत को, लेकिन गा रहे 
हैं ललिहान की । इस दृष्टि से बंगला भाषा को अतुल शब्दों का ऐश्वयं देने पर 
भी रवीन्द्रनाथ का प्रभाव बंगला कविता के आधुनिक होने में बाधक साबित 
हुआ । जिसे देखो, वही रूपक, प्रतीकवाद तथा रहस्यवाद की तरफ दौड़ा । सभी 
कविता में इस तरह बातें करने लगे, मानों इस सृष्टि के पीछे जो रहस्य है 
उसके गुस-ग्रृह में उनका प्रवेश हो चुका है । 
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: २१: 
विद्रोही कवि काज़ी नज़रुल 


बंगला भाषा की एकता के सबसे बड़े प्रतीक हैं सुप्रसिद्ध कवि काज़ी 
नज़रुल इस्लाम । उनकी कविता को किसी हिन्दू ने मुसलमानी कहकर कभी 
उसका प्रनादर नहीं किया। सच तो यह है कि उन्होंने बंगला काव्य में एक 
नई रूह फूंकी । वह रवीन्द्र-युग की ही उपज हैं, इस युग की उपज होते हुए अपने 
को एक दिग्गज के रूप में प्रतिष्ठित कर लेना, यह कितनी बड़ी शक्ति का परि- 
चायक है, इसका भ्नुमान किया जा सकता है । 

नज़रुल इस्लाम का वेयक्तिक जीवन भी [एक धुमकेतु की तरह रहा । एक 
धूमकेतु की ही तरह उन्होंने एकाएक साहित्य-जगतु में प्रवेश किया । वह पश्चिम 
बंगाल के एक बहुत गरीब घर में पेदा हुए थे। उन्हें ठीक-ठीक शिक्षा नहीं 
मिली और उन्हें भ्रपनी इच्छाओं का दमन करने की शिक्षा तो कभी मिली ही 
नहीं । वह प्रकृति के वरपुत्र के रूप में बढ़े, और इसी रूप में वह कवि भी हुए । 
बचपन में वह कई बार घर से भागे । भला घर का इकरस वातावरण उन्हें क॑से 
पसन्द झ्ाता ? उनका गला श्रच्छा था, इस कारणा कई बार वह नाटय-मंडली 
में भी सम्मिलित हो गये । एक बार तो वह भागकर पूर्व बंगाल के एक गांव में 
पहुंचे और एक सज्जन के यहां नौकर हो गये। बाद को वह एक डबल रोटीवाले 
के यहां भी नौकर रहे । 

जब १६१४ की लड़ाई छिड़ी तो वह उसमें भरती हो गये, और अन्ततोगत्वा 
हवलदार हो गये । लड़ाई से लौटकर उन्होंने 'घुमकेतु” नाम का एक पन्न निकाला, 
जो अधिक नहीं चला, पर बंगला-साहित्य में उन्हें एक स्थान अ्रवश्य देता गया। 
यदि कोई बंगला कवि यह कह सकता है कि वह एक दिन सवेरे जागा और उसने 
देखा कि वह मशहूर है तो वह नज़रुल ही है । 

नजरुल के लिखने का यह हाल था कि कभी तो लिखते ही रहते, और इसी- 
में रातें निकल जातीं । फिर हफ्तों हो जाते, और वह कलम के पास तक नहीं 
फटकते । ऐसी हालतों में कई बार ऐसा हुआ कि उनके सम्पादक मित्रगण उन्हें 


धिद्राही कवि काझ्षी तझरात्त २ 


एक कमरे में बन्द कर देते, श्रौर उन्हें कागज, कलम, चाय दे देते । फिर धंटै- 
दो घण्टे में उन्हें एक सुन्दर कविता मिल ही जाती । 

जिस युग में नज़रुल ने साहित्य में प्रवेश किया, वह विद्रोह का युग था। 
यों तो क्रान्तिकारी गुट तथा व्यक्ति सन्‌ १८५७ के विद्रोह की श्रसफलता के बाद 
से ही क्रियाशील थे । बंग-भंग में बंगाल की जनता भी जग चुकी थी, पर भ्रखिल 
भारतीय रूप में इस महादेश की जनता ने इसी समय' अंगड़ाई ली । देखते-देखते 
वह उठ बैठी और जय-यात्रा पर चल पड़ी । इसी समय काज़ी नज़रल ने 
ललकार कर कहा--- 

श्रामि दुर्वार 

भ्रामि भेंगे कोरि सब चुरमार, 
श्रामि श्रनियम उच्छु खल, 
झ्रामि दले जाई जतो वन्धोन 
जतो नियम-कानून शव खल । 

---मैं दुर्वार हूं, मुझे कोई रोक नहीं सकता । मैं सबको तोड़-तोड़कर चकना- 
चूर करके रख देता हूं। मैं अ्रनियम हूं, मैं उच्छु खल हूं, जितने भी बन्धन हैं, 
नियम, कानून तथा शंखला हैं, मैं उन्हें पेरोंतले रॉंदकर झागे बढ़ जाता हूं । 

विप्लव आनि विद्रोह कोरि 
नेचे नेचे गोंफे दिइ ताव' 

--मैं क्रान्ति को बुला लाता हूं, विद्रोह करता हूं, मैं नाच-नाचकर मुंछों 
पर ताव देता हूं । 

श्रामि धृष्ट, 
ग्रामि दांत दिया छिडि विश्व-मायेर श्रंचल 
--मैं ढीठ हूं, मैं दांतों से विदव माता के आंचल को फाड़ डालता हूं । 
श्रामि विद्रोही भगु 
श्रामि मगवान्‌ बुके एंके देबो पदचिह्ध 
श्रासि सृष्टि-सुदन 
शोक-ताप-हाना खेयालो विधिर 
बफ्खो कोरिब छिन्‍न । 
--मैं विद्रोही भृगु हूं, मैं ईद्वर के सीने पर अपने चरणों का चिह्ल अंकित कर 
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दूगा। मैं संहारक हूं, शोक, ताप आदि के प्रति एक तरह से उदासीन विधाता 
सोने को फाड़ डालूंगा । 

नज़रुल की इस कविता में बम, माइन, डिनामिट की भरमार है। परतंत्रता 
के उस युग में इन चीज़ों को कविता में लाना एक विशेष तरह की गुदगुदी 
पैदा करता था। एक तो ऐसी शब्दावली, और दूसरे विद्रोही विचार--इन्‍्होंने 
मिलकर उस युग के बंगाली नौजवानों के हृदयों को एकदम मुग्ध कर दिया। 

काज़ी नज़रुल अ्रपरिहाय रूप से विद्रोही कवि थे । उनकी तकनीक भी बहुत 
कुछ निजी ही थी, यद्यपि जैसा कि अनुमान करना कठिन न होगा, वह रवीन्द्र- 
नाथ की छाप से मुक्त नहीं थे। इस बात को वह स्वयं भी समभते थे। तभी 
तो रवीन्द्र के जन्म-दिवस पर उन्होंने कहा था--- 

है रसशेखर फवि, तव जन्मदिने 
ग्रामि कोये जाबो मोर नव जन्म-कथा 
आनन्द सुन्दर तवो मधुर परशे 
अग्तिगिरि सल्लिकार फूले-फले 

छेये गेछे।' 

--हैं रसशेखर कवि, तुम्हारे जन्मदिन पर मैं श्रपनी नई जन्म-कथा कह 
जाऊंगा । तुम्हारे आनन्द से सुन्दर मधुर स्पर्श से पहाड़ों की मल्लिका के हर 
फूल में ज्वालामुखी छा-सी गई है । 

फूलों में ज्वालामुखी के पैदा होने की कल्पना कितनी सुन्दर है । 

काज़ी नज़रुल का विद्रोह अक्सर तो विद्रोह के लिए विद्रोह रूप लिये हुए 
था। यह भी एक सोपान है। जिस समय' जजंर सडी-गली पद्धति के विरुद्ध 
विद्रोह श्रनिवायं हो जाता है, पर विद्रोहियों के मन में आगामी समाज-पद्धति का 
नक्शा स्पष्ट नहीं होता, उस समय विद्रोह को कोई उहँ श्यमुलकता का रंग प्रात 
नहीं होता । उस समय केवल विद्रोह करना और तोड़-फोड मचाना, जो पद्धति 
मोजूद है, उसे जहां से भी हो विध्वस्त करना, अश्रच्छा मालूम होता है। विद्रोह 
के बाद की अवस्था का स्पष्टीकरण उस समय आवश्यक नहीं ज्ञात होता । उस 
समय विद्रोह करना ही चरम लक्ष्य बन जाता है । द 

काज़ी नज़रुल की कविता में उक्त प्रकार का विद्रोह ही अ्रधिक हृष्टिगोचर 
होता है । इसमें सोह श्यता तथा बुद्धि से बढ़कर है स्वतः-स्फूतता। ओजमय 
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शब्दों के प्रवाह में वह हमें ऐसे बहा ले जाते हैं कि उसकी अन्तर्गत वस्तु का 
अभाव हमें बिल्कुल नहीं खटकता । बस, हम भी संनिकों की पंक्ति में खड़े होकर 
आयें-दायें, बायें-दायें' करते हुए चल पड़ते हैं । 

पर नहीं, अधिकांश में उनकी कविता निरे विद्रोह के लिए विद्रोह होने 
पर भी, और इस दृष्टि से अपने युग का प्रतीक होने पर भी काजी के मन में 
कुछ स्पष्ट उह श्य थे--- 

महाविद्रोही ररणणक्‍लान्त 
ग्रामि सेइदिन हबो शान्त 
जबे उत्पीडितेर कऋ््दन-रोल श्राकाशे बातासे ध्वनिबे ना 
ग्रत्याचारीर खड़ग-कृपारण भीस रसाणभमे ररिबरे ना 

--'मैं महाविद्रोही रणक्लान्त होकर उसी दिन शान्‍्त हुंगा जिस दिन न तो 
उत्पीडित की क्रन्दन-ध्वनि आकाश में गंजेगी और न अत्याचारी का खडग तथा 
कृपाणा भयंकर होकर रणाभूमि में दिखाई देगा। मैं विद्रोही रगणण-क्लान्त 
होकर उसी दिन शान्त हूंगा । 

इस प्रकार यह तो सत्य हो जाता है कि काज़ी नज़रुल के विद्रोह का उह्ं इ्य 
ग्रत्याचार का अन्त कर देना था, पर श्रभी लक्ष्य बहुत दूर था, इस कारण उस 
पर जोर नहीं डाला जा रहा था अभी तो विद्रोह पर ही जोर था। विद्रोह की 
चंडी जग तो जाय, फिर देखा जायगा । विद्रोह के लिए विद्रोह के भ्रम का और 
भी एक कारण था। वह यह कि जिधर देखो उधर सड़ी-गली पद्धतियां थीं, 
राजनीति में गुलामी थी, समाज में रूढ़ि तथा' गतानुगतिकता का बोल-बाला 
था । स्वयं ईश्वर जो था, वह भी धनियों के इशारे पर नाचनेवाला था । 

उनकी कविता में भाषागत चमत्कार इतना आधक है कि कुछ लोगों का 
यहांतक कहना है कि उनसे भावों की गहराई की आशा करना व्यर्थ है। जमंन' 
के महाकवि गेटे ने बायरन के विषय में कहा था कि जबतक बायरन सोचते 
नहीं हैं, तभी तक ठीक है, पर जिस घड़ी सोचने लगते हैं, उनका बचकानापन 
खुल जाता है। श्री बुद्धदेव वसु का कहना है कि यही बात काज़ी नज्ज़रुल पर 
भी लागू होती है। उनके भ्रनुसार नज़रुल तथा बायरन में और भी समता है । 
“उन्हींको तरह नज़रुल की प्रतिभा ऐश्वयंशालिनी है, पर उसपर भरोसा नहीं 
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किया जा सकता। न मालूम वह कब धोखा दे जाय । उनमें वही लट्मारपन है, 
बही रुक-झककर चलनेवाला करीब-करीब स्वाभाविक प्रवाह है, बिना परिश्रम 
की अनायास प्राप्त कारीगरी है, अ्रनायास प्राप्त और लापरवा। सर्वोपरि 
विचारों की वही शीर्णाता है ।” पच्चीस साल तक वह प्रतिभा के वरदपुत्र की तरह 
साहित्य-गगन पर चमके, पर उनमें प्रौढ़ता नहीं शभ्राई । उनकी रचनाओरों के क्रम 
में विकास का कोई क्रम दृष्टिगोचर नहीं होता । उन्होंने बीस साल की उम्न में 
जो लिखा, पेंतीस साल को उम्र में भी उसमें कोई फक नहीं आया । 

उनको किसी-किसी कविता में इजरायल, इस राफ़ील, कयामत आदि इस्लामी 
पुरागा के व्यक्तियों, वस्तुप्रों तथा घटनाश्रों का उल्लेख है, किन्तु इससे उनकी 
कविताश्रों का खस्तापन बढ़ा है, न कि घटा। वह ऐसी उपमा, उपमेयों को लाकर 
बंगला में खपा देते हैं कि वह तनिक भी प्रथक ज्ञात नहीं होते । उनकी सौ में 
निन्‍यानवे कविताओं में कोई ऐसी बात नहीं है, जिससे यह मालूम हो कि वह 
मुसलमान कुलोत्पन्न भी हैं। उनकी कविता की जाति साम्प्रदायिक शब्दों में 
वर्गानीय नहीं है। यदि उसकी कोई जाति है तो बह है श्राधुनिक तथा विद्रोही । 

पर काज्ञी नजरुल को केवल विद्रोह का कवि कहना ठीक नहीं होगा + 
यद्यपि उन्होंने लिखा है-- द 


के वाजाबे बांशी ? 
कोथा पाबो झनिन्दित सुन्दरर हांसि ? 
श्राजो शुधु श्रागमनी गाहिछे शानाई, 
झो केनो कांदिछे शुधु नाइ, नाइ नाइ । 

-“कौन' बांसुरी बजाये ? मैं कहां से भ्निन्दित सुन्दर की हँसी लाऊं ? झाज 
भी शहनाई केवल भागमनी हो गा रही है, मानो उसने इसीकी रट लगाई हो 
कि नहीं है, नहीं है । 

हम नीचे उनकी “सिन्धु' नामक कविता का कुछ अंश उद्धुत करते हैं--- 

है क्षुधित बन्धु मोर तृषित जलधि 

एतो जल बुके तबो, तबु नाहि तृषार अवधि । 
एतो नदी, उपनदी तब पदे करे झात्मदान, 
बुभुक्षु, तोवु कि तब भरिलो ना प्रारण । 
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दुरग्त गो महावाहु 

श्रोगो राह 

तीन भाग ग्रसियाछू, एक भाग बाकी, 
सुरा नाई--पान्र हाते कांपितेझ्ले ताकी। 

> है मेरे क्षधित मित्र, तृषित जलघधि, तुम्हारे हृदय में इतना जल है, फिर भी 
प्यास की कुछ सीमा नहीं है । इतनी नदियां तथा उप-नदियां तुम्हारे चरणों में 
आत्मदान करती हैं, किन्तु हे ब॒भुक्ष, फिर भी क्‍या तुम्हारा दिल न भरा ? हे 
दुरन्त महाबाहु, हे राहु, तुमने तीन भाग तो ग्रस लिया, अब एक ही भाग बाकी 
है। दराब नहीं रही, इसलिए हाथ में पात्र लेकर साकी कांपता है । 

समुद्र पर बहुतों ने लिखा है, किन्तु निम्नलिखित पंक्तियों में फिर भी कुछ 
विद्येष नई बात है-- 

मन्थन-मन्दार दिया दस्यु सुरासुर 
मथिया लुंठिया गेछे तब रत्नपुर, 
हरियाछे उच्च:अश्रवा, तब लक्ष्मी, तव शशौप्रिया 
तारा सब श्राछे श्राज सुखे स्वर्ग गिया । 
करेछे लुन्ठन, 
तोमादइ श्रमृत-सुधा मार जीवन तो । 
सब गेछे झाछे शुधु कदन कल्लोल, 
आ्राछे ज्वाला श्राछे स्मृति व्यथा-उतरोल । 
उध्वें शुन्य, निम्ने शून्य, शुन्य चारिधार 
मध्ये कांदे वारिधार, सीमा हीन रिक्त हाहाकार 
है महान हे चिर बिरही 
हे सिन्धु, हे बन्धु मोर, हे मोर विद्रोही 
सुन्दर श्रामार, 
नमस्कार । 

--मन्दार रूपी मथनी से डाकू-सुरासुरों ने तुम्हारे र॒त्न-पुर को मथकर लूट 
लिया है, तुम्हारा उच्चे:अ्वा हर लिया, तुम्हारी लक्ष्मी हर ली, तुम्हारी शशि- 
प्रिया को भी हर लिया । वे सब तो स्वर्ग में जाकर सुख से हैं । उन्होंने तुम्हारी 
सुधा भी हर ली। सब चला गया, केवल क्रन्दन-कल्लोल ही रह गया। केवल 
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ज्वाला शेष है तथा व्यथा से उतावली स्मृति मौजूद है। ऊपर शून्य है, नीचे 
गन्‍्य है, चारों तरफ शून्य है, बीच में पानी की धारा रिक्त हाहाकार बनकर 
रोती है । हे महान्‌, हे चिर विरही समुद्र, हे मेरे मित्र, है मेरे सुन्दर विद्रोही, 
तुम्हें नमस्कार है । 

काजी नज़रल की कविता की यह विशेषता मालूम देती है कि उसमें गति 
भी है, ओज भी है, किन्तु कोई उद श्य' नहीं। उनकी विद्रोही कविता इसी प्रकार 
की है। क़ाजी नज़रुल विद्रोही ज़रूर हैं, किन्तु उनके मन में विद्रोह का कोई 
सस्‍्पष्ठ उद्दं इय न होने के कारग्ग उनका विद्रोह अक्सर केवल साहित्यिक पर 
फटफटाना-मात्र रह जाता है। नज़रुल की एक कविता है--देखबो एबार 
जगतटाके' याने अब दुनिया देखूंगा । इस कविता में कवि कहते हैं कि वह अब 
घर में बन्द नहीं रहेंगे, वह अब दुनिया देखेंगे, 'कंसे वीर मल्‍लाह डूबकर समुद्र 
के अ्रन्दर से मोती ले आता है, कैसे साहसी लोग दूर झ्राकाश की ओर उड़ जाते 
हैं, कंस और किसके नशे में लाखों की संख्या में लोग मरते हैं, किसके अभियान 
में लोग हिमालय की चूड़ा में जाना चाहते हैं, इत्यादि कवि जानना चाहते है । 
वह अरब पिजरे में बन्द नहीं रहना चाहते, वह इनसब बातों को दुनिया घृमकर 
देखना चाहते हैं। वह पाताल फाड़कर नीचे उतरना चाहते हैं तथा फोड़कर 
ग्राकाश में उठना चाहते हैं। इतना होने पर भी सच-बात तो यह है कि यह 
समभ में नहीं आता कि कवि चाहते कया हैं, नतीजा यह है कि ऐसी कविता 
का या तो आध्यात्मिक या छायावादी रहस्यवादी अर्थ लेना पड़ेगा । 

हम समभते हैं इस अस्पष्ठटता के लिए नज़रुल को दोषो ठहराना ठीक नहीं 
होगा । सचमुच बात तो यह है कि नज़रुल तथा उनके साथी विद्रोह करना 
चाहते हैं, किन्तु क्या करना चाहते हैं, यह इन्हें पता नहीं । तोड़ना, फोड़ना, 
फाड़ना शब्द के अधिक इस्तेमाल से ही कोई क्रान्तिकारी या आधुनिक नहीं हो 
सकता । 

, काज़ी नजरुल ने प्रेम और विरह पर भी अनेक गीत लिखे हैं, और उनकी 
संख्या हजारों तक पहुंचती है। उनका गला अच्छा था और बह संगीत के 
विद्ेषज्ञ थे । ग्रामोफोन कम्पनियों ने उनके गीतों से लाखों रुपये कमाये | भ्ुुमुर, 
भाटियाली, बाउल, गज़ल, ठुमरी, ख्याल, श्रुपद, कीतन, इ्यामा-संगीत तथा 
आ्राधुनिक संगीत, किसी शैली को भी उन्होंने अचछूता नहीं छोड़ा । 'लीलायित 
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चंचल, अंचल परशने', शून्य ए बुके पाखी भोर फिरे आय” ये दो खयाल की 
दली पर गाने तथा दरबारी कनाड़ा का “बाजे मृदंग वाजे', 'कि मुखे गृह रबो' 
कीतेन प्रत्येक व्यक्ति की जवान पर चढ़ गये । केवल प्रचलित रागों पर ही 
नहीं, कई लुप्त सुरों का भी उन्होंने पुनरुद्धार किया । कौशिकी सुर में लिखित 
इमशान जागिछे द्यामा, अन्तिम सन्‍्ताने कोले दिते स्थान तथा, शिवरंजनी 
सुर में है पार्थ-सारथी, सजाओ--बजाओ पांचजन्य शख्रे' बहुत जनप्रिय हुए । 

गीतों के क्षेत्र में रवीन्द्रनाथ के बाद नज़रुल का ही स्थान है । ग्रामोफोन- 
वम्पनियों के चक्‍कर में पढ़कर उन्होंने कई ऐसी चीजे लिखीं, जिनका मूल्य संदिग्ध 
है, फिर भा वह अक्सर एक मानदंड के नीचे नहीं गये । कुछ विशेषज्ञों का यह 
कहना है कि जहांतक गीतों की संख्या का संबंध है, वह दुनिया के किसी भी 
कवि से बाजी मार ले गये हैं । रवीन्द्रनाथ ने दो हजार गीत लिखे, पर नज़रुल ने 
अपेक्षाकृत कम समय में उनसे कहीं अधिक गीत लिखे । रिकार्ड के गाने में तो 
नजरुल सबको बहुत पीछे छोड़ जाते हैं । 

प्रेम की कविताओं में नजरुल अपने युग के वातावरण से ऊपर न' उठ सके, 
याने रोमांचवाद में ही रह गये । फिर भी उनका रोमांचवाद उच्चकोटि का 
है। उनमें कीट्स का चित्ररूप, वायरन का आवेग तो है, पर रवीन्द्रनाथ की 
गहराई का अभाव है । 

रवीन्द्र-काव्य बंगला-स।हित्य की सबसे बड़ा सम्पदा है, पर काज़ी नज़रुल 
का महत्व एक हृष्टि से उनसे भी अधिक है | वह यह कि वह संयुक्त बंगाल के 
पुनरुद्धार में सबसे बड़ी शवित हैं । शुद्ध काव्य-विचार में भले ही यह बड़ो बात 
न समभो जाय, पर जीवन, संस्कृति, इतिहास भी बड़ी चीजें हैं । नज़रुल पूर्व 
बंगाल के रांप्ट्रीय' कवि हैं । 

पाठकों को यह जानकर अ्रपार दुःख होगा कि संयुक्त बंगाल का यह श्रेष्ठतम 
सांस्कृतिक प्रतीक कई वर्षों से मस्तिष्क विकृति का शिकार है । इस मस्तिष्क- 
विकृति की भी वास्तव में एक कहानी है । काज़ी नज़रूल ने एक हिन्दू महिला से 
विवाह किया था । उस समय कुछ लोगों ने इस विवाह की निन्‍दा को थी। पर 
काजी नज़रुल केवल नाम से ही मुसलमान थे । उनका यह विवाह कहुत सुखी 
रहा । बाद में श्रीमती नज़रुल को पक्षाघात हो गया । इसपर काज़ी नज़रुल 
ने सारी चिकित्सा-पद्धतियों को आजमाया । पर अन्त में कुछ न होता देखकर 
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गंडा-ताबीज़ और फिर तंत्र-मंत्र करने लगे । इन्हींके चक्‍कर में उनका मस्तिष्क 
विकृत हो गया । श्रौर अब भी विकृत है । 


हक 5 
इस थुग के कुछ अन्य कवि 


राधाच रणा चक्रवर्ती 


७३ भचरणा चक्रवर्ती रावीन्द्रीय' मंडल के एक कवि हैं, उनकी सभी कविताएं 
रहस्यवाद का पुट लिये हुए होती हैं । एक कविता लीजिये--- 
आ्राकाशेर मेघरन्ध्र भ्रंधकारे तुम्तरि चेये थाको 
तारा होये। 
झांखिर पलकहारा होये 
तुमि मोरे डाको ._ 
आ्रामासे इंगिति शत डाके--- 
ग्रामि थाकि क्षुद्रतार सोमा नागपाशे 
धररीर एक पाशे 
बांधा शत पाके 
चारिवदिके स्वार्थकोलाहल 
उच्छ खल 
संग्राम संघात 
घात प्रतिघात 
तोबु माझे भाके श्रासे काने 
तबो डाक-- उदास करिया देय प्रारणे । 

- आकाश के बादलों के छेद से अंधकार में तुम मेरी ओर नक्षत्र होकर देखते 
हो, पलक नहीं मारते। तुम मुझे पुकारते हो, भ्राभास से, इशारे से, सैकड़ों 
पुकार से । मैं क्षुद्रता की सीमा नागपाश में सेकड़ों बंधनों से बंधा हुआ रहता हूं । 
चारों तरफ स्वार्थ का कोलाहल है, उच्छ खलता है, संग्राम-संघात है, घात-प्रति- 
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घास है । फिर भी बीच-बीच में तुम्हारी पुकार झा ही जाती है, तुम्हारी पुकार 
प्रारणों को उदास कर देती है। 

चारिदिके कामना-प्रप्सरी 

खेले लुकोचुरि-खेला करतले मोर बुइ चक्ष॒चेपे धरि 

टृष्टि रोध करि ; 

तब माझ्के माझ्े जेनो प्रंगुलिर फांके 

ग्रांखिर किरण तबो झ्ासि मोर लागे 

सयनेर श्रागे 

झ्रालोहित रागे 

-जचारों ओर कामना-श्रप्सरी मेरी दोनों आंखों को बंद कर मुभसे लुका- 

छिपोवलखेलती है । मेरी दृष्टि रुद्ध कर, फिर भी बीच-बीच में उंगलियों के बीच 
से तुम्हारी आंख की किरणों ज॑से मुर्के आंखों के सामने लाल-लाल दिखाई दे 
जाती हैं । 

जाबो जाबो, तोब झ्रामि जाबो 

हे श्रनंत बलो बलो भ्रामि तोमा पायो 


हे श्रसीम तोमार माभारे भेसे जाबो ब्ुपे चुपे 
-“-जाऊंगा-जाऊंगा, फिर भी मैं जाऊंगा। हे श्रनंत, तुम कहभर तो दो, तुम 
मुर्भे मिलोगे । 
सुधाकान्त राय चौधुरी 
सुधाकान्त राय चौधुरी कोई बड़े कवि नहीं हैं, कितु फिर भी उनकी एक 
कविता 'मुक्तिर खेला' हम पाठकों के सामने उपस्थित करते हैं। इसमें जेल में 
रहनेवाले एक क़ंदी के गहरे भाव चित्रित किये गए हैं : 
रुद्ध भम चित्त नित्य कांदे बंदीशाले 
तोबु वातायन-द्वार-पथे नव ॒प्राते 
जे आलोक जागे पृवंदिगन्तेर माले 
श्राभाखानि तार लागे आसि मोर माथे। 
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पिजरे राखिया मोरे संकीरंं सोमाय, 
केनो सुदूरेर पाने हृष्टि मोर दानो, 
केनो चित्तपाखि जेथा क्लांति ते भिमाय 
श्ररण्येर विहगेर गीतध्वनि श्रानो । 
इत्यादि 


->बन्दीशाला में मेरा रुद्ध चित्त नित्य रोता है, फिर भी रोज़ सबेरे जगले 
के रास्ते जो रोशनी पूर्व क्षितिज के ललाट में जागती है, उसकी आभा आकर 
मेरे सिर पर लगती है। मुझे संकीरं सीमा में पिजरे में रखकर क्‍यों सुदूर की 
ओर मेरी हृष्ठि को खींचकर तरसाते हो ? जहां मेरी मन-चिड़िया थकावट से 
सोती-सी है, वहां जंगली चिड़ियों की गीत-ध्वनि क्‍यों लाते हो ? मैं तो पथरीले 
दुर्ग में बन्दी हूं, फिर मेरे श्रावण के द्वार में बार-बार अपने उद्दयाम गीत की 
पुकार से क्‍यों खटखटाते हो, और इस प्रकार हृदय में दुरंत दुर्वार मुक्ति का वेग 
क्‍यों ला देते हो ? 

जेल पर बहुत-सी कविताएं लिखी जा चुकी हैं, लेकिन इसमें कंदी के अंतर 
की गहरी वेदना को भाषा दी गई है । 

एक और कवि की कविता देकर हम इस दौर को समाप्त करते हैं । 

सुरेन्द्रनाथ मंत्र 

सुरेन्द्रनाथ मंत्र की इस कविता का नाम वात्सल्य' है। भाषा तथा छंद में 
वह रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से झ्रोत-प्रोत होते हुए भी इसकी कल्पना में नवीनता 
है । हम केवल पहला बंद उद्धुत करेंगे, शेष का अनुवाद भर देंगे । 

खेला घरे शिशु खेला करे 

घूलिर फाटल-मेघे जेनो चांदिमार सुधा भरे 
हासि-ज्योत्स्ना भरा मुख तार 

सेई आलो सेई हासि जननीर स्नेह नीलिमार 
गतल जलधि-वक्षे श्रालोकेर शुक्र श्रालिपना 
भझ्रांकिछे कत ना 

उच्छल तरंग शिरे शिरे 

श्रानंदेर सुमंद समोरे 
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“खेल के घर में बच्चा खेलता है, धूल के फटे हुए बादल में जेसे चन्द्रमा 
की सुधा टपक रही है । उसके चेहरे पर हँसी की ज्योत्स्ना है। यह रोशनी, य 
ज्योत्स्ना जननी के स्नेह-नील अतल जलधि के समान वक्षस्थल में कितनी ही 
तरह की शुभ्र-आल्पना की सृष्टि करती है--उसकी चंचल तरंगों के ऊपर-ऊपर 
आनंद की सुमंद हवा में । 

-“-दूर से कबि अकेला बेठकर इकटक देखता रहता है कि धरगी की धूल पर 
यह शिशु-शशि कंसा-कंसा खेल खेलता रहता है, और साथ-ही-साथ देखता रहता 
है कि स्नेह के सागर में किस प्रकार की लहर उफनती हैं । ज्योत्स्नारूपी अमृत में 
वह गलकर रह जाता है । जरा-सी वह घूल लिपटी हुई देह समुद्र के भरपूर स्नेह 
को दीप्त करता है । 


र्३ 
आधुनिक कविता 


कहांपर आधुनिक साहित्य का अन्त होकर अति-आधुनिक युग का प्रारम्भ 
होता है, यह कहना बड़ा कठिन है। फिर यूरापीय साहित्य में जिसे हम 
आधुनिक कहेंगे उसीकी बहुत-कुछ हृद तक हमें बंगलाँ में कई कारणों से अति- 
आधुनिक कहकर परिभाषा करनी पड़ रही हे । बंगला में इस प्रकार परिभाषा 
होने में गड़बड़ी का कारण यह हो रहा हे कि रवीन्द्रनाथ वो रचना का एक 
अंश तो यूरोपीय श्रथ्थों में भी आधुनिक है, किन्तु वाकी के लिए हम यह बात 
नहीं कह सकते, साथ ही उनको हम प्राचीन या अन्य किसी पर्याय में नहीं डाल 
सकते । सुप्रसिद्ध समालोचक अजितकुमार चक्रवर्ती ने ठीक ही लिखा है कि 
विश्वमानविकता में रवीन्द्रनाथ बालजाक, ब्रानिग, हाय गो आदि किसी लखक से 
उतरकर नहीं हैं, किन्तु उनकी चरित्रसृष्टि में न तो वह विचित्रता है, न 
वास्तविकता, न अभिज्ञता का स्तरपर्याय, न उत्थान-पतन की लहरें, न पापपुण्य 
का घातप्रतिघात | ये ही विशेषताएं हैं, जिनसे यूरोपीय साहित्य तरंगित 
फेनायित तथा विक्षब्ध हो रहा है। इसलिए कविता, विशेषकर गीतिकविता, 
जहां बस्तु से कोई वास्ता नहीं, रवीन्द्रनाथ अतुलनीय हैं । इसलिए कहानियों में 
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भी जहां घटना से कहीं बढ़कर महत्वपूर्ण घटना का आन्‍्तरिक सुर होता है, वे 
अपना सानी नहीं रखते । रूपक-नाटय में भी रवीन्द्रनाथ को इसी कारण 
सफलता मिली है । 

अवदय इस युग में मौजूद रहने के कारण आज के जीवन की संकड़ों 
समस्याएं रवीन्द्रनाथ की अनुभूतिशील वीणा को बार-बार छू गई हैं। जिन 
कवियों को हमने रवीन्द्रनाथ के बाद गिनाया है वे भी इन विद्वच्यापी 
समस्यांझ्रों के महाप्लावन से नहीं बच सके, फिर भी उनपर उनका विल्लेष 
प्रभाव पड़ा, यह कहने के लिए कोई कारण नहीं । बात यह है कि “बंगला साहित्य 
में अबतक मुख्यतः: भाववाद का ही बोलबाला रहा । बंकिम की कल्पना में एक 
बड़े आदर्श का भाव है, रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वस्तु तथा भाव की एक 
समनन्‍्वयचेष्टा है, और जिनको हम भारतीय उपन्यासकारों में सबसे ज्यादा 
प्रगतिशील तथा क्रान्तिकारी समभते हैं, वे भी विश्लेषण करने पर बस्तुबादी 
नहीं पाये जाते, बल्कि उनके उपन्यासों में वास्तविकता का संवेदनमय इसलिए 
आत्मतान्त्रिक रूप मिलेगा ।” मोहितलाल ने इसके बाद लिखा, “बंकिमचन्द्र की 
कल्पना में वास्तविकता एक बाधा के रूप नहीं थी, उनकी कल्पना थी सम्पूर्गो 
निरंकुश और बेरोकटोक, रवीन्द्रनाथ की कल्पना में वास्तविकता रूपान्तरित हो 
गई है, मानो वास्तविकता की वास्तविकता ही लुप्त हो गई है। शरत्‌चन्द्र की 
कल्पना-वास्तविकता की समस्या जटिल हो चुकी है, वास्तविकता के लिए एक 
प्रबल अआवेग की सष्टि हुई है। इस त्रिधारा से शायद बंगला-साहित्य का 
वस्तुवाद खतम हो गया । इसके आगे जो साहित्य होगा, उसमें वास्तविकता के 
साथ वास्तविक रूप से निपटना पड़ेगा ।” 

ग्राधुनिक शब्द एक तुलनात्मक शब्द है । जो चीज कल आधुनिक थी, भाज 
उसका प्राचीन कहलाना स्वाभाविक है । इसमें बिना बात तक करने श्रथवा रगड़ने 
की जरूरत नहीं । सच बात तो यह है कि इसमें हमें खुशी ही मनानी चाहिए । 
“कभी उन्नीसवीं सदी भी तो आधुनिक थी, किन्तु बीसवीं सदी में उसकी बह 
आधुनिकता मान्य केसे हो सकती है ? फलस्वरूप जो भी प्राचीन संस्कार शुग- 
धर्म के पेरों में बेडी डालकर उसकी गति को कुूंठित करता है, उसे कुसंस्कार 
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आख्या दी जा सकती है, और गति के पथ को रुद्ध करने के कारण वह निन्‍्द- 
नीय तथा वर्जनीय है | हमारे मन की पृष्ठभूमि में विभिन्न भंवरों के जरिये से 
युग-युग तक जो कुसंस्कार पंंजीभूत हुए हैं उनके प्रभाव से छुटकारा पाना कठिन 
हो जाता है। सीमित संस्कारों में ढके हुए कुहरे में साहित्यदेव का जो बिकृत 
रूप हमारी आंखों के सामने श्राता है उसीकी पूजा में हम तनन्‍मय हो जाते हैं, 
इस प्रकार हम अपनी मोहतन्द्रा पर शान्त-समाहित अवस्था समभने का भ्रम कर 
डालते हैं ।”' 

ग्राथिक-पामाजिक परिवर्तन के साथ-साथ साहित्य में उसके ध्येय, आअआधेय 
तथा रूप में परिवतंन होना गअनिवायं है । फिर भी इस अनिवायय भवितव्यता 
को कभी के क्रान्तिकारी और उस समय ' के बड़े-वृढ़ों ने रोकना चाहा है, फल- 
स्वरूप एक संघ, तूफान तथा बातों की मारकाट शुरू हो गई है । यह एक भअ्रजीब 
बात है कि जिस क्रान्तिकारिता या विचार-स्वातंत्र्य की बदौलत वे साहित्य में 
एक नये युग के प्रवर्तक हुए, उसीका अवलम्बन कर जब दूसरे उनसे भी शभ्रागे 
जाना चाहने हैं तो वे विधि-निरंधों की एक चीन की दीवार खड़ी कर उन्हें रोकते 
हैं, और जब इसपर भी ये नये मत-वाले नहीं मानते तो उन्हें तरह-तरह से 
गालियां दी जाती हैं । “यहां तक कि लेख के चरित्र को छोड़कर लेखक के चरित्र 
पर हमले किये जाते हैं | एक नवीन पंथी बंगाली समालोचक ने लिखा है--- 

“राजा राममोहनराय, केशवचन्द्र सेन, ईश्व रचन्द्र विद्यासागर, ये भी एक 
जमाने में भ्र्वाचीन समभे जाते थे। आधुनिकता के अपराध में उस जमाने में 
उनकी प्रच्चुर निन्‍दा होती थी, उनको बहुत-से सामाजिक निर्यातन सहने पड़े । 
बंकिमचन्द्र, माईकेल, नवीनचन्द्र आदि को सामाजिक निर्यातन का सामना करना 
पड़ा था, किन्तु निर्यातित होने का दुःख एक है और प्राचीन होने का दुःख दूसरा 
है । अभी हाल में रवीन्द्रनाथ के सम्बन्ध में एक ऐसी ही शोकप्रद घटना हुई 
है । जो नारा दिया जा रहा है, वह गलत है । रविबाबू का इस बात पर दुखी 
होना स्वाभाविक है कि अब उनका नाम लोग नवीनों की बही से काटे दे रहे हैं। 
उनके दुःख को हम समभते हैं, किन्तु रवीन्द्रनाथ के चेलों द्वारा किये गए पुनर्ज॑न्म 
के उत्सव हम नहीं समभते । रविबाब्‌ ने नवीन का विजयगान किया है, उसके 
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लिए उनको गालियां भी यथेष्ट दी गईं, किन्तु श्राज यदि उन्हींको प्राचीनता के 
'शिबिर में ढकेल दिया जाय तभी तो हम यह कह सकते हैं कि नवीनता की 
पुकार सत्य है। बड़े भारी आधुनिक तथा विद्रोही शरतचन्द्र प्राचीन की श्रेणी 
में जाकर मरे, यह तो उनके विप्रदास की परिणति से ही स्पष्ट है। फिर भी 
इसमें रोने-धोने की वात क्‍या है, यह हमारी समझ में नहीं झ्ाती । यदि प्राचीन 
ही सब जगह पर अपना अधिकार रक्‍्खे तो नूतन को जगह कहां मिलेगी ? फिर 
तो हमें सबसे पहले जीव-विज्ञान को भ्ूठा करार देना पड़ेगा | यदि पिता ही चिर- 
काल तक मौजूद रहे तो सनन्‍्तान की जरूरत क्या है ? फिर यदि पूत्र हुबह पिता 
की ही तरह नहीं हुआ तो इसपर हम विलाप क्‍यों करें। फिर मनुष्या- 
बतार को क्‍यों, मीनावतार को ही पानी चढ़ाने से काम चल जाता । 
ग्रति-अआधुनिक साहित्य पर तरह-तरह के आक्षेप किये गए हैं। कहा जाता 
है कि अति-आधुनिक साहित्य छाग-साहित्य है, प्राचीन साहित्य रामायण है तो 
यह कामायण है । श्रति-आधुनिक कविता को कार्मोद्ीपक तथा शरीर को पूजा 
करनेवाली वासन-कलुषित भी कहा गया है। मैं समभकता हूं यह बिल्कुल 
भूठा तथा बेबुनियाद लांछन है । वाइबल, रामायण, महाभारत से आज की कविता 
अधिक अश्लील है, यह कहना गलत है । बंगला में कृत्तिवास की जो रामायण 
या काशी रामदास का महाभारत है, उन्हें कोई भी अतिनीतिमान अपने लड़के को 
नहीं दे सकता । सच बात तो यह है कि आज की अद्लीलता कम है । रहा यह कि 
अति-आधुनिक साहित्य में शरीर को उसका उचित स्थान दिया गया है। हां, कहीं- 
कहीं कुछ अति भी हुई है, यह हम मानते हैं, और यह स्वाभाविक ही है । आधु- 
निकतम मनोविश्तेषण शरीर और मन की एकमेवाहितीयता की ही दलील को 
पुष्ट करता है । ऐसी हालत में शरीर पर से झ्रांख हटाकर कल्पना की धूमिल 
रंगीन धरा पर विचरण करना कभी वांछनीय नहीं हो सकता । अवश्य ही 
दुर्नीति का प्रचार करना अति-अ्राधुनिक साहित्य का लक्ष्य नहीं हो सकता और 
न है। हां, जिन बातों को भ्रबतक हमारे समाज के नीतिवान साहित्यिकों ने 
केवल अस्वीकार करके ही उड़ा देना चाहा था, किन्तु फिर भी जो थीं, और 
जिनका नतीजा बराबर हमारे सामने श्राता रहता था, उनको अति-आधुनिक 
साहित्य ने सबके सामने लाकर रख दिया है। यही हमारे बुजुर्गों के निकट 
दुर्नीति है । अति-आधुनिक साहित्य को कुछ बंगाली समालोचकों ने बाथरूम 
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साहित्य याने “गुसलखाना साहित्य” कहा है । इस ग्राक्षेप का उत्त र यह है कि अति- 
आधुनिक अपने गुसलखाने को हमारे प्राचीनों के रसोईखाने से अधिक साफ- 
सुथरा रखते हैं, इसलिए यह कोई विशेष गाली नहीं है । 

वास्तव में बात तो यह है कि ये सब बातें इसलिए उड़ाई जाती हैं कि 
प्राचीन अपनी गद्दी पर कायम रह सके, इसी कारण यह विरुद्ध प्रचार है । 

प्राचीनों की तरफ से वकालत करते हुए कवि रवीन्द्र कहने हैं--“विधाता 
की सृष्टि में जो पुनरुक्ति है, वही चिररात्य है। प्राचीन को लेकर ही विधाता 
चिरकाल से इस पृथ्वी में इन्द्रजाल की रचना करते आये हैं, इसपर यदि उन्हें 
लज्जा न हो तो... 

बीच ही में बात काटकर नवीन कहता है--विधाता को भले ही लज्जा न 
हो, किन्तु मनुष्य को लज्जा है। मनुष्य का साहित्य, शिल्पकला, भास्कये, हमेशा 
नया ही रूप लेता रहा है। प्रागंतिहासिक युग में एक चमेली जंसे फूलती थी 
आ्राज भी बसे ही फूलती है, परन्तु फिर भी विधाता को कला में बट्टा नहीं लगता, 
किन्तु उस युग का मनुष्य ज॑ंसी तस्वीरें खींचता था आज भी यदि वह वंसी ही 
खींचे तो ग्राज उसके लिए लज्जा की कोई सीमा न रहे, प्रतिदिन नई सृष्टि 
करने में ही उसकी कला की साथकता हैं ।” 

हमारे बुजुर्ग जब सभी बातों में हार जाते हैं तो वे कहते हैं, आखिर यह 
तुम्हारा अति-आधुनिक साहित्य आय। कहां से, आखिर तुम्हारे बाप तो हम ही है। 
इसमें कोई सन्देह नहीं कि ऋण है, कितु ऋर कितना ? फिर यदि अ्रब के साहित्यिक 
उन्नीसवीं शताब्दी के साहित्य के ऋणी है तो क्‍या वे किसी श्रोर के ऋणी 
नहीं हैं। कविवर कहते हैं, वाल्मीकि आये थे तभी उनका आना संभव हुआ, 
नवीन यहांपर तड्ट से पूछ बैठता है वाल्मीकि का आना किसकी बादौलत संभव 
हुआ ? फिर नवीन स्वयं हो कहता है, “बच्चा मां से चलना सीखता है, किन्तु 
चलता है वह अपने ही जोर से । जिस रहस्य की खान से आदिम कवि ने 
प्रेरणा पाई थी उसीसे अति-प्राधुनिक प्रतिभाशाली कवि भी प्रेरणा पाता है । 
हम अतीत काल के गर्भ से आये हैं, इसे हम अस्वीकार नहीं करते, किन्तु मां के 
गर्भ से बेटा निकला है, केवल इसी तत्व पर यदि मां बेटे को हमेशा चलाना 
चाहे तो वह एक विश्राट का रूप धारण करे। भूतकाल मनुष्य की श्रवचेतना 
में रहे तो ठीक है, यही उसका यथार्थ स्थान' है, किन्तु इसके बजाय कि पढें के 
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पीछे से छुपचाप अपना भी प्रभाव डाले, वह हमारी सारी चेतना को आच्छन्न 
कर ले, यह एक भयंकर बात ही नहीं, देवदुविपाक होगा । यदि रवीन्द्रनाथ को 
समभने के लिए ईद्वर गुप्त, और ईदवर गत को समभने के लिए काशीराम 
दास को और काशी राम दास समभने के लिए भ्रशोक की शिलालिपि पढ़नी पढ़े 
तो बस हो चुका |” 

साहित्य में तथा सत्र इस बात के लिए अधिकतर मारकाट हुई कि गद्दी 
दारों ने हमेशा मकानों की छतों से यह दावा किया कि आखिरी पंगम्बर वे ही 
हैं, उन्होंने जिस सत्य को पा लिया, वही सत्य का चरम तथा परम विकास है । 
यही तो गलती है । यदि उनके समय' में विकास होता था तो वया वजह है 
कि उसके बाद विकास न होगा । इस दावे के कारण ही नवीन और प्राचीन 
में बराबर साहित्य में तुमुल संग्राम हुआ है । शायद यह नवीन और प्राचीन, 
गद्दीदार और गद्दी के अधिकारी का संग्राम ही चिरन्तन सत्य है । 

हम कई बार लिख छुके हैं कि बंकिम कहिये, माइकेल कहिये, द्विजेन्द्रलाल 
कहिये, रवीन्द्र कहिये, इनमें से सभी मध्यवित्त श्रेणी के साहित्य के रचयिता 
थे। उन्हींकी भाव॒कताएं, आदर्श तथा वास्तविकता उनका उपजीव्य था। 
हुक नवीन साहित्यिक की भाषा में सुनिये, “साहित्य प्रवतक धनी तथा विला- 
सियों की जयगाथा से परिपूर्ण था। राजा-नवाबों की प्रशस्ति तथा कहानी से 
दही उसका काम चलता था, यद्यपि आज जनता का भी वहां स्थान होने लगा है, 
किन्तु इतने ही से हम सन्तुष्ट नहीं हो सकते, हमें इनसे भी नीचे उतरकर उसे जहां 
अपमान ओर अत्याचार हो रहा है, उन सव्वहाराश्रों में ले जाना पड़ेगा । आश्राज 
दुनिया के कारखाने और जमीनों के मालिक एक तरफ हैं, वे हैं पूंजीपति और 
वाल्लुकेदार, दूसरी तरफ हैं किसान भ्रोर मजदूर, ये सर्वहारा हैं। यह वर्ग-संघर्ष 
भ्राज बहुत ही स्पष्ट है श्रौर नज़दीकी चीज़ है। कुछ नहीं यदि गहराई से 
अध्ययन किया जाय तो ये ही राष्ट्र, ये ही जाति हैं। साहित्य का काम अब यह 
होगा कि वह इन किसान-मज़दूरों की सामाजिक तथा राष्ट्रीय चेतना को जगावे। 
नही साहित्य वास्तव में राष्ट्रीय साहित्य होगा ।” नवीन युग के मवीन समालोचक 
फ़िर कहते हैं--“यह जो साहित्य है, इसमें संभव है, त्रुटियां हों, रहें । युग-युगान्तर 


यह नवीन श्री :भेन्द्र विश्वास है | 
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के बन्धन को एक दिन में तोड़ने चले हैं, कुछ तो टूटेगा । सीमित संस्कारों के 
संकीरण दायरे में शान्ति भी है, श्ंखला भी, किन्तु वहां जीवन वी वह चंचलता 
कह्ठां और मुक्ति का आनन्द कहां ?” 

इसमें सन्देह नहीं वह नई चीज है । एक जमाने में अर्थात्‌ बीस-पच्चीस वर्ष 
यहुले रवीन्द्रनाथ को श्रधिक-से-अधिक अपनाना ही बंगला लेखकों तथा कंवियों कि 
का शाददों था, किन्तु भ्रव उनसे श्रधिक-से-प्रधिक अलग हटना ही मानों बहुतों 
का आदरदों हो रहा है । इस प्रयास में कुछ लोगों ने अति कर दो है । नतीजा यह 
है कि वे जिस बात से बचना चाहते थे वे उसीके शिकार हो गये हैं। वे कृत्रिम 
हो गये तथा अवास्तविक भी हो गये । फिर भी यह एक नवीनता है । बंगला का 
प्रति-प्राधुनिक गद्य तथा पद्म साहित्य धीरे-धीरे जनता का साहित्य शायद बने, 
किम्तु अभी वह जनता का साहित्य नहीं है । ठीक-ठीक कहा जाय तो साहित्य 
भ्रभी धनी, विलासी मध्यवित्त श्रेणी से उतरकर अब निम्नमध्यवित्त श्रेणी में 
उतरा दे! 

प्रमेन्द्र मित्र, बुद्धदेव वसु, अ्रचिन्त्यक्ुमार सन गुप्त, यह तीन भ्रति-आधुनिक 
साहित्य के त्रयी विशेषतः शहर की निम्नमध्य वित्त श्रेणी की ग्लानि, दुःख 
गरीबी के ही चित्रकार हैं । हां, शेलजानन्द मुखोपाध्याय ने कगेयले की खानों के 
कुत्नियों को लेकर कुछ अत्यन्त शक्तिशाली साहित्य की रचना की है, किन्तु बस । 
फिर भी ये भ्रति-भश्राधुनिक लेखक जब कुलियों को लेकर भी साहित्य रचना 
करते हूँ तो उनको एक-एक व्यक्ति के रूप में देखते हैं, उनकी सामूहिक समस्याध्रों 
पर वे कम रोशनी डालते हैं। याद रहे कि बजाय दुर्गेशनन्दिनी के यदि हम 
कुलौकुमारी को लेकर गलप, कविता लिखें तो वह अनिवायं रूप से जनता का 
साहित्य नहीं होगा, हम यदि प्रेमिका के द्वारा प्रेमी को बजाय चाकलेट के बक्स 
या फान्टेन पेन उपहार रूप में दिलवाने के तेल की जलेबी या भब्बेदार नाड़ा 
दिल्लवायं तो उससे साहित्य में एक नवीनता जरूर झ्रा जाती है, इसका हम स्वागत 
करले हैं, किन्तु केवल इन्हीं बातों से यह साहित्य जनता का साहित्य पदवाच्य 
नहीं हो सकता । जनता का साहित्य वह है जो जनगरा की आ्राशा, भाकांक्षा, 
मब, न्ास, हफष॑, श्रानन्द को रूप दे । दुःख की बात है कि अभी ऐसा साहित्म 
कम है। इस बात के लिए दोष हमारे लेखकों का है। वे ऐसी श्रेणी के हैं 
कि वे इन बातों को समझ नहीं पाते, जनता की झ्रात्मा तक उनकी पैठ नहीं 


२४८ बंगला साहित्य-दर्शन 


है । रवीन्द्रनाथ ने चार अध्याय” नामक पुस्तक में राष्ट्रीय चेतना को चोट पहुंचा- 
कर अपनेको पुलिसमेन की श्रेणी में ला दिया है, यह एक नवीन समालोचक ने 
लिखा है । 

बंगला के अति-आधुनिक साहित्य में प्रतिश का अभाव नहीं है, कितु जनता 
के साहित्य की सृष्टि के लिए जिस साहस की जरूरत है वह शायद आज के 
लेखकों में प्रच्धरता से मौजूद नहीं है। इस साहस के अभाव का एक बाह्य 
कारण भी है, वह यह कि सरकार के प्रहार से य डरते रहे। मैं यह नहीं 
कहता कि आज का उपन्यास या कविता केवल राजनीति की चेरी हो जाय, 
किन्तु यह जरूर है हि आज की जनता के सामूहिक जीवन में राजनीति को एक 
विशेष महत्व प्राप्त है। यह बात साहित्य में कलक जानी चाहिए। यदि ऐसा 
न हो सका तो कहना पड़ेगा कि साहित्य चाहे कितना भी समृद्ध हो, वह वास्त- 
विकता से परे एक कल्पना-विलास मात्र है। राष्ट्रीयता की तरह श्रेणी-संघर्ष भी 
एक वास्तविकता है । मजदूर-किसानवर्ग अपनी युग-युग की उदासीनता छोड़कर 
जिस तरह अपने शोषकों के विरुद्ध विद्रोह में उठ खड हो रहे हैं, वह श्राज एक 
वास्तविकता है । नये युग के लेखक को इस संघर्ष को भी प्रतिबिम्बित करना 
पड़ेगा । राम, श्याम, यदु, मधु की प्रेमलीला से यह कहीं बढ़कर वास्तविकता 
है, बल्कि टीक कहा जाय ठो यह वास्तविकतागञ्रों में वास्तविक है । एक वस्तु- 
वादी लेखक भला इनसे मुंह केसे मोड़ सकता है ! 

टमन ऊपर जो कुछ कहा वह तो साधारण रूप से साहित्य के विषय में 
कहा, बिन्‍्तु हमारा सम्बन्ध विशेष रूप से कविता से है। हम पहले देखें कि यूरोप 
में श्राधुनिक साहित्य ने अपने सामने क्या काम रबक्‍्खे हैं, श्री अजितकुमार चक्रवर्ती 
ने इनको यों गिनाया है--- 

१. सामाजिक न्याय-समाज के भअन्तर्गंत प्रच्छन्न या प्रकट अन्याय तथा- 
कथित उच्चश्रेणी के सर्वेसर्वापन तथा उत्पीड़न के प्रति विद्रोह । विक्टर हम गो ने 
अपने 'ला मिजराबल' (,८5 7775८79005) नामक प्रसिद्ध उपन्यास में इस पर्याय का 
सूत्रपात किया है। टालस्टाय की कहानियों में भी इसको हम कहीं-कहीं प्रत्यक्ष 
करते हैं, किन्तु इब्सन के नाटकों में ही आकर हम इसको असली खरूप में पाते हैं । 
उदाहरण स्वरूप 'समाज के स्तंभ' (7]/873 ० 500८६५) लिया जाय, इसमें कान्सल 
वनिक अपने पापों का बोक दूसरों पर कितनी ही चालाकी तथा फरेबों के द्वारा 
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लादने की व्यथं चेष्टा करता रहा । आधुनिक समाज के स्तम्भों की नींव इसी प्रकार 
दुर्बेल है | बर्नाडे शा तथा गाल्सवर्दी इब्सनवादी हैं । 

२. समाज-विज्ञान, जीव-विज्ञान' आदि के नये-नये श्राविष्कार कला के वाहन 
बनाकर दिखलाये गए हैं । जैसे एक बात लीजिये वंशानुक्रम। इसको अवलम्बन कर 
इब्सन का प्रेत! (७४०४ ) हौप्टमैन का अग्निकांड', ((४०४9४740४0०४) पिनेरों 
का शाहख्े, (?7०8०06). आस्कार वाइल्ड का लेडी विन्‍न्डरेमेयर के भक्त 
([,8697 ४४४ग्र8ंट7४८०८१४ 480 ) लिखा गया है। 

३. पाप का विश्लेषण--अ्रस्वाभाविक, श्रस्वस्थ तथा प्रतिसामाजिक 
अपराधों का विश्लेषण । इस श्रेणी में जोला श्राते हैं, इनसे भी बढ़कर है 
डास्टयएफस्कि का अपराध और सजा' ((्ताम८ ४70 ए?पाां&गआ7८7४) और 
'मूर्ख/ (%८ 70700) उपन्यास, स्ट्रीन्डबर्ग का पिता (#०४7७), "मृत्यु का 
तांडव” (/297०९ ०६ १८७), हौप्टमैन का साथी क्रेम्पटन' (५०८४४ए९० 
६7707), 'समभौता' (१८८०मलं20४०४) बर्नार्ड शो का श्रीमती वारेन 
का पेशा (2४75. ४७7८० '$ ?70८४४०7) और ब्रियो का श्रद्ध देवता 
(0८7४४ 5००), वस्तुएं! (७०००७), मातृत्व” (४०/८०४४५) श्रादि । 

४, श्रेणी-संघ्ष--गाल्सवर्दी, हौप्टमैन, बर्नार्ड शा आदि में इसका प्रमाण 
मिलेगा। गाल्सवर्दी के संघर्ष (5076) नाटक में अ्रध्यक्ष जॉन एंथनी और 
मजदूरों के नेता राबर्ट्स का विरोध दिखलाया गया है। पूंजीपति एंथनी 
समभता है कि पूंजीवाद की ही बदौलत समाज उन्नति कर रहा है, इसलिए 
मजदूरों की मांग में उसे कुछ सत्य नहीं दिखाई पड़ता । हौप्टमैन का “जुलाहे' 
(४४८००८०४) इसी श्रेणी का नाटक है। बर्नार्ड शॉका “विधुर के घर! 
(५४४6०७४८7०१४ #07४८७ ) इसी श्रेणी में आता है । 

५. परिवार तथा पारिवारिक सम्बन्धों का विश्लेषण-इस श्रेणी में 
इब्सन का 'लिटिल इयोल्फ' (7/00८ ४४०४ ) स्ट्रीन्डबर्ग का पिता! (#209९२) 
तथा 'जोड़नेवाली कड़ी” (४८ 6०४9४८८४ए४ ॥7% ), हौप्टमैन का “चूहे 
(7४८ ४०७) श्रादि हैं । 

५ स्त्री-पुरुष के पारस्परिक सम्बन्ध का विचार | इसमें--- 

(क) मिथुन-प्रेरणा की लीला--इसमें स्ट्रीन्डबर्ग का “काउन्टैस 

जूली' ((०००॥८७४ ॥ण८). चैकोफ का 'चचा वान्या' (07०८ ४७४५०) 
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बर्नाडे शा का 'फिलैण्ड्सं (0॥274253) आ्राता है। 
(ख) विवाह-सम्बन्धी समस्यथा--इसमें इब्सन' की सागर की नारी, 

(7,०09 ० 796 5८०) 'गुड़िया-घर' (7205 ४०५७८), टाल्स्टाय का 

'क़जर सोनेटा (श८णटटा' 50729), गाल्सवर्दी का भगोड़ा' 

(7४6 #णष्ठा7ए८), शो की परिणय एटाए्गड १४(७77८० इत्यादि । 

(ग) स्त्रियों की झ्राथिक तथा सामाजिक स्वाधीनता का प्रश्न--उदा- 

हरणतः इब्सन का गुड़िया-घर' (700॥!$ 80५४८) ब्रिश्रो का स्वावलम्बी 

नारी' (77४6 छ०एाथ7 07 ८० ०४७7) आदि हैं । 

स्पष्ट है कि ऊपर साहित्य के जो क्षेत्र अ्रजितबाबू ने गिनाये हैं वे मुख्यतः 
गद्य-साहित्य के बारे में लागू हो सकते हैं, किन्तु इससे कविता के क्षेत्र का भी 
अनुमान किया जा सकता है। एक बात इस सम्बन्ध में याद रखने योग्य है कि 
झाज की कविता कहां खतम होती है, यह कहना मुश्किल है ; क्योंकि गद्य और 
पद्य का जो भेद पहले मान्य था वह अब विलीन-सा हो रहा है। आज की 
कविता में अ्रक्सर छन्द (याने जिसे किसी नियम में लाया जा सकता है) नहीं 
रहता । हिन्दी में लोगों ने.इसको रबड़ छन्द कहा है। एक बात सिर्फ इसमें 
देखते हैं कि यह कुछ सीढ़ी की तरह लिखा जाता है। कोई-कोई नवीन कवि 
ऐसे पहुंचे हुए हैं कि उनका कोई मतलब समझ में नहीं श्राता, शायद लेखक 
स्वयं आकर समभाये तो समझ में श्राये । ह 

श्राधुनिकतम कविता किसी वाद के विवाद में पड़ी नहीं रह सकती, समग्र 
जीवन ही उसका क्षेत्र है। अंग्रेजी में रूप ब्रुक' (फिपु०८६ 8700086) एक 
कवि हो गये हैं । उन्होंने युद्ध ही पर लिखा है । किप्लिग एक तरह से साम्ररज्य- 
वाद के कवि थे । इसी प्रकार मैं समझता हूं, जो भी लहर देश में उठे, उसका 
एक-एक कवि होना चाहिए । श्रवश्य ऐसे भी कवि होंगे, जो इन सबके केन्द्र 
बिन्दु को लेकर कविता लिखेंगे । 

हमने इस दोर में अ्रबतक केवल एक निबन्ध के रूप में साधारण तौर पर 
इसलिए लिखा है कि अभी बंगला में श्रति-आधुनिक साहित्य का रूप स्पष्ट नहीं 
हुआ, शायद यह तबतक स्पष्ट न हो जबतक कि उसमें कोई रवीन्द्रनाथ या 
शरच्चन्द्र पंदा न हों । फिर भी एक बात इस साहित्य में सर्वत्र स्पष्ट है कि अब 
कवि तथा लेखक रवीन्द्रनाथ के प्रभाव से मुक्त होना चाहते हैं। पादचात्य- 
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साहित्य में इस समय रूसी-साहित्य का बंगला के लेखक बहुत अध्ययन करते 
हैं। इससे मालूम हो जाता है कि रवीन्द्र-प्रभावमुक्त साहित्य का रुकान किस 
ओर है। अब हम रवीन्द्र और अ्ति-आ्रिधुनिक काल की गोधूलि के समय की 
बंगला कविता के कुछ उदाहरण पाठकों के सामने उपस्थित करेंगे । 


मोहितलाल मजूमदार 


मोहितलाल मजूमदार बंगला के अच्छे कवि तथा समालोचक हैं। उनको 
शायद हम इस दौर में स्थान न देकर इसके पहले के दौर में ही पेश रखते, 
क्योंकि रवीन्द्रनाथ से स्वतन्त्र होने की चेष्टा करने पर भी वह उसीके दायरे में 
रह गए हैं। उन्होंने एक कविता 'कालापहाड़' के नाम से लिखी है, वह नि:संदेह 
एक अति-भ्राधुनिक कविता है। इस कविता का यदि हम अंग्रेज़ी में भ्रनुवाद्ध करते 
तो इसका नाम मूर्तितोड़क देते । पाठकों को मालूम होगा कि कालापहाड़ एक 
प्रसिद्ध मृतिभंजक था । कवि ने कालापहाड़ को एक कट्टर नौमुस्लिम चित्रित न 
करके एक क्रान्तिकारी तथा कुसंस्कारों के विरुद्ध जिहाद करनेवाला रखते चित्रित 
किया है । कालापहाड़ कवि के निकट वह शक्ति है, जो किसी चीज़ के अन्दर से 
पैदा होकर उसकी भलाई के लिए उसपर चोट-पर-चोट करती है । 

वंश जाहर वलि जोगाइलो यूपे, युगे-युगे, मपविभल--- 
जागियाछे तारि वीर सन्तान हुंकारे भरि जलस्थल। 

-- जिसने पुश्त-दर-पुश्त युग-युग तक भयविद्धुल होकर यूप में बकरा भेजा, 
आज उसीकी वीर सनन्‍्तान जलस्थल को भरकर जगी है । उसके रास्ते में पहाड़ सिर 
भ्ुकाकर सिजदा करता है, उसके कटाक्ष से सूर्य भ्रस्त हो जाता है, उसके खड्ग में 
स्थिर बिजली है, उसके श्राने से जो धूल उड़ती है, वही मानों उसकी ध्वजा है 
और वह एक बादल की तरह है । लो, वह श्रा रहा है, दुन्दुभि कड़कड़-गड़गड़ बज 
रही है। क्‍या इतने दिनों बाद सुरासुरजयी वह युगावतार---कालापहाड़ उठा ?' 

पाषाण पुरोर खिल खुलि जाय, दूर हते सुनि हुं हुकार 
पृजावेदीमूले हेमतेजस भ्ंकार करे श्राशंकार 

“- पाषारा पुरी की सिटकनियां दूर से उसकी हुंकार सुनकर खुल जाती हैं, 
पूजा की वेदी के सोने के बतेनों से श्राशंका की भंकार निकलती है। विराट 
मन्दिर के जंगी कब्जे स्वयं निकलकर भाग-से जाते हैं, श्रंघेरे गह्दर में हाहाकार 
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छा जाता है और मृति के पत्थर आप-से-आप टुकड़े-ट्रकड़े हो जाते हैं। पुजा री-पंडे 
भंडे उतारकर भप्रांगन, में पटखनी खाकर गिर पड़ते हैं। सुनो, वह नगाड़ा बजाते 
हुए आ पहुंचा कालापहाड़ ।* 


वनफूल उफ बलाईचांद मुखोपाध्याय 


“'वनफूल' एकमात्र आधुनिक बंगला लेखक तथा कवि हैं, जो भ्रपने उपनाम 
से ही परिचित हैं । ये एक प्रमुख उपन्यासकार, कहानी-लेखक तथा नाटककार भी 
हैं। इनकी कविताओञं का छनन्‍्द तथा भाषा सुन्दर होती है। मुख्यतः उन्होंने 
हास्यरस की कविताएं लिखी हैं । नीचे 'छात्री ओ छात्र' नामक एक कविता दी 
जाती है । 

छात्री श्रो छात्र 

चिरकालइ हय तारा 

निन्‍्दार पात्र 

पड़ाशोना व्यापारेते मन नाइ कारु वा 

वेशविन्यासे केऊ चकचके चारु बा 

श्राधुनिकमना केह सिनेमार भक्त 

खद्द रधारी कारो मतामत शक्त 

केऊ भारी भीतु-भीतु, केऊ भारो क्षात्र, 
छात्री ओ छात्र । 

-- छात्राएं और छात्र हमेशा बेचारे निन्‍दा के पात्र होते हैं। पढ़ने-लिखने 
में किसीका मन नहीं लगता, कई बन-ठनकर बड़ी टीमटाम से रहते हैं, कई नये 
फंशन के हैं तथा सिनेमा के भक्त हैं, कोई खहरधारी हैं, उनकी राय बड़ी कठिन 
है, कोई डरपोक हैं तो कोई क्षात्र हैं। छात्राएं और छात्र ।” 

इस कविता का जो कुछ कवित्व है, वह छन्द में ही होने के कारण अनुवाद 
देना उचित नहीं लगा । द 


सजनीकान्त दास 


सजनीकान्त दास एक विख्यात आधुनिक कवि हैं। उन्होंने प्रेम के देवता को 
जैसे सम्बोधन किया, उसमें कुछ पंक्तियां ऐसी हैं कि उन्हें पढ़कर कुछ पाठकों को 
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शायद विचित्र लगे। हम केवल उन्हीं पंक्तियों को उनकी विचित्रता के लिए 
देते हैं : 
मृत सागरेर चारि पाडे श्राज झ्रामरा कोरेछि भीड़ 
भोड करियादि गाढ तिमिरेर तीरे 
कांदितेछि अ्रनाहा रे--- 
रुटी नई प्रभु, मोछेर टुकरा नाई । 
तुमि एसो-एसो, ए स्त सागर पाये हेंटे हश्नो पार, 
भार्वर देहे दांड़ाश्रों श्रन्धकार । 
क्षुधित जनेरे रुटी दाग्नो, जल दाओ, 
प्रेम दाझो प्रभु, तोमार श्रमर प्रेम । 
धन्य कोरेछी मानुषे एकदा मानुषेर रूप धरि 
से मानब मरियाछे 
तोमार परशे मृतेरा लोभुक प्रारण 
-- मरे हुझोों के सागर की चारों दिशाओं में श्राज हम जमा हैं । हमने गाढ़ 
अन्धकार के तीर में भीड़ की है। हम श्रनाहार से रो रहे हैं। हे प्रभु, रोटी नहीं है, 
मछली का ट्रुकड़ा नहीं है। तुम आओझो, आओ, इस मृत के सागर में पंदल चल- 
कर पार होकर आओ  । अंधेरे में भास्वर देह से खड़े हो जाओ। भूखों को रोटी दो, 
पानी दो, प्रभु प्रेम दो--अपना अमर प्रेम । एक ज़माने में तुमने मनुष्य का रूप 
धरकर मनुष्य को धन्य' किया था। वे मानव, जिनमें तुम पंदा हुए थे, मर गए हैं, 
मरे हुश्रों को तुम्हारे स्पर्श से जीवन मिले ॥« 
इस कविता का भाव तथा भाषा सब रवीन्द्र-सत्येन्द्र से पृथक है। स्वप्न- 
लोक की अस्पष्टता इसमें नहीं है। इसमें है तेजस्वी परुष वास्तविकता। ज़रा कवि 
के साहस को देखिये। वह प्रेम के देवता से पुष्पक विमान या गरुड़ पर न' श्राने 
को कहकर पंदल आने को कहते हैं। फिर उनसे शिकायत यह नहीं करते कि 
आजकल की कालेज-किशोरियां प्रेम नहीं चाहतीं, मोटर चाहती हैं, बल्कि कहते 
हैं, रोटी नहीं है, मछली का टुकड़ा नहीं है । वह उनसे प्रेम नहीं मांगते, बल्कि 
मांगते हैं रोटी, पानी, फिर सबसे पीछे प्रेम मांगते हैं । “मनुष्य केवल रोटी से नहीं 
जीता” की कंसी नई व्याख्या है । 
कहा जा सकता है कि यह कोई कविता नहीं है। विचार्य है । हमने पहले 
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ही कहा, एक नई धारा पैदा हो चुकी है, किन्तु जबतक कोई महावत्‌ प्रतिभा पैदा 
नहीं होती, जो अपनी आत्मा के अन्दर इस नई धारा का परिपाक कर उसको 
एक कलामय रूप देने में समर्थ हो, तबतक यही सन्देह होता रहेगा । फिर 
रवीन्द्रनाथ को भी तो पूर्ण तरीके से समभने में समय लगा था । 

रवीन्द्रनाथ मेत्र 

श्री रवीन्द्रनाथ मैत्र कुछ बड़ी मामिक कहानियों के लेखक के रूप में प्रसिद्ध 
हुए थे, किन्तु उनकी कविताओं में भी हम एक झ्राधुनिक की आ्रात्मा को स्पंदित 
होते हुए पाते हैं । वह बड़े जोरों से लिखते हैं : 

धररीर बुके 

घुलाय लभेदछि जन्म, देवत्वेर नाहि श्रहमिका 

सब श्रंगे माखि धूलि, श्रांकि भाले पंक जयटीका । 
पथ बाहि चलि गवं-सुखे 

स्वगंपाने तुलि प्रश्न सिक्‍त सम्रुज्वल मुखे । 

“धरणी की छाती पर घूल में हमारा जन्म हुआ है, देवत्व की अ्रहमन्यैता मु 
में नहीं है । सब अंगों में धूल लिपटा लेते हैं, ललाट पर कीचड़ का जयटीका 
लगाते हैं। हम गव तथा सुख से रास्ते में चलते हैं, स्वर्ग की श्रोर हमारा 
सिर उठा रहता है और मुख अश्वसिक्त समुज्ज्वल होता है।* 

दंभभरे खरदष्टि हाने 

जाहारा दांडाये दूरे नाहि चाहि ताहादेर पाने 
दांडाये माटिर परे स्व॒रगेर करे श्रभिनय 
तारा--मोर नय, केह नय । 

--“जो लोग दूर से खड़े-खड़े घ्रते हैं, हम उनकी ओर नहीं देखते । जो लोग 
दूर खड़े हैं, हम उनकी ओर नहीं देखते । जो मिट्टी पर खड़े रहकर स्वर्ग का भ्रभि- 
नय करते हैं, वे हमारे नहीं हैं, नहीं, वे हमारे कोई नहीं होते । 

कवि वेदना से ही अपनी अनुप्रेरणा लेते हैं, वह कहते हैं : 

धररोौर जन्मतिथि हते 
मानुष भासिया चले दुःखज्वाला वेदनार स्रोते 
शंका श्रो संशय द्विधा लज्जा भय संघाते फेनिल 
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जतो वेदनार हाहा डुबे जाय केह नाही सोने 
श्रामि कान पाति 
सुर खु जि तारे मारे, ताइ दिये गान मोर गांथि 
--“धरणी की जन्मतिथि से ही मनुष्य दुःख-ज्वाला की वेदना के स्रोत में बह 
चलता है । वह स्रोत भी कसा है कि शंका, संशय, द्विधा, लज्जा तथा भय के 
संघात से फंनिल | वेदनाओं के जितने हाहाकार डूब जाते हैं, उन्हें कोई नहीं 
सुनता, मैं कान खड़े कर उन्हें सुनता हूं, उनमें सुर खोजता हूं तथा उन्‍्हींसे श्रपना 
गान पिरोता हूं ।” 
कवि मनुष्य को रक्त, मांस, अस्थि तथा अ्रान्ति से बना पाते हैं। थोड़ा- 
बहुत इस जीवन में सुख शायद होता, किन्तु उसके बीच में जाकर मृत्यु को बेठा 
दिया गया है। मरीचिका के लिए दौड़ जारी है, कवि भी दौड़नेवालों के हाथ- 
में-हाथ डालकर दौड़ रहे हैं। कवि ने कभी कोई गान नहीं सुना, श्रानन्द कहां है, 
उसका सन्धान नहीं पाया है, देवतागरणा लाखों पहरेदारों के बीच लोहे की 
दीवारों से घिरे रहकर भंवरहीन मन्दाकिनी के किनारे, चिरश्याम पारिजात के 
नीचे बेठकर, आानन्द-भ्रमृत का जो दौर चलाते हैं कवि उसके स्वाद से परिचित 
नहीं । युग के बाद युग आ्राता है, किन्तु कवि वही एक भाषा तथा श्रपूर्ण अतृतत 
साध पेश करते हैं। चारों दिशाएं प्रवंचित पिपासा के हाहाकार से भर उठती 
हैं ।॥ कम्पमान करों से प्याला गिर पड़ता है, इसपर कवि आत्तं नाद करते हैं, 
पानी समभकर मुट्ठियों से पागल बालू खोदते हैंँ। उसीके ताल पर कवि छुन्द 
बनाते हैं, उसीसे गान बनाते हैं । 
निः:संदेह यह एक नया जगत है । 
रवीन्द्रनाथ मैत्र से बंगला साहित्य को बड़ी झ्ाशाएं थीं, किन्तु ३६ साल 
की उम्र में ही उनकी मृत्यु हो गई । ऊपर की कविता केवल एक उच्छ वास 
भरन थी। उन्होंने बराबर श्रपने जीवन में उन्हींकी सेवा की, जिनको कोई टका 
सेर नहीं पूछता और उन्हींके विषय में लिखा । जिन पिछड़े हुए पतितों की 
अवरुद्ध वेदना भीतर-ही-भीतर दम घुटकर रह जाती थी, उनकी उस वेदना को 
भाषा देकर सुलगा देना उनकी लेखनी की विशेषता रही । 
प्रेमेन्द्र मित्र 
प्रेमेन्द्र मित्र बंगला के बहुत बड़े प्रतिभाशाली कवि तथा उपष्यासकार हैं, 
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उनके सम्बन्ध में एक ज्ञातव्य बात यह है कि काशी में उनका जन्म (सन्‌ १६०४) 
हुआ । उन्होंने स्त्रयं ही कहा है : 
- ब्रासि कवि जतो कामारेर श्रार कांसारिर आर छुतोरेर 
मुठे मजुरर 
झ्रासि कवि जतो इतरेर 
“--“मैं लोहारों ठठेरों का, बढ़इयों का, कुली तथा मजदूरों कवि हूं, मैं सब 
इतरों का कवि हूं ।” | 
बुद्धदेव वसु ने प्रेमेन्द्र के सम्बन्ध में जो लिखा है वह ध्यान देने योग्य' है । 
वह लिखते हैं, “प्रेमेन्द्र की कविता उनकी स्वकीयता के द्वारा उज्ज्वल है । उनकी 
कविता दुनिया की छोटी-से-छोटी चीज से लेकर मनुष्य के भाग्यविधाता के चरण- 
प्रान्त तक विस्तृत है । पुराने अखबार, भाड़े के मकान से लेकर सीमाहीन झ्ाकाश 
में घूमते हुए ग्रह-उपग्रहों तक उनकी गतिविधि है । उनकी रचना-रीति श्रोजस्वी 
है, भाव-प्रगाढ़ता के गतिवेग से वह स्वयं ही तीक्ष्ण हो जाती है। मनुष्य 
की व्यर्थंता, हीनता तथा दुबंलता के सम्बन्ध में गहरी चेतना ही उनके काव्य 
का मूल सूत्र है। मनुष्य के घर में उनका देवता जन्म लेता है, किन्तु घटनाओं 
के संघात से ज्ञात होता है कि देवता कहीं नहीं हैं | 
झ्राज 
बविकृत क्ष॒धार फांदे बन्दी मोर सगवान कांदे 
--' आज विकृत भूख के जाल में कंदी होकर मेरा भगवान्‌ रोता है ।” 
आधुनिक गणतान्त्रिक भाव उनकी कविता में स्पष्ट है । उनकी एक प्रसिद्ध 
कविता 'महासागरेर नामहीन कूले' नीचे दी जाती है : 
महासागरेर नामहीन कल 
हतमागादेर बन्दरटीते भाई, 
जगतेर जतो भाड़ा जाहाजेर भीड़ । 
माल बये-बये घाल होलो जारा 
झार जाहादेर मास्तुल चोचिर 
श्रार जाहादेर पाल पुड़े गोले 
बुकेर झागुने भाई 
$ सब जाहाजेर सेई झ्राक्यय-नोड़ 
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“महासागर के नामहीन किनारे पर ग्रभागों के बन्दर में दुनिया के 
कितने ही टूटे जहाज़ों की भीड़ है। जो माल ढोते-ढोते टूट गये, जिनकी 
मस्तूलों के धुरे उड़ गये, जिनके पाल सीने की झाग से जल गये, उन सब जहाज़ों 
का यह आश्रय-नीड़ है । 

“बड़े-बड़े अथाह कालेपानियों को मथकर, नमकीन पानी में इूबते या 
नहाते, डूबे पहाड़ों के धक्को' को निगले हुए तथा अरधी से ककभोरे हुए जितने 
लबेजान जहाज बेकार हो चुके हैं तथा जिनके अ्ंजर-पंजर ढीले हो चुके हैं, 
उन सब बेकार निष्प्रयोजनीय जहाज़ों की भीड़ इन श्रभागों के बन्दर में है । 

“भाई, दुनिया में बड़ी कड़ी चौकीदारी है । यहां सौदागर भी बड़ा होशियार 
'है। जिसके पतवार शअ्रब पानी में कुछ कर नहीं पाते, उन्हें चुपचाप हट जाना 
'पड़ता है । जिसके कमर का जोर घट गया, जिसकी लकड़ी में ब्रुन॒ लग गया, 
जिसका कलेजा फट गया या जन्मभर के लिए जो जख्मी हो गया, सौदागर 
'की जेटियों में बहियों में ढूंढकर जिनका कहीं स्वामी नहीं मिलेगा, उन जहाज़ों 
'को महासागर के इस नामहीन किनारे पर श्रभागों के बन्दर में कोई भी पा सकता 
है । यहां उन्हीं सब टूटे जहाज़ों की भीड़ है । 

“जिनकी रीढ़ टेढ़ी हो गई और रस्से टूट गये, कब्जे और कल बिगड़ गये, 
जिनका सब ठाठ जाता रहा, भंडा नीचा हो गया, जोड़ खुल गया, छेंदों के मारे 
जिनमें अब तेरते रहने की सामथ्यं नहीं रही, उन सब अभागे अ्रसमर्थों तथा 
निर्वासितों की यहां भीड़ है ।” 


सावित्री प्रसन्न चट्रोपाध्याय 


सावित्रीप्रसन्न चट्टोपाध्याय' एक ऐसे कवि हैं जो दो युगों की गोघूलि में 
रहते हैं । कभी उनका कदम इस युग में रहता है तो कभी उस युग में । 'आाजो 
जारा मरे नाई कविता में वह मृत्यु पर एक अजीबोगरीब दृष्टि डालते हैं। वह 
मृत्यु को अनिवाय पाते हैं, हर घड़ी वह जंसे मनुष्य का खून पीने के लिए उद्यत 
है। ऐसी परिस्थिति में जो लोग जीते हैं, कवि उनके ललाट पर झमृत का जय- 
टीका अ्रंकित कर देते हैं। यही तो पुरुषार्थ है--- 
ग्राजो जारा मरे नाई, प्रज्वलित मुत्युयक्षशाले 
समिध संग्रहे व्यस्त, भंभाक्षुब्ध दिक्‍्वक़बाले 
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उत्कर्ण होइया आाछे प्रत्यासन्न श्राह्दानेर लागि, 
.. दुविषह दिवसेर ग्लानि ढाके श्रन्ध निज्ञा जागि 
विस्फारित नेत्रपाते तारा देखे नव सूर्योदय 
तादेरि निर्मीक कंठे विश्व प्रार। लभिबे श्रभय । 
- झ्राजो जारा मरे नाइ मरिबार सहस्न काररो, 
खु जिया पेयेछे वाणी घिक्कृत एक जीवन-धाररो 
अ्रकरुण वंचनाय अ्वहेलि गनिछे प्रहर 
सहस्र लांछना माभे तुलितेझे हासिर लहर, 
मरिया न मरे तारा, अनिवायं मृत्यु पथगामी 
रुधिराकत चक्रनेमि तादेरि इंगिते जाए थामि' 
ग्राजो जारा मरे नाई, मरिबे ना तारा कोने काले 
अमृतेर जयटीका चिरांकित ताहादेरि भाले 

--“आज भी जो लोग नहीं मरे हैं, प्रज्वलित मृत्यु-यज्ञशाला में समिधा संग्रह 
करने में व्यस्त हैं, आंधियों से क्षुब्ध क्षिति में आनेवाली पुकार के लिए उत्कर्ग 
हैं, वे असह्य दिन की ग्लानि अन्धेरी रात जागकर ढकते हैं। फिर भी श्रांखों 
को विस्फारित कर वे नया सूर्यदिय देखते हैं, उन्हींके निर्भीक कंठ से विश्व को 
ग्रभय प्राप्त होता है । 

“परने के सहखस्र कारणों से भी श्राज जो नहीं मरे, इस धिक्‍क्ृत जीवन को 
धारण करने के लिए उन्होंने वाणी खोज पाई है । जब अकरुण वंचनाएं आती 
हैं तो वे धेयं धारण कर पहर गिनते हैं, सहस्न लांछनाओं में वे हँसी की लहर पैदा 
कर देते हैं, वे मरकर भी नहीं मरते, उनके इशारे से मृत्युपथगामी रुधिराक्त 
चक्रनेमि ठहर जायगा। जो आज भी नहीं मरे वे कभी भी नहीं मरेंगे, अ्रमृुत का 
जयटीका हमेशा उनके ललाट पर अंकित है।” 

इसका सारांश यह है कि आधुनिक कवि मृत्यु की वास्तविकता को समझता 
है, फिर भी वह आराशावादी है। 


अचित्यकुमार सेनगुप्त 


अचित्यकुमार बंगला के बहुत शक्तिशाली लेखकों में हैं । वह बंगाल सरकार 
के न्‍्याय-विभाग में नौकर रहे, फिर भी वह साहसी लेखकों में समभे जाते हैं | 
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इनकी शली तेजस्वी तथा व्यक्तित्व-व्यंजक, हढ़ता की द्योतक तथा अ्रनायास 
है । उपमा, व्यंजना तथा वर्शान में वह पूर्णतः स्वतन्त्र हैं। वह कवि के अतिरिक्त 
उपन्यासकार तथा कहानी-लेखक हैं । प्रकृति और मानव दोनों से उनका सम्बन्ध 
है, उनकी कविता में प्रकृति प्रकृति के लिए इस प्रकार की प्रकृति-पूजा नहीं है, 
बल्कि मानव और प्रकृति को एक ही चीज़ के दो पहलू करके दिखलाया गया 
है | प्रकृति उनके निकट अ्र्थभयी इस कारण है कि वह मानवीय है | वह कहते 
है सक 

आ्रामार परान मुखर कोरेछे सिन्धुर कलरोले 

प्रभंजनेर प्रतिपदरपाते आमार परान दोले 

ग्रासार पराने भाई 

कोटो मानवेर श्रश्नुजलेर जोयार शुनिते पाई 

सुर्येर बुके की भूख जागिक्के श्रामार परान जाने 

कीटेर पाखार शअ्रस्फूटतम वेदना श्ामारे हाने 

ख्रामार पराने भरा 

ए पथचारिणगी वस्‌ धरार अ्रकारण घुरे मरा । 

इत्यादि 


--'मेरी आत्मा समुद्र के कलकल नाद से मुखर है, वायु के प्रति पदक्षेप से 
मेरा हृदय आन्दोलित होता है। अ्रपनी आत्मा में करोड़ों मनुष्यों के अ्रश्नु की 
बाढ़ सुन पाता हूं | सूर्य के हृदय में कौन-सी भूख है, मेरी आ्रात्मा जानती है, एक 
कीड़े के डेने की अस्फुटतम वेदना मुझे दुखी करती है। मेरी आत्मा सें पथ- 
चारिणी वसुन्धरा का भ्रकारण घूमना भरा है। वनानी की वीशा में मेरा 
व्याकुल प्राण शब्द कर उठता है। घास की सभा में मेरा प्रारण हरा हो जाता 
है, मेरे प्राण में प्रत्येक पुष्प का रंग-बिरंगा जादू सिहर उठता है, मेरे ही प्राण 
को निचोड़ निचोड़कर आकाश नील हो गया है। कहींपर कुछ खाली नहीं रहा, 
मेरे प्राणों में विश्व-वेदना का छत्ता जमा है। दीर्घ श्वास की दरिया उसमें 
आन्दोलित हो रही है, मर्भूमि की दूृन्यता, अ्न्धकार की कातर व्याकुलता, 
गिरी हुई कली की व्यथा वहां है। मेरे प्राणों में .युगान्तर की मृत्यु की निशा 
मूच्छित है ।* 
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सच बात तो यह है कि इस कविता में कुछ ऐसी बातें हैं, जो रवीन्द्रनाथ का 
स्मरण दिलाती हैँ । 


गन्नदाशंकर राय 


श्रन्नदाशंकर राय का जन्म उड़ीसा के ढेंकानल राज्य में हुआ । विलायत में 
झ्ाई० सी० एस० पढ़ते समय इन्होंने पहली पुस्तक लिखी | भाषा इनकी विशेष 
रूप से सुन्दर है। मालूम होता है जंसे एक-एक शब्द के पीछे साधना है। साहित्य 
में ये देवत्व का नहीं मनुष्यत्व का नारा बुलन्द करते आये । कवि से ये कहीं 
बड़े कहानीकार तथा उपन्यासकार हैं। इनका एक उपन्यास 'सत्यासत्य' 
ग्रढ़ाई हज़ार पृष्ठों में समाप्त हुआ है । एक कविता में वह कवि को अपनी तस्वीरों 
की भोली प्रकृति से भर लेने के निमित्त पुकारते हैं--- 


शोरे कवि तोर छविर पसरा 
भरिया लद॒बि आ्राय 
उत्सवमयो साजियाछे धरा 
वसन्‍्त नाटिकाय 
ग्राज पेये जाबि जाहा चाय मन 
एतो मिठा लागे भानुर किरण 
पाखिदेर सने बने समोररणा 
एतो शीष दिये जाय 
-- अरे कवि आकर अपनी तस्वीरों की भोली भर लो, वसन्‍त नाटिका में 
पृथ्वी उत्सवमयी हो रही है। आज जो चाहोगे सो ही मिलेगा, सूर्य की किरणों 
इतनी मीठी लगती हैं। वन में चिड़ियों के साथ पवन सीटी देता जा रहा ।... 
कहींपर एक भी बादल नहीं, सब बादलों ने छुट्टी ले रक्‍्खी है, नावों का 
इधर-से-उधर जाना बन्द है, इसलिए समुद्र स्थिर है। हमारे इस हरे द्वीप के 
किनारे पर उसीका पानी झ्राकर छलकता हुआ लगता है, हमारे पैरों में उस- 
का भुट्टियों फंन लगता है । पेड़ों के पीले चेहरे पर तांबे के रंग का सुनहलापन 
दौड़ गया है, विदेशी नामवाले पक्षियों ने उसको चूमने के लिए घेर लिया है।” 
प्रकृति में मनुष्य के हृदयावगों के आरोप का जो वर्णोतन है, वह कहते हैं 
हमेशा से कवियों की एक विशेषता रही है । हम चाहें तो इसे प्रकृति में प्राण- 
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प्रतिष्ठा कह सकते हैं। नये कवि इसमें अपने पहलेवालों से पीछे नहीं हैं, किन्तु 
साथ ही वे इस पृथ्वी को, उसकी मिट्टी तक को, बहुत प्यार करते हैं। श्रन्नदा- 
हंकर इसी कविता में कहते हैं--- 

ए जे आमादेर सेई आ्ादरिरणी 

सुर्यंवदना सोनार मेदिनी एर 

प्रति तिल चिनि धिनि चिनि 

प्रतिटी श्रंगमय । 

--“यहू तो हमारी वही प्यारी सु्यमुखी सोने की पृथ्वी है । इसके तिल-तिल 

तथा अ्रंग-अंग को जानता हूं । बंगला मैं जानता हूं श्रौर चीनी एक ही तरह से 
लिखे जाने के कारण कविता में और विचित्रता झा गई है । 


अजितकुमार दत्त 


श्रजितकुमार दत्त ने प्रेम पर सुन्दर सानेट लिखे हैं। सानेट लिखने के लिए 
दब्दों की जो मितव्ययिता तथा सारगर्भिता चाहिए, वह अजितकुमार दत्त में 
है, फिर भी उनका विषय एक ही होने के कारण वह कोई बड़े कवि न हो सके । 
प्रेम पर लिखी हुई उनकी कविताएं झ्राधुनिक हैं, इसमें सन्देह नहीं । एक सानेट में 
ग्राधुनिक की तिक्‍्तता के साथ शुरू करते हैं--- 
नाहि जानि तथागत बुद्धेर बचन सत्य किना-- 
पुनराय जन्मलाभ आछे किना अ्रहष्टे श्रामार; 
चावकिर तिक्‍त बारी, 'भस्मीभुत ए देहेर श्रार 
पुनरागसन नाइ', सत्य किना से---कथा जानि ना 
---“मालूम नहीं, तथागत बुद्ध का वचन सत्य है कि नहीं, मालूम नहीं फिर 
से जन्म पाना मेरे श्रहृष्ट में है कि नहीं, यह भी नहीं मालूम कि चार्वाक की 
कड़वी बात “भस्मीभूत इस देह का पुनरागमन कहाँ सच है कि नहीं । यदि यह 
जीवन श्रर्थ, यश या मज्ञ के बिना भी कट जाय तो मैं इनके लिए फिर जन्म 
लेना नहीं चाहता। मैं नये वस्त्र की तरह देह लेकर मोक्ष की आकांक्षा कर 
पृथ्वी में नहीं श्राना चाहता । 
“मैं इस जीवन में केवल तुम्हारा सुन्दर प्यार चाहता हूं, मैं तुम्हारा समुद्र 
की तरह स्नेह चाहता हूं। मैं कविता में उन्हीं बातों का संग्रह करना चाहता हूं 
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जिसको किसीने कभी नहीं कहा, दूसरे भला तुम्हारी बातें किस प्रकार जानेंगे ? 
इस जीवन में तो तुम हो, तुम रहो, उसके बाद जब मैं मर जाऊंगा तो तुम्हारा 
प्रेम मेरी कविता में ग्रमर होकर रहेगा ।' 

कवि को मौलिक रूप से हम रवीन्द्र-युग के कवियों से पुथक कर नहीं सकते, 
अवश्य, उनकी शैली मौलिक रूप से भिन्‍न है। दर्शन-प्रधान रवीन्द्रयुग 
से भिन्‍न इस शैली की क्रान्तिकारिता के कारण हम अ्जितबाबू को अति- 
आधुनिक समभने के लिए बाध्य' हैं। कवि का विषय अत्यन्त व्यक्तिगत प्रेम है, 
यह वही विषय है जिसे विद्यापति, चंडीदास, जयदेव ने अपनाया था, किन्तु 
विषय के प्रति रुख में नृतनत्व है । 


बुद्धदेव बोस 


बुद्धवेव बोस इस समय' के बंगला लेखकों में बहुत शक्तिशाली हैं। कहानी 
उपन्यास, कविता, नाटक, समालोचना सभी क्षेत्र में उन्होंने अपनी प्रतिभा का 
परिचय दिया है | इनका एक उपन्यास 'एरा आर श्रोरा' अश्लीलता के, जुममं में 
जब्त हो चुका है । इस समय ये “कविता” नामक कविता-विषयक पत्रिका के 
सम्पादक भी हैं। इनकी रचना में इनकी सूक्ष्म हृष्टि का परिचय पग-पग पर 
मिलेगा । यह आइरचरय की बात है कि बुद्धेवव की पुस्तकों का अ्रभी हिन्दी में 
अनुवाद नहीं हुआ । बुद्धदेव की 'शापश्रष्ट कविता बहुत लम्बी है, नहीं तो हम 
उसे यहांपर देते। हम अर किछ नाहि साध नामक उनकी कविता देते हैं। यह 
एक तरह से कवि की आत्म-कहानी है : 
झ्रार किछु नाहि साध । जानि, मोर तरे नहे जयमाल्य 
यशेर मुकुट 
विश्वेर कविरा जतो ज्वलिछे नक्षत्र हये रजनीर 
इयामल-पअ्रंचले 
--'मिरी ओर कुछ साध नहीं है । जानता हूं, मेरे ज्ञिण न तो जयमाला है, 
न यश का मुकुट है। विश्व के कवि नक्षत्र होकर रजनी के ह्यामल अ्रंचल 
में विराजमान हैं, वहां भी मेरा स्थान नहीं है। नील श्राकाश के नीचे मेरी 
स्तुति का गान नहीं मुखरित होगा. ..नर-चित्त के भक्ति-तीथे में मेरा नित्य 
स्वर्ग नहीं है । मृत्यु का कड़वा कालकूट मेरा चरम भाग्य है। मैं जानता हूं 
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इक्कीसवीं सदी की कोई सप्तदशी मेरी कविता को चांदनी-स्नात जंगले के नीचे 
नहीं पढ़ेंगी । 

“फिर भी श्राज संगीत की जो लहर हृदय के हिम-सरोवर में जग रही है 
वह केवल तुम्हारे लिए है । तुमको जो मैंने सब अंगों में, मम में, मन में, प्राण में 
पाया था, तुमको विरह के स्पन्दमान अन्धकार में तथा मिलन वासर में पाया 
था, यही बात मैं आकाश, धरणी, घास को तथा समुद्र के कान में कहना चाहता 
हूं । इस परिपूर्णता का बोभा अकेले-अकेले मुभ्से ढोया नहीं जाता, इसलिए 
हज़ारों में अपनेको लाखों गानों में बांटता फिरता हूं ।” 

पाठक यह देखेंगे कि यह कविता अजितकुमार दत्त की कविता से 
भिन्‍न नहीं है। मैंने इस अध्याय के प्रारम्भ में कहा है कि कई कारणों से 
आधुनिक भारतीय साहित्य अपनी आत्मा को पूर्ण रूप से खोज नहीं पाया 
है। यह जो कहा गया था कि हमारा काम इस जगत की केवल व्याख्या 
करना नहीं है, बल्कि उसे बदलना है, इस बात को हमारे यहां के लेखकों ने 
अभी नहीं समभा है। हमारा साहित्य इसलिए वास्तविकता के पास झाने पर 
भी वास्तविक नहीं हो पा रहा है । बुद्धवेव बोस में लेखन-शक्ति है, सृक्ष्म दृष्टि 
है, भाषा का ऐश्वर्य है, फिर भी वह किसी तरह से ख्याली दुनिया में रह- 
से जाते हैं । 

बुद्धेदेव में इसी समझ या प्रेरणा का अश्रभाव होने के कारण वह गुमराह होकर 
अश्लीलता की ओर गये । सौभाग्य से बुद्धवेव उधर से लौटे हैं, किन्तु अब भी 
वह राह खोज रहे हैं | बुद्धदेव की व्याडः (मेढक) नामक एक कविता पाठकों 
के सामने अनुवाद में प्रस्तुत की जाती है : 

“वर्षा में ही मेढक की पांचों उंगलियां घी में होती हैं। पानी बरसना बन्द 
हुआ ही है, श्राकाश तो चुप है, किन्तु मेढकों का एक साथ लगाया हुआा नारा 
सुनाई पड़ रहा है । उन्मुक्त कंठ का ऊंचा सुर आदिम उल्लास में बज रहा है, भ्राज 
नतो विच्छेद का न भूख का न मृत्यु का ही, भय है । घने बादल घास हो गये, 
स्वच्छ पानी मैदानों में जमा है, उद्धत आननन्‍्द-गान से उत्सव का दोपहर कटता 
है । स्परशमय वर्षा आई, नया कीचड़ कितना चिकना है। मेढक मानो स्फीतकंठ 
स्फीतस्कंध संगीत का शरीरधारी सप्तम है, भ्रहा यह मेघ की हरी-हरी कान्ति 
कसी चिकनी है । मेढक की दृष्टि कांच की तरह इकटक ऊपर की ओर लगी है, 
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अहा जैसे ध्यानमग्त ऋषि की तरह ईश्वर को खोज रहा है। पानी बरसना बन्द 
हो चुका, दिन खतम हो रहा है, स्तम्भित झाकाश में गम्भीर वन्दना-गान बज 
रहा है । ऊंची आवाज़ धीमी हो रही है, दिन की भ्रब आखिरी सांसें चल रही 
हैं । अ्न्धकार शतच्छिद्र एकच्छुन्दा तन्‍्द्रा को बुला रहा है। आधी रात में किवाड़ 
बन्द कर हम आराम से बिस्तरे पर लेटे हैं, स्तब्ध पृथ्वी में केवल एकाकी उत्साही 
अवक्लान्त एक ही सुर सुनाई पड़ रहा है, निगृढ़ मन्त्र का जेसे श्राखिरी इलोक हो, 
मेढक का उच्चारित क्रोक, क्रोक, क्रोक ।” 
मेढक के विषय में इतनी बड़ी कविता श्रौर उसे|ईश्वरभक्त ऋषि बतलाना, 
यह एक आधुनिक कवि का ही काम है । 
हमायूं कबीर 
हुमायूं कबीर को बंगाल के बाहर लोग मुसलमानों के एक राष्ट्रीयतावादी 

नेता और बाद को केन्द्रीय शिक्षा-विभाग के एक उच्च अधिकारी और मंत्री के 
रूप में जानते हैं । कोई नहीं जानता कि वह बंगला के एक बड़े कवि हैं । उन्होंने 
अपनी कुछ कविताओं का अंग्रेजी में अनुवाद कर विलायत में छपाया है, अच्छी- 
ग्रच्छी पत्रिकाओं ने उनकी प्रतिभा का अभिनन्दन किया है। प्रकृति को वह सुन्दर 
देखते हैं, किन्तु जब प्रकृति और मनुष्य के स्वार्थ में संघर्ष होता है तो मनुष्यों का 
यह कवि प्रकृति को आडे हाथों लेने में नहीं चकता । बंगाल में गंगा की दो शाखाएं 
हो गई हैं---एक भगीरथी, दूसरी पद्मा। पद्मा इसके लिए मशहूर है कि 
अक्सर अ्रपना पथ बदलती है, और जो भी गांव' इत्यादि उसके रास्ते में भ्रा गये, 
उनकी खेरियत नहीं । इस प्रकार पद्मा प्रकृति का एक श्रद्भुत रूप है। कवि ने 
कई कविताएं इसीपर लिखी हैं। मालूम होता है, कवि को यह विषय उसी तरह 
प्यारा है, जेसे दर्दवाला दांत जीभ को, इधर-उधर गई और उस दांत के पास 
पहुंच गई । हम इस कविता के कुछ अंश नीचे देते हैं--- 

बहुदिन परे आजि रोगजीरां श्रांखि दुटि मेलि 

हेरिलाम तोरे । 

श्रावरर घनघटा एड पुज मेघेर श्लाडाले 

भ्रपूर्व योगिनोवेशे मुक्तकेशे श्रासिया दांडाले 

नयनेर शभ्रागे मोर । लुष्ध क्षुब्ध उमिराशि ठेलि 

चलेछे गहिया शुधु-भ्राविल सलिलराशधि तव 
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(पे श्रोठे मरणेर तांडव नतेने नव-नव--- 

चिरसुक्ता--धरा दिबिनाको कोनो डोरे ? 

शेशव-जीवन हते तोरे श्रामि देखितेछि नदी 
पाइनाको शेष । 

--“ बहुत दिनों बाद रोग-जीर्ण आ्रांखों को खोलकर मैंने झ्राज तुझे देखा । 
श्रावण की घनथ्रटा इस मेधपुंज की आ्राड़ में तू एक अ्पूर्व योगिनी के वेश में बाल 
खुली हुई हालत में मेरे सामने खड़ी हो गई । क्षुब्ध, रुद्ध लहरों को ढकेलती हुई तू 
बह चलती है। तेरा आविल जल मरण के नये-नये तांडव-नतेन में नाच-नाच 
उठता है । हे चिरमुक्ता, क्या तु किसी भी डोरी से पकड़ाई नहीं देगी ? मैं बचपन 
से तुके, है नदी, देख रहा हूं, फिर भी तेरा अन्त नहीं पाता । 

“कभी तो शरत के प्रातःकाल में त्‌ पूर्णावारि, शान्त और भ्रचंचल है, कलकल- 
कलकल तेरा पानी चलता जाता है, कभी वशाख की सन्ध्या में यदि बादल 
गये तो प्रलय--नतंनछन्द से तुम्हारा प्राणा नाच उठता है, तब तुम्हारे सलिल 
से ध्वंसलीला का गीत निकलता है, उस समय ' तुम्हारे नयनों में करुणा का लेश 
नहीं है । 

“बाल रवि की किरणों में, हे नदी, मैंने तुम्हारी फिर दूसरी ही हँसी देखी 
है, पूरिमा के प्लावन में तुम्हारे किनारे पर कास फूले हैं, अधीर पवन में मादक 
पुष्पों की गंध तैरती रहती है । तुम्हारी मुग्ध जलराशि फिर भी दोड़ती है। 
हृदय में घनधान्य लेकर तथा दामन को वनपुष्पों से सजाकर सुहाग-लज्जा से पूर्णो 
एक किनारे से दूसरे किनारे तक मुदु वाणी होकर दौड़ती हुई जाती हो, ज॑से 
किसीको प्यार करती हुई दूर जा रही हो।...आज फिर मैंने तुम्हारा 
यह क्‍या नया रूप देखा, भैरविनि की तरह बनी हुई हो, श्राकाश में मेघों की 
घटा है ।...भ्रकस्मात्‌ तेरा स्रोत सूर्य की किरणों से छुरी की तरह 
चमक उठता है, यह मानो तेरे हिस्र दन्त तथा होठों पर कुटिल हँसी है, तेरे निदुर 
नयनों में हत्या की साध बाघ की हत्या करने की इच्छा की तरह इस शान्‍्त, 
स्मित आलोक में स्पष्ट हो जाती है। तू प्रवल है, दुर्वार है, अत्याचारी है, 
दयामशोभावलले देश को तोड़-फोड़कर प्रथ्वी में अपना भक्‍की पथ बनाती रहती 
है ५ तू किसीकी नहीं सुनती, फिर भी नर क्या करे, रोता है, किन्तु एक-दूसरे 
को सीने से लंगाकर जीता है। बाहर विशाल विश्व अपने कठोर जाल को बिछाता 
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रहता है, फिर भी मनुष्य बेठा रहता है, सब सुख तथा दुःखों में आंखें क्रपर किये 
हुए ।' 

हे ऊपर जो कविता दी गई वह पुरानी है। पद्मा' नदी पर उनकी श्रपेक्षाकृत 
ताजी एक कविता नीचे दी जाती है : 

दूरदेशे तोरे बहुदिन छिनु भुले 

पद्मा मोर । 

श्राबार शाडने तोर कले-कले भाडन लेगेछे जोर ? 

नेमेछे वर्षा घोर । 

चरर चिह्न धुये मुछे दिये 

विपुल सलिल संभार निये 

यौवन तोर बोये निये जास काहार दोर ? 

के मनोचोर ? 

पद्मा मोर । 

“मेरी पद्मा, दूर देश में तुभे बहुत दिनों तक भुलाकर था। फिर श्रावण 
भ्राने से तेरे किनारे सब टूट रहे हैं, घोर वर्षा उतर आई है। सुखी का चिह्न धो- 
पोंछकर, विपुल सलिल भार लेकर, अपने यौवन को बहाकर किसके दर पर ले 
जा रही है ? किसने तेरा मन चुराया है, मेरी पद्मा ।” 

प्रकृति और मानव का संघर्ष इस कविता में भ्रधिक स्पष्ट है-- 

सबुज मायाय भरेछे दुकूल तबो 
पदसा मोर । 

जलेर किनारे एसेछे दुर्वा नव 

तोबु दया नाही नाही तोर ? 

भ्रतिथि शिशुरे शासास कि करि ? 
निद्ुर प्रहारे उठिछे शिहरी 

ठिकरि पड़िछे क्षुरधार स्रोत निरन्तर 
देखिते कोमल तबु एतो तोर 

हिया कठोर ? 

--“हरी माया से तेरे दोनों किनारे भरे हैं, मेरी पद्मा । पानी के किनारे नई 
दूर्वा भाई है और फिर भी तुझे दया नहीं है ? अ्रतिथि और फिर बच्चे को इस 
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प्रकार कहीं दुत्कारा जाता है। तेरे निष्ठुर प्रहारों से वह हर घड़ी सिहर उठती 
है, तेरे क्षुरधार स्रोत मानो निरन्तर चटक रहे हैं। देखने में तू इतनी कोमल है 
फिर भी तेरा हृदय इतना कठोर है, मेरी पद्मा ?” 

कवि फिर पद्मा से पूछता है, “तेरे जीवन का दशनशास्त्र भला क्‍या है ? दुःख 
के दहन में तू बार-बार मनुष्य का नकली-अ्रसली देखना चाहती है । जीवन की 
धारा मन्थर हो आती है, सत्य' रोज़ के श्रम्यास से याने रोज़ प्रयोग में आने 
के कारण लुप्त हो जाता है, वहीं तेरी लीला ध्वंस,के उल्लास में है । मेरी पद्मा, 
ध्वंस के साथ ही सृष्टि का ताना-बाना है। तेरे किनारे के लोग हमेशा बह ही 
रह गये, दो दिन के लिए किनारे पर घर बांघते हैं, फिर न जाने दो दिन बाद 
कहां चले जाते हैं ?” 

'पद्मा' कविता में कवि ने नदी को उपलक्ष्य कर मनुष्य-विरुद्ध प्रकृति को ही 
दिखलाया है । प्रकृति और मनुष्य का जो संघर्ष सृष्टि के श्रादि से चला आया 
है, उसीकी एक भलक इस कविता में है, वही प्रकृति एक समय' कितनी सुन्दर 

और दूसरे समय कितनी निष्ठुर है, यह इस कविता में दिखलाया गया है, किन्तु 
साथ ही मनुष्य किस प्रकार जिद्दी है, प्रकृति ने ज़रा ढील दी कि आगे बढ़ा, जरा 
तीत्र हो गई कि पीछे हट गया, यह बात पद्मा-किनारे मनुष्य के यायावर होने 
से दिखलाई गई है । 

हुमायूं कबीर अ्रच्छे उपन्यासकार भी रह चुके हैं । 


आशु चद्रोपाध्याय 


आशु चट्टोपाध्यायः की यौवन-धर्मी' नामक कविता में हम इस युग के 
कवियों की मनोवृत्ति का पता पाते हैं । वह कहते हैं-- 
श्रामरा योवन-धर्मो-एई विशों शतकेर तरुण तापस 
बांचार साधना कोरि---ठीकमतो बांचा जाके बले--- 
रुटिनेर दास नई, बांधा पथे कोभु पथ चलिबोना, 
प्रथा के सानि ना मोरा, यदि सेई प्रथार पांचिले, 
मान्धातार झामलेर से प्रथार कठिन पाथरे 
माथा खुडे भरे श्रात्मा प्रसहाय, श्रसह्य क्षुधाय 
-- “हम यौवन-घधर्मी हैं, हम बीसवीं सदी के तरुण तपस्वी हैं, जीने की साधना 
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करते हैं, याने ठीक तरह से जीना जिसे कहते हैं वह जीते हैं। हम बंधी-बंधाई चर्या 
के दास नहीं हैं, लकीर के फ़कीर हम कभी नहीं हो सकते । प्रथा को हम कभी 
नहीं मानते, भले ही प्रथा-रूपी दीवार के मान्धाता के युग के कठोर पत्थर में 
अ्रसहाय आत्मा असह्य भूख में सिर दे मारे । 

“हम यौवन-धर्मी हैं। कौन कहता है कि हम अपने ही हाथ के बनाये हुए कुछ 
लोहे के यन्त्रों के गुलाम हैं ? हम यन्त्र के प्रभु हैं, हम समूची प्रथ्वी के मालिक 
हैं। भ्रपनी ही इच्छा से हम सबकुछ तोड़ते तथा बनाते हैं। जीवन के सभी रास्तों 
में हमारी अश्वान्त यात्रा है। जाड़ा, गर्मी, वर्षा में हम मैदान के अट्टहास हैं । 

“हमें खाने को नहीं मिलता । हँसी आती है। हममें से कितने नहीं पाते । 
हम ईइ्वर के समकक्ष हैं, हम भाग्य के नियामक हैं । हमने उत्सुक तगड़े हाथों 
में इस जीवन की पतवार पकड़ रक्‍्खी हैं। हमें मालूम हैं कि हम कहां जा रहे हैं । 
हर समय हमारे पाल के लिए हवा रहती है, यदि कभी अन्यथा हो तो जानिये 
कि यह क्षणिक विलास है । हम अपने भाग्य को लेकर बीच-बीच में खेलते हैं । 

“यदि मेरी कोई रात नारी के केश के गुच्छों में मंदिर मोह के 'स्वप्न' में 
कैदी हो, तो फिर दिन में काम के आंगन में मुझे पसीने से तर हँसी की आड़ में 
पाओगे । यदि किसी दिन मुझे शाल वृक्ष के सिर पर मृदु वायु से हिलते देखो 
और मुझे नक्षत्र की टिमटिमाती धीमी रोशनी में च्षप बेठे देखो तो मुझे बुलाना 
मत, मैं उस समय विधाता के साथ बातें करता हूं ।' 

यह देखने की बात है कि इस कविता में देश की पराधीनता का कोई जिक्र 
नहीं है, यद्यपि यौवन-धर्म उन दिनों यदि कोई था तो उसका सबसे पहला कतंव्य' 
इसी ग्लानि के विरुद्ध संग्राम करना था। आधुनिक कविता यहींपर अति- 
प्राधुनिक नहीं हो पाई, क्या इसकी वज़ह डर था ? कवि लोगों को इसपर 
सोचना चाहिए । 

महीउद्दीन 

कवि महीउद्दीन आधुनिक की सबसे बड़ी विशेषता को “बुभुक्षा' कहकर व्याख्या 
करते हैं। उनकी श्रांखों में रूप-दृष्टि-तृष्णा है श्र हृदय में तृतिहीन अ्रनन्त 
बुभुक्षा है। उनकी समस्त इन्द्रियां रोकर दिन-रात कहती हैं कि वे भूखी हैं, 
भूखी हैं । वह कहते हैं-- 
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जड़ेर जड़ता त्यजि जीव शब्रामि जन्म कवे लभिलाथ भवे 
श्रनन्‍्त सृष्टिर माझ्के भुमानन्दे ज्योतिष्केर श्रालोक आाहवे 
इत्यादि 

--“जड़ की जड़ता त्यागकर मैं जीव इस दुनिया में पंदा हुआ । मैंने कहा, मैं 
जड़ हूं, जग गया हूं, सीमाहीन शून्य को व्याप्त कर प्रतिध्वनि बन जगा हूं, जगा 
हूं । निविकार निद्रा-जगत्‌ में मैं न मालूम थका हुआ मुसाफिर कबसे चूर होकर 
सो रहा था और मैं अ्रपनी उन्मत्त गति का नृत्य-ताल भूल गया था ।... मैंने इस 
विश्व की सराय' में पुकारा--भाई मैं वासना का भिखारी हूं, रोशनी चाहता हूं । 
छाया चाहता हूं, आनन्द से पुलकित महाप्राण चाहता हूं । 

“जंगल काटकर मैंने सोने की नगरी बसाई है। हिमालय की ड्यौढ़ी की ओर 
यात्रा की है, अगाध जलधि के बीच से मोती निकाला है। धन और रत्न से 
विपुल भंडार भर लिया है। अ्रपने ही परिश्रम से मैंने इस भोग के विशाल संसार 
की सृष्टि की है। सूर्य, चन्द्र, ग्रह-नक्षत्रों के रहस्य' की मैंने ही खोज की है, 
पाताल में राज्य फैलाया, काव्य, दर्शन, इतिहास, विज्ञान की सृष्टि की। मैंने 
बंचित मानव के लिए साम्य, मैत्री, स्वाधीनता के गीत गाये हैं । मैंने भूख से 
व्याकुल-पीड़ित मानव के भूखे जठर के गीत गाये हैं, मैंने निर्यातित निर्वासित 
के लिए फांसी का फन्‍्दा गले में डालकर गीत गाये हैं ।” इत्यादि । 


ग्ररुणकुमार मित्र 
तरुण कवि अरुणकुमार ने “लाल पर्चा शीषक एक कविता लिखी है-- 
प्राचीर पत्रे पड़ोनि पड़ोनि इस्ताहार 
लाल श्रक्षरे श्रागुनेर हलकाय 
भलसाबे काल जानो ! 
इत्यादि 
--क्यों जी तुमने दीवार पर चिपका हुआ लाल-पर्चा नहीं पढ़ा ? उसके 
लाल शअ्रक्षर श्राग की तरह रंग लायेंगे । (आकाश में विरोध का उत्ताप धनीभूत 
होता है। पुरानी बातों की धार मुथरी हो गई है) युगान्त उत्कर्ण है । पढ़ो जी 
जरा लाल पर्च को तो पढ़ो । 
“भीड़ में भिड़तर खोजो तो सही, फौज तैयार है, हथियार से लैस । कड़ी 
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मुद्ठियों से जबरदस्ती स्वर्ग छीन लेना है। क्या देवता भी इसे रोक सकते हैं ?” 
यह कविता बहुत लम्बी है, इसको हम यहीं समास करते हैं । 


फुटकर कवियों की कविता 


ग्रागे हम कवि को विशेष महत्व न' देकर यह दिखायेंगे कि कैसे-कसे विषय 
पर अमूल्य चट्टोपाध्याय. नामक एक कवि किस प्रकार की उपमा का व्यवहार कर 
रहे हैं। देखिये, बंगला के पुराने दिवंगत कवि इस कविता को पढ़ते तो शायद 
बहुत परेशान होते । 
मध्यरात्रे मिडल रोडे नशब्दय भुलछे 
! गरुर मांसेर मतो । 
नि:शब्द, नि:शब्द रात्रि घन मेघे । 
पहले तो बड़ी देर तक कविता मेरी समभ में नहीं आई, फिर मैंने सोचा 
कि इसका प्रंग्रेज़ी में अ्रनुवाद करू तो शायद समभ में श्राये, क्योंकि मैं जानता 
था कि आजकल के बहुत-से कवि अंग्रेज़ी में सोचते हैं । 
अंग्रेजी में सोचना इसलिए कहा गया कि, 'साइलेंस' (निःशब्दता) हैंग्स 
(कूलती ) है । 'हैंग'ः शब्द हम समझ जाते हैं, किन्तु हिन्दी में “नि:शब्दता भूल 
रही है” यह उतना समभ में नहीं आता । यहां गोमांस के साथ तुलना देकर 
कवि ने रात्रि की निस्तब्धता की बीभत्सता दिखलाई, इसलिए इस कविता की 
वाक्यरचनाशैली अंग्रेज़ी की होते हुए भी इसकी आत्मा भारतीय है, क्योंकि 
गोमांस का बड़ा टुकड़ा एक अंग्रेज की आंखों में बीभत्स नहीं, बल्कि रुचिकर है। 
संजय भट्टाचायं 'उह्य' नामक कविता में धर्म को भी पू जीपतियों का साथी 
बतलाते हैं : 
तोमादेर तलोयार 
भूलमल करियाछे पृथिवीर रोदे; 
भल मल करियादे 
तोमादेर मिनारेर चूड़ा । 
तादेर श्रनेक घाम 
अ्रनेक चोखेर जल 
बहु रक्त 
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शुकायेछे पृथिवीर रोद, 
तोमादर इतिहासे 

कोनो स्मृति श्रासे नाइ तार 
शुधु ऐसे गेछे बार बार 
मिना रर (चुड़ा श्रार 
भलमल बांका तलोयार | 

--- तुम्हारी तलवारों में तथा तुम्हारे मन्दिरों की चूड़ाओं में पृथ्वी की धूप 
से चार चांद लगे हैं, किन्तु उनका पसीना, श्रांस्‌ तथा खून को इस पृथ्वी की धूप 
ने सुखाया ही है। तुम्हारे इतिहासों में इनकी इन बातों का कुछ पता नहीं है, 
केवल तुम्हारी मीनारों की चूड़ा और चमकती हुई बांकी तलवारों का 
ही बार-बार उनमें झ्राना-जाना हुआ है । स्वर्ग में जो देवता आये वे भी बड़े 
कीमती थे। वे यदि कभी कृपा कर इस पृथ्वी पर आते हैं तो तुम लोगों 
की स्वार्थंसिद्धि के लिए । उनकी भूख की तड़प, अपमृत्यु तथा मिट्टी की देह 
देवताओं के मन्त्र से और म्लान हो जाती है, तुम्हारे मन्दिरों की ड्यौढ़ी में उनका 
कोई चिह्न तक नहीं है, उनके लिए तो तुम्हारे देवता केवल मिट्टी भर हैं ।” 

आ्राधुनिक मन की प्रतिक्रिया पलायनवाद, अ्ररण्यः में लौट चलो या हम 
फिर से बबेर हो जाय॑ इन बातों में हुआ है । 

सनन्‍्तोषकुमार घोष कहते हैं-- 

तार चेये चलो कोनो खर्जर-कंजे 

जेथा श्रोड़े शुधु सादा बालि धू धू प्रान्‍्ते 
सार्थवाहीरा उष्ट्र र पिठे चलेछे 

पाये श्रांका पथ दूर दिगन्ते पालालो ? 

---“इससे चलो, बल्कि कहीं खजूरों की कुंज में चलें, जहां केवल सफेद बालू 
वीरानों में उड़ता है, कारवां चले जा रहे हैं, पदचिक्न से अंकित पथ जहां 
निरन्तर क्षितिज में भाग जाता है ।” 

उंकि देवेनाको से खाने कखनो देनिक 
युद्ध कलाख चीना सेनिक मरदछे 
सांहाइ-एते सांघातिक की घटलो 
मालती, से सब जेने भ्रामादेर लाभ कि ? 
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--“वहांपर दंनिक अखबार भांक भी नहीं सकते । वहां यह नहीं सुनना 
पड़ेगा कि कितने लाख-चीनी सेनिक मरे हैं, शंघाई में सांघातिक क्या-वया घटना 
हो रही है। मालती, यह सब जानकर हम लोगों को क्‍या लाभ है ?” 

शहरेर पथ कोथाय मिछिल चलेछे 
धर्मंघटिरा कोथाय गुलि खेये मरलो 
ना हय हलोई अ्राश्नयहीन इहूदी 
आामादर नीड थाकलेई हलो अ्रटूट 

-- शहर में कहां मजदूरों का जुलूस निकला, कहां हड़तालियों पर गोली 
चली, इनसे मेरा क्‍या वास्ता ? सारी दुनिया के यहूदी चाहे आश्रयहीन हो जाय॑, 
हमारा घोंसला बना रहे तो बस । 

“वहां पथ चलते-चलते उन्‍्मन बेकार युवक धनियों की मोटरों के नीचे छुट्टी 
नहीं पाते, फिर, हे मालती, कारखानों की चिमनी के धुएं से तुम्हारी चांदनी 
मली भी नहीं होगी । 

“बनियों और धनियों की लोभाग्नि, अन्याय तथा बारूद से हवा भर गई 
है, उधर जापान... है, न मालूम कब क्‍या गुल खिलावे। चलो, इससे खजूरों 
की क्‌ज में चलो, जापान की साधु-चेष्ठा सार्थक होने दो । हम एक-दूसरे को 
लेकर सुखी होंगे, भागे हुए के प्राण में बारूद भला क्या असर करेगा ।” 

सच बात कही जाय तो यह प्रतिक्रिया है । आधुनिक के जीवन में जो सेंकड़ों 
समस्याएं हैं, उनसे घबराकर पलायनवाद का आश्रय लेना या बीते हुए स्वरा 
युग को लौटा लाने का स्वप्न देखना कोई आइचय की बात नहीं है । संसार में 
प्रन्याय' है, किन्तु वह जबदंस्त है, उससे लड़ना मुश्किल है। लड़ने पर खतरे हैं, 
जेल, कालापानी, फांसी । ऐसी हालत में इन काल्पनिक तथा बेखबर मतवादों के 
बालू में शुतुरमुगं की तरह मुंह छिपाकर बठना भ्राइव्यंजनक नहीं | श्राज मध्यम 
श्रेणी के अच्छे-से-अच्छे बुद्धिमान व्यक्ति इस प्रकार की शअ्रकर्मण्यता में भ्रपना 
जीवन खो रहे हैं। इसीको कहते हैं।विराट विश्वासघात । पढ़े-लिखे लोग सब- 
कुछ समभकर भी खतरों के कारण असली काम से जी चुराते हैं, यही विराट 
विश्वासघात का स्वरूप है। 

सुभाषचन्द्र मुखोपाध्याय की एक कविता झौर देखिये । इसमें ज़मींदार के 
फटे हाल का वर्णन है। कंसे वह एक तरफ किसान तथा दूसरी श्रोर पूंजीवाद 
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की चक्की के दो पाट के बीच पिसकर खतम होते जा रहे हैं, उसको दिखलाया 
है । 
कविता का नाम है अतः:पर | इस कविता में छन्द का कहीं पता नहीं । हां, 
सीढ़ी की तरह लिखी गई है । कविता यों है : 
“सम्पादक को मिले 


“महाशय---इधर-उधर मेरी कुछ ज़मींदारी है, लेकिन इस बुरे समय में उसे 
बचाना कठिन है । वंश-परम्परा के अनुसार किकतंव्यविमूढ़ होकर जेसा ईश्वर 
चलाते हैं, वेसा ही त्लता हूं। बरकन्दाज़ ताबेदार हैं, लगान वसूल करने की सब 
तरकीबें उन्हें याद हैं, फिर भी तीन साल से लगान कम वसूल हुआ । अ्रदालत 
में जाओ, कुछ होता नहीं । थोड़ी आय है सो भी रहन के फ़साद में है। पता 
नहीं, अन्त में भीख मांगना बदा है या...। बेटा कलकते में विद्या सीखते हैं, 
बोतल से उनका प्रेम है, यह पेतुक है...। विपत्ति एक ही नहीं, कुछ सच्चरित्र 
किन्तु बुद्ध्हीन नौजवान निरक्षर किसानों को लेक्चर से मुग्ध करते हैं, इधर 
हम लोगों को काटो तो खून नहीं । क्‍या ये ही साम्यवादी हैं ? फिर भी शायद 
अहृष्ट का चक्‍का घूम जाय | अंग्रेज़ प्रभुओं का हाल बुरा है, हमारे हाथ में 
राज्य-भार आयेगा, कोई ताज्जुब नहीं । पंजीपतियों का पौबारह है। विशेषकर 
भारतवर्ष के इकलौते नेता हैं गांधी । जितना रुपया लगता है, सब पूंजीपति देते 
हैं। क्‍यों न दें, सोचते हैं, इसका नतीजा भविष्य में अच्छा होगा । महाशय, जमींदा री 
जाय तो जाय' | बनिये की मौलिक प्रतिभा देश के शिल्प में मुक्ति पायगी । इस 
विषय में पत्रपाठ (फौरन) मुक्ति चाहता हूं। 


निवेदक बंगचन्द्र पाल, ढाका” 


मुझे डर है, बहुत-से लोग इसे कविता मानने को तैयार न होंगे, किन्तु जो 
कुछ भी हो, यह भी एक धारा है। 
रूस बहुत समय' से एक बहुत ही बड़े वाद-विवाद का विषय' है। रूस बहुतों 
के लिए एक भयावह भूत-सा है। उसीपर श्री सुरेन्द्रनाथ गोस्व।मी ने एक कविता 
लिखी थी-- 
लाल जुजु एलो ऐ, हुशियार 
दुनियार खोकाखुकु चेच्रासिचि को रोनाको 
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चोख कान वुजे सब बप कर शुये थाको 
हुशियार 
--इत्यादि 
--<4वह देखो लाल भूत आ रहा। हुशियार ! दुनिया के बच्चो, चिल्लाश्रो 
मत, आंख-कान बन्दकर चुपकर सो रहो, हुशियार । हिटलर, मुसोलिनी, जापानी 
नोगुचि सब कहते हैं हुशियार । अंग्रेज, फ्रांसीसी सावधान होकर घूरते हैं, बच्चों 
को पकड़ने का भोला लेकर वह आया लाल भूत। हुशियार। बच्चो, सो जाओ, देर 
न करो, देखो वह विपत्तिसूचक लाल बत्ती । हुशियार। सफेद, काले, पीले सब 
बच्चे पड़कर सो रहो । यहूदी भगाना है, ईसामसीह भी आये हो गये, स्वस्तिक 
ध्वजाधारी शान्ति-सेना पुकार रही है, वह आया लाल भूत, हुशियार ।” 
इस प्रकार आ्राधुनिक कविता केवल नारी की पूजा में या देवता्रों की 
प्रशंसा में सीमाबद्ध न रहकर मनुष्य के सभी क्षेत्रों में सभी दिलचस्पियों में अपने 
लिए रास्ता बना रही थी। शायद इस कारण आलंकारिकों की हृष्टि में अब वह 
उतनी हद तक कविता नहीं रही, किन्तु श्रब वह जीवन के हरेक रन्ध्र में अपनी 
जड़ को प्रविष्ठ कराकर अपनेको सजीव बनाना चाहती है, साथ ही जीवन की 
मिट्टी को वह अ्रधिक सामंजस्यपूर्णा तथा उसको एक-दूसरे से सम्बन्धयुक्त बनाना 
चाहती है । यही इस युग की कविता की विशेषता है । हां, कहीं-कहीं इसमें भ्रति 
ही रही है, यह मानता हूं, किन्तु कोई भी बाढ़ जब आती है तो वह निकल जाती 
है। जब बाढ़ का पानी चला जाता है तो वह ऐसी मिट्टी छोड़ जाती है, उसीमें 
सोना फलता है । 


: २४: 
आधुनिक बंगला उपन्थास 

रवीन्द्रनाथ तथा दशरच्चन्द्र के जीवन-काल में ही यह आन्दोलन तो 

शुरू हो गया था कि बंगला-उपन्यास को इन दो महारथियों की प्रतिभा के क्षेत्र 


से मुक्त करके बाहर लाया जाय । इस सम्बन्ध में भाषा तथा रचना दोनों 
हृष्टियों से नवीन प्रयोग शुरू हो गये थे। फिर भी एक तो प्रतिभा के इन वरदू- 
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पुत्रों की जकड़ से उपन्यास-साहित्य को मुक्त करना टेढ़ी खीर थी, और दूसरे 
जिन लोगों ने इस काम को उठाया, उन्होंने यूरोपियन, विशेषकर नावेजियन 
उपन्यासकारों का अ्नुकरण किया । इसलिए इनके प्रयासों से तत्काल ही कोई 
युगान्तरकारी नतीजे नहीं निकले। रवीन्द्रनाथ के उपन्यास मुख्यतः बिल्कुल 
रूढ़िव।दी तो नहीं, पर नेतिक वातावरण को लेकर चलते थे । शरच्चन्द्र में ऐसा 
कोई बन्धन नहीं था, फिर भी ऊपर से वह बन्धनहीन होने पर भी भीतर से 
प्राचीन मान्यताञों को सम्मान की हृष्टि से देखते थे, इसमें कोई सन्देह नहीं । 

पर इन नये उपन्यासकारों ने प्रयोग शुरू किये। उन्होंने इब्सन, कनुट हैमसुन, 
चेखाफ, डोस्टोईएयफस्की, तुगगेनेव आदि लेखकों को आदर्श मानकर एक नवीन 
होली की सृष्टि करनी चाही । इनके प्रयास किसी भी क्षेत्र में पूरे तरीके से सफल 
नहीं हुए, पर इस असफलता में ही उन्हें कई तरह की नई शली सृष्टि करने की 
सफलता मिली और बंगला-उपन्यास-साहित्य में एक नवीनता का संचार हुआ । 

बंगला साहित्य के क्षेत्र में कुछ पत्रिकाओं ने साहित्य-निर्माणा और युग को 
ढालने में इतना शभ्रधिक कार्य किया है कि थोड़े समय बाद लुप्त हो जाने पर भी 
बंगला साहित्य में उनका नाम अमर रहेगा। ऐसी पत्रिकाओं में बंकिमचन्द्र का 
“बंगदर्शन', सुरेशचन्द्र समाजपति का 'साहित्य”, रामानन्द चट्टोपाध्याय का 
प्रवासी, रवीन्द्रनाथ ठाकुर की विचित्रा' बहुत उल्लेखनीय हैं, पर इन' सबसे 
महत्वपूर्ण श्री दिनेशरंजनदास ओर गोकुल नाग द्वारा सम्पादित “कल्लोल' है । 

इस पत्रिका का जीवन-काल केवल सात वर्ष तक सीमित रहा, फिर भी 
इसको बंगला साहित्य' में इस कारण महत्व प्राप्त हुआ कि रवीन्द्रोत्तर सारे 
बंगला साहित्य का यह केन्द्र बन गया । 

यद्यपि कवीन्द्र रवीन्ध ने बंगला साहित्य के भण्डार को दोनों हाथों से हीरों 
झौर मोतियों से भर दिया और उसके किसी भी अ्रंग को खाली नहीं रक्‍्खा, फिर 
भी रवीन्द्र-साहित्य को अगले युग का प्रतीक नहीं कहा जा सकता था । कम- 
से-कम कुछ शक्तिशाली और कर्मठ लोग ऐसा समभते थे। रवीन्द्रनाथ सारे 
बंगला साहित्य पर छा गये थे, इन लोगों के अनुसार बुरी तरह छा गये थे, इस 
कारण ये समभते थे कि इसे रवीन्द्र-प्रभाव से मुक्त कर श्राधुनिक जीवन के 
कलकलमय कल्लोल में लाने की आवश्यकता है। 

रवीन्द्रनाथ तक इनकी खबर पहुंचती रहती थी और वह परेशान थे कि ये 
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नवीन लेखक अपने कतंव्य' को समभ भी रहे हैं या नहीं । मानों इसी घबरा- 
हट, चिता तथा एक फ्रकार से पथ-प्रदर्शन के लिए रवीन्द्रनाथ ने इन्हीं दिनों शेषर 
कविता' नामक उपन्यास लिख डाला । यह उपन्यास इन आधुनिक लेखकों को 
मानों चुनौती देकर यह कह रहा था कि तुम्हें इस काम को इस ढंग से करना 
है तो यों करो । इस प्रकार से यह कहा जा सकता है कि एक बार उल्टी गंगा बही 
और कललोल-गुट के लोगों का रवीन्द्रनाथ पर असर पडा । इस उपन्यास का 
कल्लोट-गुट के लोगों पर यह असर पड़ा कि वे अवाक्‌ होकर कह उठे, “अरे, हम 
ऐसे ही तो लिखना चाहते थे ।” इस प्रकार रवीन्द्रनाथ ने फिर एक बार शअपने 
इन विद्रोही शिष्यों को अपने जाल में डालकर समेट लिया । तथ्य' तो यह है कि 
केवल इसी मामले में नहीं, इसके बाद भी रवीन्द्रनाथ जबतक जीवित रहे, वे 
दूसरों के हर नये प्रयोग को अपनाकर इन प्रयोगों के प्रवत्तंकों के श्रागे रहने 
की चेष्टा करते रहे, और इसमें वह सफल भी रहे । 

यहां कहीं कुछ गलतफहमी न हो जाय, इसलिए यह बता दिया जाय' कि 
'कल्लोल' से बहुत पहले ही शरतु्‌चन्द्र का आविर्भाव हो चुका था। यद्यपि'शरत्‌- 
बाबू ने स्वयं ऐसा कभी नहीं कहा, तथापि इस बात को बंगला साहित्य' के बाहर 
भी लोग जानते हैं कि दशरच्चन्द्र हर तरीके से रवीन्द्रनाथ द्वारा प्रभावित होने 
पर भी उनका साहित्य रवीन्द्र-साहित्य के अन्तगंत नहीं था, और यह कहा जा 
सकता है कि बंगला साहित्य को पहली बार कवीन्द्र रवीन्द्र से मुक्ति उन्हींके 
हाथों द्वारा हुई। फिर भी शरच्चन्द्र इस श्रर्थ में आधुनिक होते हुए भी और 
उनके साहित्य के आधुनिक जीवन की कुछ समस्याओ्रों के समाधान की ओर साहस- 
पूर्वक हाथ बढ़ाने पर भी आधुनिक जीवन की कई ऐसी समस्याएं थीं, जिनको 
बह बहुत कम छू पाये । | 

इन्हीं बातों को लेकर “कल्लोल' को स्थापना हुई । बंगला के अ्रन्यतम शक्ति- 
शाली लेखक अचित्यकुमार सेनगुप्त, जो इस कल्लोल-परिवार के सदस्य हैं, इस संबंध 
में क्या लिखते हैं, यह सुनने लायक है । 'कल्लोल' के साथ-साथ 'संहति” नाम से 

उन्हीं दिनों मजदूरों को एक पत्रिका भी निकली थी। यह बंगला सब्‌ १३३० 

को बात है । 

श्रचित्यकुमार लिखते हैं--“सोचने पर आश्चर्य होता है कि दोनों मासिक 
पत्र एक ही सनू में और एक ही महीने में पहले-पहल प्रकाशित हुए । १३३० 
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के वेशाख महीने में ये पत्र निकले। “कल्लोल' कोई सात वर्ष चला, पर 'संहति' 
पत्र दो साल चलने के पहले बन्द हो गया । 'कल्लोल' कहने पर ही समभ में आता 
है कि वह क्‍या है। उद्धत यौवन की भाग देती हुई उद्यामता, समस्त बाधाओं 
और बंधनों के विरुद्ध मुक्त विद्रोह, स्थविर समाज को उखाड़ फेंकने का आन्दो- 
लन। पर 'संहति' क्‍या है ? 'संहति' तो कठिनीकृत शक्ति है। संघ, समृह, गराशक्ति, 
यही 'संहति' है। जिस गुण के लिए समधर्मी परमाणु एक होते हैं, वही 'संहति' 
है । यह नाम आश्चयं जनक था, और उसका तात्पयं भी आइश्चयंजनक था । एक 
तरफ वेग बल था । एक तरफ तोड़ना था और दूसरी तरफ संगठन और एकी- 
करगा था । 

“ग्राज बहुत-से लोग शायद नहीं जानते कि यही 'संहति” बंगाल में मजदूरों 
का पहला मुखपत्र और उनकी पहली मासिक पत्रिका थी। वह दुबली-पतली 
स्वल्पायु मासिक पत्रिका ही बंगाल में गण-जययात्रा की पहली मशालची थी। 
इसके बाद तो कई पत्रिकाएं निकलीं, जेसे गणवारणी', 'गरणशक्ति', 'लांगल' या 
'हल । 'संहति' ही अग्रणी थी ।* 

रवीन्द्र और शरत्चन्द्र के बाद बंगाल के सभी ऊंचे दर्जे के साहित्यिक इसी 
“कल्लोल' से किसी-न-किसी प्रकार सम्बद्ध थे। उनमें से कुछके नाम इस प्रकार 
हैं--ताराशंकर, प्रबोध सान्याल, बुद्धदेव वसु, श्रन्नदाशंकर, नज़रुल इस्लाम, 
जीवनानन्द दास, नृपेन्द्रकृष्ण चट्टोपाध्याय, पवित्र गंगोपाध्याय, जसीमुद्दी न, प्रेमेन्द्र 
मित्र, विश्वपति चौधरी, विष्णु दे, गोकुल नाग, माशिक वन्योपाध्याय, यतीन्‍द्र- 
सेन गुप्त, शिवराम चक्रवर्ती, यतीन्द्र बागची, राधारानी देवी, शलजानन्द, 
मुखोपाध्याय, सरोज राय चौधरी, सुनिर्मेल वसु, सुधीर चौधरी, हुमायूं कबीर 
इत्यादि । 

इस प्रकार बंगला के सब श्राधुनिक लेखक 'कल्लोल' के इर्द-गिर्द एकत्र हुए। 
यहांपर 'कल्लोल'-संबंधित कुछ थोड़े-से लेखकों का ही परिचय' दिया जायगा । 

इनमें से करीब-करीब सभी लेखकों के साथ हिन्दी-जगतु थोड़ा बहुत परि- 
चित है । इलाहाबाद से प्रकाशित होनेवाली 'माया' और “मनोहर कहानियां 
नामक कहानी पत्रिकाओश्रों की बदौलत इनमें से जो लोग कहानीकार हैं, उनकी 
कहानियां हिन्दी-जगत्‌ के सम्मुख समय-समय पर आती रही हैं, पर पत्र- 
'पतन्निकाओं में प्रकाशित होने पर इन लेखकों को कोई विशेष ख्याति प्राप्त नहीं 
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हुई । एक तो अक्सर अनुवाद बहुत बुरा हुआ, और दूसरे किसी कारण से हो, 
साहित्य के क्षेत्र में मासिक पन्नों की रचनाओ्रों को कोई विशेष मर्यादा प्राप्त 
नहीं होती । फिर भी यह मानना पड़ेगा कि हिन्दी पत्रों ने इस दिशा में बहुत 

श्रच्छी सेवा को है। श्रच्छा होता, यदि कहानियों को परोसने में श्रनुवाद की 
उत्तमता की श्रोर भी ध्यान दिया जाता । 

ताराशंकर के कई उपन्यास हिन्दी में प्रकाशित हो चुके हैं, और जल्दी ही 
शायद उनके बाकी उपन्यास भी हिन्दी में प्रकाशित हों । इस प्रकार ताराशंकर 
से तो हिन्दी-जगत्‌ काफी अ्रच्छी तरह परिचित है । 

ताराशंकर हिन्दी में जितनी अच्छी तरह जाने जाते हैं, उतना बंगला का कोई 
जीवित लेखक नहीं जाना जाता । हां, काज़ी नज़रुल इस्लाम भी बंगला के बाहर 
कुछ प्रख्यात हैं, पर उनकी सारी रचनाएं कविता में होने के कारण उनकी 
कृतियों से हिन्दी-जगत्‌ श्रधिक परिचित नहीं है। “कल्लोल' के सम्पादक श्री गोकुल- 
चन्द्र नाग की असामयिक मृत्यु पर कवि नज़रुल ने गोकुल नाग” नाम से जो 
कविता लिखी थी, उसकी कुछ पंक्तियों का अर्थ नीचे दिया जाता है। इन 
पंक्तियों से यह भी ज्ञात हो जायगा कि कलल्‍लोल-गुट के लेखक किन विचारों से 
परिचालित थे : 

“सुन्दर की तपस्या में ध्यान में विभोर दरिद्रता के दर्प और तेज़ को लेकर 
जो लोग आये, जो लोग चिर सर्वहारा हैं, जो लोग आ्रात्मरान करके सजन करते 
हैं, निर्माण नहीं करते, हे कवि, इस स्मृति-दिवस में उन शारदापुत्रों के आडम्बर- 
हीन सहज जीवन को स्वीकार कर लेना, जैसा कि तुमने जीवन में उन्हें ग्रहण 
किया था ।” 

इसी कविता में श्रन्यत्र वह लिखते हैं--“जो लोग ऊंची-ऊंची अ्रटारियां बन- 
वाते हैं, उन्हींकी इज्जत और सम्मान है, पर उनका यह निर्माण दो दिन का 
है, जल्दी ही टूटकर गिर पड़ता है, पर जो लोग विधाता की तरह कहीं च्रुपचाप 
सजन करते रहते हैं, जाति को बनाते हैं, इन्सान को बनाते हैं, वे श्रपरिचित 
रह जाते हैं ।' 

हमने इन पंक्तियों को नज़रुल की कवित्वशक्ति दिखाने के लिए नहीं, बल्कि 
किन विचारों को लेकर कल्लोल-ग्रुट चला, उनके स्पष्टीकरण के लिए चुना। 
नज़रुल पर हम पहले ही विस्तार के साथ लिख चुके हैं। वह उस समय' भी 
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ऊंचा स्थान प्राप्त कर चुके थे जब रवीन्द्रनाथ जीवित थे । 

यहां हम श्री गोकुल नाग का परिचय थोड़े में देंगे। वह कल्लोल-यगुट के मध्य- 
मरिय थे। उनका उपन्यास' 'पथिक' बहुत प्रसिद्ध हुआ और उनकी अकाल मृत्यु 
के बावजूद इसी एक उपन्यास के कारण उनकी ख्याति बंगला साहित्य में भ्रमर 
है । इस उपन्यास को पढ़कर बंगला के प्राचीन-पंथी विद्वान्‌ु और अ।लोचक 
डा० दिनेश सेन इतने प्रभावित हुए थे कि उन्होंने लिखा था--“इस प्रकार की 
कृतियों से प्राचीन समाज की नींव ढह जायगी, बल्कि बंगाली दुनिया के पर्दे पर से 
मिट जाय॑, यह अच्छा है, पर वे संस्कारों की चक्‍की में पिसकर निकम्मे होकर 
बने रहें, इसकी कया ज़रूरत है ? ऐसे जीने से मरना अ्रच्छा है । जो वीर हमारे 
दरवाज़े खोलकर घर में ताज़ी हवा पहुंचाने के लिए कमर कस चुके हैं, उनमें 
'कल्लोल' के लेखक सबसे तरुण और शक्तिशाली हैं । प्राचीन पोंगापंथी समाज 
के साथ समभझोता करके चलने की दीनता से ये मुक्त हो चुके हैं। ये लोग घिसे- 
पिटे रास्ते को रास्ता नहीं मानते । जो सुन्दर है, स्वाभाविक है, जो वास्तविक 
रूप से मनुष्यता है, आत्मा के उस स्वप्रकाशित सत्य को वे वेद और कुरान से 
बड़ा समभते हैं । इन बलद॒पित लेखकों के पदचाप से प्राचीन जराजीर्ण समाज 
की हड्डी-पसली हिल उठी है । पर मैं इनकी रचनाओ्रों को पढ़कर बहुत खुश 
हुआ हूं । हमें ऐसा मालूम होता है कि नाली छोड़कर हम जाह्ववी को पवित्र 
धारा में आ गये, जैसे कागज़ के फूलों की दुनिया से ननन्‍्दन' कानन में झा गये । 

डा० दिनेश सेन के मुंह से यह प्रशंसा बहुत श्रधिक महत्व रखती थी । 

श्री गोकुल नाग के अतिरिक्त जिन लेखकों ने 'कल्लोल' को बनाया, उनमें 
प्रबोध सान्‍न्याल का नाम विशेष उल्लेखनीय है । पहले ही साल उनकी रचना 
“'कल्लोल' में प्रकाशित हुई। इस समय उनके बहुत-से उपन्यास हैं, जिनमें कई 
उच्चकोटि के हैं । 

अचित्यकुमार कवि और उपन्यासकार हैं । 'कल्लोल' की प्रथम संख्या में ही 
इनकी एक कहानी "मां नाम से प्रकाशित हुई थी । इनके भी बहुत-से उपन्यास 
प्रकाशित हो चुके हैं । 

श्री बुद्धदेव वसु बंगला के प्रमुख कथाकारों में हैं । पहले 'प्रगति” नाम से वह 
एक हस्तलिखित पत्रिका निकालते थे। जब श्री गोकुलचन्द्र नाग मरे, उस समय 
ढाका से इन्होंने एक छोटी-सी कविता लिख भेजी थी, जिसमें इन्होंने श्री गोकुल- 
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चन्द्र नाग को 'यौवन-पथिक' सम्बोधित करते हुए लिखा था--“तुम नव वसंत के 
सुरभित दक्षिण बायु हो। तुम क्षणभर के लिए वाणी के कानन को विकम्पित 
कर गये ।” उन दिनों बुद्धदेव वसु को कोई नहीं जानता था। बाद को 'कल्लोल' 
के वह प्रमुख लेखकों में हो गये । उपन्यासों, कहानियों और कविताओं में सर्वत्र वह 
चमके । उनकी रचनाओं की संख्या बहुत अ्रधिक है । वे अंग्रेज़ी में भी लिखते 
हैं। उनके उपन्यासों और कहानियों में अंग्रेज़ी शिक्षा-प्र।प्त बंगाली-समाज का 
चित्रण है । 

ग्रन्नदाशंकर भी 'कल्लोल' के साथ सम्बद्ध थे। अ्रजित्यकुमार के अनुसार वह 
ऐसे लेखकों में हैं, जिनमें मन, प्राण और आत्मा का महामिलन हुआ है । उनके 
अनुसार, “आत्मा के साथ जब आत्मा को बातचीत होती है, तभी महाव्‌ कला 
का जन्म होता है । अन्नदाशंकर उसी महाव्‌ कला के अन्वेषक हैं। उनके साहित्य 
का आदर्श इतना ऊंचा है कि जो बात उनकी पहुंच के अन्दर आ जाती है, जिस- 
पर वह दखल प्राप्त कर लेते हैं, उससे वह तृस्त नहीं होते । वह जीवन में स्वस्थ श्रौर 
दानत भले ही हों, पर सृजन में वह अपरितृत हैं।” अन्नदाशंकर के बहुत-से 
उपन्यास प्रकाशित हुए हैं, जो उच्चकोटि के हैं । 

बंगला के अन्यतम शक्तिशाली लेखक श्री विभूतिभूषण मुखोपाध्याय' भी 
कललोल' के लेखकों में थे । विभूतिबाबू जब-तब लिखते थे, ऐसी बात नहीं, वह 
नियमित रूप से “कल्लोल' में लिखा करते थे । उनके भी बहुत-से उपन्यास हैं । 

जसी मुद्दीन भी कल्लोल के लेखकों में थे। इन दिनों वह पूर्व पाकिस्तान में 
करोव-करीब राजकवि हैं, पर उन दिनों उनकी कंसी हालत थी, यह अ्रचचित्यकुमार 
की ज़बानी सुनिये---“एकदम सीधे-सादे, भोले-भाले थे ये कवि जसमुद्दीन । कंघी 
से बालों का कोई खास सम्बन्ध नहीं । शायद अ्रभाव से कहीं बढ़कर उदासीनता 
थी । मानो उनके व्यक्तित्व के इदे-गिर्द सरल श्यामल गांव का वातावरण था । 
उनकी कविताओं में भी गांव की ओर संकेत था । गांव के किसान, खेत और 
खलिहान, नदी-नालों की तरफ उनको दृष्टि थी। उनका सुझाव उनकी शअरसा- 
धारण साधारणता को ओर था । जो दुःख सर्वहारा का होकर भी सर्वंभय था, 
वही उनका उपजीव्य था । उनमें किसी तरह की शिल्पीसुलभ कृत्रिमता नहीं 
थी , कोई प्रसाधन का ढकोसला नहीं था । एकदम सीधे-साधे हृदय स्परश करने 
की व्याकुलता थी । उनकी बातें किसी वाद के सांचे में ढली न होने के कारण 


ग्राधुनिक बंगला उपन्यास २८१ 


भले ही कुछ लोगों को नापसन्द रही हों, पर वे बहुत सुन्दर थीं ।” 

जसीमुद्दीन को बंगाल के गांवों का प्रतीक कवि कहा जा सकता है और इस 
दृष्टि से बंगला साहित्य में उनका स्थान अद्वितीय माना जा सकता है। यों तो 
रवीन्द्रनाथ से लेकर सभी बंगला कवियों ने बंगाल के गांवों की प्रशस्ति गाई है, 
पर जिस चुभते हुए पंने इंग से जसीमुद्दीन ने कविताएं लिखी हैं, वह बिल्कुल उन्हीं 
तक सीमित रहा । 

जीवनानन्द दास भी “कल्लोल' के संस्पश में आये। वह पहले बरीसाल में थे, 
बाद में कलकत्ते में आये । जीवनानन्द को 'कल्लोल' वालों ने खींचा, पर वह 
उसमें अधिक रम नहीं पाये। वह सिटी कालेज में अध्यापक थे । अश्लीलता 
का दोष लगाकर उन्हें नौकरी से अलग कर दिया गया । श्रश्लीलता भी किस 
प्रकार की थी, यह भी देखने लायक है । उन्होंने किसी कविता में शायद ऐसा 
लिखा कि खड़ी फसल के अ्ग्रभाग को देखकर उन्हें स्तन का द्याममुख स्मरण 
हो आता है। कहना न' होगा कि इतनी छोटी-सी बात पर जब जीवनानन्द को 
निकाल दिया गया तो कालेज के अधिकारियों के हाथों में शेक्सपियर और 
कालिदास की कंसी दशा होती ? 

'कल्लोल-गुट से अलग मनीन्‍न्द्रलाल बोस एक अजीब दौली का प्रवत्तंन तथा 
प्रयोग करते रहे। उनकी रचना का सबसे महत्वपूर्ण अंग उनकी अलसाई-सी, 
धीर-मंथर राजहंस की चालवाली मसालेदार भाषा है। उन्होंने दो ही तीन 
उपन्यास लिखे हैं। इनमें भाषा के अभ्रतिरिक्त शायद ही कुछ है, फिर भी इनके 
उपन्यास बहुत ही पठनीय हैं, और जो लोग “कादम्बरी' की शैली की चीज़ को 
रस ले-लेकर पढ़ने के आदी हैं, याने कुछ देर पढ़ा और फिर आंखें बन्द करके 
सोचते रहे, उन्हें बहुत पसन्द आयंगे । स्वाभाविक रूप से मतीद्रलाल ने अपने 
उपन्यासों में कथानक भी ऐसा रक्‍खा है, जिसमें दीघंकाल तक सोचने और चितन 
करने को गुंजाइश हो । इसीलिए उनके कथानकों में तपेदिक-पग्रस्त व्यक्तियों 
की भरमार है, जो पड़े-पड़े न मालूम किस-किस स्वप्न-जगत्‌ में चले जाते हैं । 

यह पहले ही कहा जा चुका कि बंगला के उपन्यासकारों में इस समय' 
सबसे प्रमुख नाम श्री ताराशंकर वंद्योपाध्याय का है। उन्होंने बहुत अश्रच्छा भी 
लिखा और बहुत अभ्रधिक भी लिखा । यह तो कहना कठिन है कि वह रवीन्द्रनाथ 
या शरच्चन्द्र की तुलना में कंसे हैं, पर इतना कहा जा सकता है कि उनके 
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साहित्य में आधुनिक बंगाल तथा एक हद तक भारत मूत्त हुआ है । उनका 
साहित्य केवल पारिबारिक जीवन को लेकर ही नहीं चलता, उसमें युगमन का 
प्रतिफलन सर्वत्र दृष्टिगोचर होता है। उनका प्रथम उपन्यास “चेताली धूरि' 
१६३२ के अक्तूबर में प्रकाशित हुआ । उनका “गण देवता' तथा पंचग्राम' 
नामक उपन्यास शायद उनकी सबसे उत्कृष्ट रचनाएं हैं। पर इधर १६४७ की 
जुलाई में उन्होंने 'हांसुली बांकर उपकथा' नाम से एक उपन्यास लिखा है 
जिसकी बहुत प्रशंसा हुई है । उनके श्रन्य उपन्यासों में “धात्री देवता', “कवि 
ओऔर “कालिन्दी' बहुत ही उच्चकोटि के उपन्यास हैं । धात्री देवता' १६३६ के 
भ्रकतूबर में प्रकाशित हुआ । “कालिन्दी' कवि, “गण देवता, “पंचग्राम', 
'मन्वंतर', क्रमशः अ्रक्तूबर १६४०, मई १६४१, अक्तूबर १६९४२, फरवरी 
१६४४ तथा १६४४ में प्रकाशित हुए । उनके उपन्यास “मन्वंतर' का हिन्दी 
अग्रनुवाद भी हो चुका है । यह एक आइचये की बात है कि वर्तमान बंगाल के 
सबसे प्रसिद्ध लेखक ने मुख्यतः गांवों के सम्बन्ध में ही लिखा है। उनके उपन्यास 
आरोग्य निकेतन” को उनकी सर्वोत्तम कृति माना गया है । 

दरभंगा-निवासी श्री विभूतिभूषण मुखोपाध्याय' बंगला के बहुत प्रमुख 
उपन्यासकारों में हैं। उनका प्रथम कहानी-संकलन “रानू्‌ का प्रथम भाग” मई 
१६३७ के करीब प्रकाशित हुआ । उन्होंने उपन्यास, नाटक, कहानी सभी कुछ 
लिखा है, श्र बड़ी योग्यता से लिखा है। उनका “गरीयसी”' नामक उपन्यास 
तीन भागों में प्रकाशित हुआ और उसकी बड़ी प्रशंसा हुई । इनकी रचनाश्रों में 
चित्रण की अदभुत शक्ति है । 

श्री बुद्धवेव वसु का नाम हम इससे पूर्व कई बार ले चुके हैं । उनका प्रथम 
उपन्यास 'साडा' पुस्तकाकार में १६३० में प्रकाशित हुआ । उनके उपन्यासों का 
विवरण इस प्रकार है--साडा' १६३०, 'जेदिन फुटलोकमल” १६३३, 'धूसर 
गोधुली' १६३३, 'कालोहावा' १६४२, 'विशाखा' १६४६, 'तिथिडोर' १६४६ । 
अन्यकोनखाने' नाम से उनकी एक पुस्तक प्रकाशित हुई है। उनकी रचना में 
श्वृंगा र-रस को कहीं-कहीं श्रधिकता है और प्रगतिशील लोग उन्हें प्रतिक्रियावादी 
लेखक मानते हैं। उन्होंने अंग्रेज़ी में बंगला के आधुनिक साहित्य के सम्बन्ध में 
भी एक पुस्तक लिखी है, जिसका नाम है एन एकर आफ़ ग्रीन ग्रास' । 

इस समय के प्रमुख बंगला-उपन्यासकारों में श्री अ्न्नदाशंकर राय. का भी 
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नाम लिया जा सकता है। उनके जीवन का बहुत-सा भाग यूरोप में बीता है, 
इस कारण वह अपने उपन्यासों में यूरोपीय वातावरण बहुत ले आते हैं। उनकी 
पहली रचना रवीन्द्रनाथ की देख-रेख में निकलनेवाली 'विचित्रा' नामक पत्रिका 
में धारावाहिक रूप से १६२७ से १६३० तक प्रकाशित हुई। इसका नाम था 
पथेप्रवासे” । उनकी पुस्तकाकार में प्रकाशित प्रथम रचना 'तारुराय” १६२८ में 
प्रकाशित हुई | (शेप्रवासे' भ्रमण की पुस्तक थी, पर वह इतने दिलचस्प रूप 
में लिखी गई थी कि इसीसे बंगला-साहित्य' में उनकी ख्याति हो गई । इन्होंने 
'सत्यासत्य' नाम से ६ उपबन्यासों की एक माला लिखी, जिसके भागों के नाम 
हिन्दी में अनूदित होने पर यों हैं-- १. 'जार जेथा देश” या जिसका जहां देश, 
२. अज्ञातवास', ३. 'कलंकवती', ४. 'दुःखमोचने', ५. 'मर्त्येर स्वर्ग” या 'मत्यं 
का स्वगं', ६. अपसरण' । उनकी अन्य पुस्तकों में, मन पवन” भी बहुत प्रसिद्ध 
है। अन्नदाबाबू हमारे सामने एक नई ही दुनिया रख देते हैं। वह अंग्रेज़ी- 
साहित्य. के बहुत बड़े ज्ञाता होने के साथ ही भारतीय' वेष्णव साहित्य तथा 
रवीन्द्रनाथ के समान रूप से ज्ञाता हैं । साथ ही वह कवि भी हैं। इस कारण 
उनके साहित्य में ऐसे रस की उत्पत्ति हुई है, जो रवीन्द्र, शरत्‌ झ्रादि से सम्पूर्ण 
रूप से पृथक्‌ जगत्‌ की सृष्टि करता है । ह 

श्री अ्रचित्यकुमार सेनगुप्त बंगला के बहुत ही शक्तिशाली उपन्यासकारों में 
हैं। वह नार्वेजियन साहित्य से बहुत प्रभावित हुए और क्नुटहाससुन की एक 
पुस्तक के अनुवाद से उन्होंने साहित्य-जगत्‌ में प्रवेश किया । उनका पहला उपन्यास 
बेटे! या 'बहू' क्‍्नुटहाससुन की शेली पर ही लिखा गया था। यह १६२७ में 
प्रकाशित हुआ । उनके उपन्यासों तथा कहानियों की संख्या बहुत अधिक है। 

उन्होंने अपने उपन्यासों में कुछ नवीन प्रयोग किये, और ऐसा कहने में 
कोई हिचकिचाहट नहीं है कि वह इन प्रयोगों में बहुत-कुछ सफल हुए । बाद को 
चलकर हाल में उन्होंने 'जायजेदिजाक' याने 'जाये तो जाये' नाम से एक उपन्यास 
लिखा था, जिसके कारण उनकी ख्याति में बहुत वृद्धि हुई थी ।इस पुस्तक में 
बंगाली मध्यवित्त परिवार पर युद्ध तथा दुभिक्ष का परिणाम दिखलाया गया 
हैं। इसमें सन्देह नहीं कि भारतीय साहित्य में यह एक बहुत ही शक्तिशाली 
दान है । 

भागलपुर-निवासी डाक्टर बलाईचांद मुखोपाध्याय या बनफूल ने बहुत-से 
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उपन्यास, कहानियां तथा एकांकी लिखे हैं। उनकी रचना की सबसे बड़ी विशे- 
षता यह है कि वह बहुत अच्छी कहानी गढ़ लेते हैं, और उनमें मौलिकता बहुत 
अधिक है। विशेष विचारधारा के वह कायल नहीं हैं, और इधर उनको प्रगतिशील 
लेखकों ने कई एक रचनाओं के कारगा प्रतिक्रियावादी बताया है। उनका प्रथम 
उपन्यास 'तृणा-खंड' शनिवारेर चिटी' को तरफ से प्रकाशित हुआ था। उनके 
सभी उपन्यास और कह्ानी-संग्रह शीघ्र ही हिन्दी में प्रकाशित होने जा रहे हैं । 
कुछ क्षण नाम से उनका एक छोटा-सा उपन्यास पहले हिन्दी में प्रकाशित 
हो चुका था, पर अनुवाद अच्छा न था । 

श्री विभूतिभूषण वन्द्योपाध्याय भी बंगला के एक प्रसिद्ध उपन्यासकार हैं । 
उनके पांच उपन्यास बहुत प्रसिद्ध हैं, जिनमें से उनका प्रथम उपन्यास 'पथेर पांचाली ' 
तथा उनका द्वितीय भाग अपराजिता' सबसे प्रसिद्ध हैं। 'पयेर पांचाली' संसार की 
श्रेष्ठतम कृतियों में से माना गया है । इसमें वह रवीन्द्र और शरत्‌ से उच्चस्तर की 
कला का प्रदर्शन करते हैं। बंगला में अबतक वह केवल प्रथम श्रेणी के माने जाते थे, 
पर अब लोग उनकी कद्र समभने लगे हैं । उन्होंने भी ग्राम-जीवन को ही उपन्यास 
का केन्द्र बनाया है | उनके अन्य उपन्यासों के नाम इस प्रकार हैं-- १. आरण्यक, 
२. दृष्टि-प्रदीप, ३. देवयाब, ४. आदर्श हिन्दू होटल। इसके अतिरिक्त उनके कई 
कहानी-संकलन प्रकाशित हुए हैं । दो भ्रमण-सम्बन्धी पुस्तक भी प्रकाशित हुई हैं, 
जिनमें उपन्यास का मज़ा आ जाता है। 

श्री प्रबोधकुमार सान्याल भी एक शक्तिशाली उपन्यासकार हैं । वह गद्य के 
इतने सुन्दर लेखक हैं कि उनको गद्य का कवि कहना अनुचित न होगा । उनके 
उपन्यास डिकेन्स की तरह बहुत संगठित नहीं हैं, पर वे इतनी नई चीज़ें पाठक 
के सामने ला देते हैं कि पाक मुग्ध हो जाता है। उन्होंने कई उपन्यास तथा 
कहानियों के कई संग्रह प्रकाशित किये हैं। बह भ्रमण की कहानियां लिखने में 
सिद्धहस्त हैं । 'देवात्मा हिमालय नाम से एक पुस्तक निकली है, जिसकी भूमिका 
श्री नेहरू ने लिखी है । 

श्री शेलजानन्द मुखोपाध्याय कई सुन्दर उपन्यास लिख चुके हैं और उन 
सबका केन्द्र कोयले की खानों का जीवन है । ऐसा मालूम होता है कि उन्होंने 
कोयले की खानों का सुन्दर अ्रध्ययन किया है । यह एक ऐसा विषय है, जिसे 
अन्य लेखकों के द्वारा करीब-करीब श्रछृता होने के कारण, बंगला के उपन्यास- 
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साहित्य में एक विद्येष स्थान प्राप्त हुआ है। उनकी “कयला कुटी' या कोयले 
की खान' की बंगला में बहुत प्रशंसा हुई । उनकी अनाथ आश्रम” नामक पुस्तक 
ओर उनकी कुछ कहानियां भी हिन्दी में श्रनूदित हो चुकी हैं। वह सवंदा श्रपनी 
कहानियों तथा उपन्यासों में भ्रस्व्राभाविक और अ्रसाधा रण को लेकर चलते हैं। 
श्री मारिगिक वन्द्योपाध्याय' बंगला-उपन्यास के क्षेत्र में कभी इतने चमके थे कि 
उनके सम्बन्ध में समझा जाता था, वह ही शरतवाबू्‌ का रिक्त स्थान ले लेंगे । 
उनका पद्मा नदी का मांभी' नामक उपन्यास पद्मा के किनारे के ग्राम-वासियों को 
लेकर लिखा गया है | यह एक बहुत ही शक्तिशाली कृति है, और सब तरह के समा- 
लोचकों ने इसकी बडी प्रशंसा की है । बहुत ही साधारण मललाह के जीवन को 
लेकर इतना बड़ा उपन्यास लिख देना यह उनकी शक्ति का परिचायक है। पर 
माश्णिकबाबू को न मालूम क्‍या हो गया, बाद को वह कुछ अश्लीलता की तरफ 
बढ़े और मनोविद्लेषण के विषय ही उनकी कहानियों तथा उपन्यासों के उप- 
जीव्य बन' गये । अवश्य इससे यह न समझा जाय कि उनके लिखने की शक्ति में 
कोई फक आया, पर उसका सामाजिक मूल्य घट गया, इसमें सन्देह नहीं । 

श्री परिमल गोस्वामी ने “ब्लक मार्केट! नामक एक उच्चकोटि का गल्प-संकलन' 
प्रकाशित किया है। उनमें व्यंग्य तथा विद्र॒प की अपूर्व प्रतिभा है । 

इधर के अत्यन्त शक्तिशाली लेखकों में श्री नारायण गांगुली का नाम बहुत 
ही प्रमुख है । उनका 'उपनिवेश” नामक उपन्यास तथा इसके बाद भी उनकी जो 
कहानियां आदि प्रकाशित हुई हैं, वे महान्‌ प्रतिभा की सूचक हैं। गोपाल 
हालदार ने बंगला-उपन्यास में कम्युनिस्ट धारा का प्रतिपादन किया है और 
उनका उपन्यास 'एकदा' इलिया एहरनबुर्ग की शली का बहुत शक्तिशाली 
उपन्यास है । रा 

अन्त में मैं कुछ अति-आ्रधुनिक लेखकों का उल्लेख करूंगा, जिनसे बंगला- 

उपन्यास-साहित्य को बड़ी आ्ाशाएं हैं। उल्लिखित नारायरा गंगोपाध्याय ने 
तो बंगला-साहित्य में जोर-शोर से पदार्पणा किया। उनके पास कथानकों का जंसे 
एक ढेर-सा है। बहुत थोड़े समय में ही वह बंगला-साहित्य में छा गये । सृष्टि- 
दक्ति की विपुलता की हृष्टि से उनका नम्बर इस समय ताराशंकर के बाद ही 
है। उनके प्रत्येक उपन्यास में नवीनता के साथ एक हृढ़ विचारधारा का पुट है । 
“उपनिवेश' के अलावा स्वरणंसीता' सूर्य सारथी' आदि कृतियां बहुत प्रसिद्ध हुई। 
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अन्य अति प्रतिभाशाली आधुनिक लेखकों में समरसेन और सुभाष मुखो- 
पाध्याय शक्तिशाली ज्ञात होते हैं। सुबोध घोष ने भी अ्रसाधारण कथानकों को 
लेकर कई अ्रच्छे उपन्यास लिखे हैं, उनके कथानकों की असाधारणता उनकी 
काल्पनिकता में नहीं, बल्कि अल्प परिचित या अपरिचित स्थानों के लोगों को 
पात्र बनाने में है । इस समय की उपन्यास-लेखिकाशओरों में प्रतिभा वसु, श्राशापूर्णा 
देवी तथा वाणी राय को गिनाया जा सकता है। पर इनमें से कोई भी साहित्य 
को कोई नई दिशा देने जा रही हैं, ऐसा नहीं ज्ञात होता । इनके पहले के युग की 
लेखिकाएं-अ्रनुरूपादेवी, स्वरणकुमारी देवी तथा निरुपमादेवी आदि शायद उपन्यास- 
कार की दृष्टि से अ्रधिक सफल थीं। पर इन सबसे तथों शअ्रन्यः लेखिकाग्रों से 
यह आशा की जा सकती है कि आज के जीवन के थपेड़े उन्हें उन बातों को 
सिखा सकंगे जो वे अन्यथा नहीं सीख पायेंगी । 

अ्रब मैं केवल एक औ्और उपन्यासकार नहीं, बल्कि उपन्यास का उल्लेख 
करूंगा । इस उपन्यास का नाम जागरी' है तथा इसके लेखक का नाम सतीनाथ 
भादूरी है। पता नहीं, यह लेखक कहां साधना कर रहा था, पर इन्होंने जब 
जागरी' को लेकर एकाएक साहित्य में पदापंण किया तो लोग आइचयंचकित 
रह गये। इस उपन्यास में एक घटनापूर्ण रात्रि का वर्णन है। इस उपन्यास के मुख्य 
नायक बीलू को एक राजनेतिक मुकदमे में सज़ा की फांसी सुनाई जा चुकी है। 
वह जेल में बन्द है और उसे अगले दिन सवेरे फांसी होनेवाली है। उसके मां और 
बाप को भी उसकी तरह क्रान्तिकारी मामले में नहीं, बल्कि १६४२ के आन्दोलन में 
कुछ सजा हुई है और वे भी उसी जेल में बन्द हैं। बीलू का छोटा भाई नीलू जेल 
के फाटक पर है, और उसके सम्बन्ध में विशेष बात यह है कि अपने राजनंतिक 
विचारों में पक्का होने के कारण उसने अपने बड़े भाई के विरुद्ध गवाही दी है। 
पर राजनेतिक कारण से गवाही देने का अर्थ यह नहीं है कि उसके मन में बीलू 
के प्रति प्रेम नहीं है। सच तो यह है कि बहुत अधिक प्रेम है। अब ये चारों 
व्यक्ति अपनी-अपनी जगह पर सोच रहे हैं। यही उपन्यास का मुख्य उपजीव्य' 
है । इसके साथ ही इस उपन्यास में राजनेतिक लोगों की भलाई-बुराई इस खूबी 
से आती है कि देखकर दंग रह जाना पड़ता है। इसमें सन्देह नहीं कि 'जागरी' 
एक बहुत ही शक्तिशाली उपन्यास है। 

बंगला साहित्य में 'जागरी' के लेखक की तरह एक बार और भी एकाएक 
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ख्याति-प्राप्ति हो चुकी थी, जब “यायावर' ने दिल्‍ली के जीवन पर एक अमर- 
पुस्तक “हृष्टिपात' लिखी थी । 

इसी कोटि में बाद के उपन्यासों में विमल मित्र का 'साहब, बीवी, गुलाम' 
की बात कह दी जाय । इसमें बड़े सुन्दर रूप से बंगाल में सामन्‍्तवादी युग 
के अन्त के साथ-साथ पूंजीवाद का प्रारम्भ दिखाया गया। यह उपन्यास श्रत्यन्त 
उच्चकोटि का है । युगचित्रणा के अतिरिक्त एक-एक चरित्र सजीव है और स्मृति- 
पटल पर अमिट प्रभाव छोड़ जाता है। इसका हिन्दी अनुवाद हो चुका है । 

बंगला के श्रति-श्राधुनिक साहित्य' में जनवादी तरीके से चीज़ों को देखने की 
परिपाटी प्रबल हो रही हैं। श्रब शरत्‌ की पारिवारिक तथा प्रेम-सम्बन्धी गुत्यियों 
में वह उलमा हुआ नहीं रह सकता । अवश्य अभ्रब भी उपन्यासकारों का सबसे 
बड़ा उपजीव्य प्रेम ही है, पर इसके साथ-साथ जीवन के श्रन्य पहलू भी, विशेषकर 
ध्राथिक पहलू, बहुत ज़ोर पकड़ रहे हैं। यह द्रष्टव्य है कि प्राधुनिक बंगला-साहित्य' 
में ग्राम-जीवन को ही अधिक महत्व दिया गया है । इधर की श्रन्य' उल्लेख-योग्य 
कृतियों में दीपक चौधुरी का 'पाताले एक ऋतु” (पाताल में एक ऋतु) और 
शंख विष, रमापद चौधुरी का प्रथम पहर'*, वरेन वसु का “रंगरूट' । कहानी- 
साहित्य में विशेषकर नरेन्द्र मित्र, कामाक्षीप्रसाद चद्टोपाध्याय, स्वर्णाकमल 
भट्टाचायं, शिवराम चक्रवर्ती, सुशील जाना, ननी भौमिक उल्लेखयोग्य हैं । 
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नज़रुल पर हम कुछ कह चुके हैं, पर उन्हींसे यदि श्रतिश्राधुनिक कविता 
का आरंभ माना जाय' तो असंगत न होगा । कवीन्‍न्द्र रवीन्द्र के जीवन-काल में 
ही उनकी वाणी रवीन्द्र के मेघमन्द्रस्वर से पृथक्‌ और स्पष्ट सुनाई पड़ती थी । 
सन्‌ १६१४-१८ के महायुद्ध के बाद जब वह बंगला साहित्य के क्षेत्र में आये तो उनके 
हाथों में उस युग की आधुनिकता की अ्ग्निवीणा थी । वह साहित्य के गगन में एक 
धृमकेतु की तरह प्राचीन के विनाश की वाणी को लेकर उद्भूत हुए। जो नवीन आने- 
वाला था, उसकी रूप-रेखा उनके निकट श्रभी स्पष्ट नहीं थी। विद्रोह तो था, 
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पर विद्रोह के सफल होने के बाद के निर्माण का नक्शा स्पष्ट नहीं था। यह 
हालत केवल उनकी कविता की नहीं थी, राजनीति में भी स्वराज्य' शब्द की 
ग्रभी परिभाषा नहीं हुई थी । उन्होंने उस युग में न केवल राजनंतिक विद्रोह 
का नारा दिया था, बल्कि भगवान्‌ के विरुद्ध भी विद्रोह खड़ा किया था । उन्होंने 
श्रग्नि-वीणा में जिस रूप में जो कछ कहा था, वह एक ऐसी वाणी थी, और 
इस रूप में कही गई थी, जो कवीन्द्र रबीद्र के लिए अस्वाभाविक होती। 
यद्यपि नजरुल ने साहित्य के क्षेत्र में णक विद्रोट्टी कवि के रूप में प्रवेश किया 
फिर भी प्रेम, विरह आदि विषयों में बहुत-से गीत लिखे, जो बंगला साहित्य 
की अमर संपदाएं हैं। प्रेम-संबंधी उनकी कविताओं के अनुवाद में बहुत-कुछ 
नाश हो जाता है, क्योंकि इस विषय' की उनकी कविताएं अत्यंत गीत-धर्मी हैं, और 
भाषा में ही उनकी प्रधान खूबी है। अरबी, फारसी, उर्द के साथ-साथ बंगला के 
वष्णाव कवियों से उन्होंने बहुत-कुछ लिया, फिर भी नज़रुल नज़रुल ही हैं । यद्यपि 
उनकी प्रेम-कविताएं अनुवाद में बहुत-कुछ खो देगी, फिर भी एक कविता यों है-- 
प्रदीप निभाये दाश्नो उठियाछे चांद । 
बाहुर डोर आझाछे, मालाय कि साध ? 
फुल श्लानिश्रो न भवने 
केशेर सुबास तब घनाक मने 
हृदयर लागि मोर हृदय काँदे 
चन्दन लागे बिस्वाद । 
खोलो गुण्ठन, फले दाझ्नो श्राभररण 
हाते राखो हात, तोलो श्रानत नयन। 
बाहिरे बोहुक बातास 
बक्षे लागुक मोर तब धन श्वास, 
चम्पार डाले बसे मोदेर देखे 
कुहु आर पापियाय कोरुक विवाद । 

-- बत्ती बुझा दो, क्योंकि चांद निकल आ्राया। म।ला की क्‍या ज़रूरत, जबकि 
बाहु का बंधन है । कमरे में फूल न लाशो, अ्रपने केशों की गंध को ही मन में 
हिलोरें लेने दो। यहां तो हृदय हृदय के लिए रो रहा है, इसलिए चंदन में कोई 
रस नहीं मिलता। घूंघट के पट खोल दो, गहने दूर फेंको, हाथ पर हाथ रक्‍्खो, 
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भुकी हुई आंखों को ऊपर उठाओ्रो । बाहर तो हवा चले, और मेरे सीने पर 
नुम्हारी जल्दी-जल्दी ली हुई सांस आकर वार करे। चंपा की डाल पर बेठकर 
हम लोगों को देखकर कोयल और पपीहा झापस में झगड़े । 
इसी प्रकार वह एक गन्य गीत में इसके लिए अपनी प्रेमिका से माफी मांग 
रहे हैं कि यदि गलती से प्रेम कर लिया दो उसके लिए माफी दी जाय। असहाय' 
मन में प्रेम करने की इच्छा भला क्‍यों जगी ? वह कहते हैं-- 
भूल कोरे यदि भालोबेसे फेलि 
क्षमियों से अपराध 
अ्रसहाय मसने कनो जेगेछिलो 
भालो बासिबार साध । 
कतोजन अआसे तव फुलवन 
मलय भ्रमर चांदेर किररण 
तेमति आ्रामिश्रो आसि श्रकाररणण 
ग्रपरूप उन्‍्माद । 
अर्थात्‌-- 
तुम्हारे उद्यान में न मालूम कितने श्राते-जाते हैं, 
सलयवायु, भोरे, चांद की किरण, 
उसी प्रकार में भो श्रकारण श्राया हूं 
एक श्रद्भुत पागल 
तुम्हारे हृदयरूपी महाशूुन्य में संकड़ों रवि, शशि, तारे जल रहे हैं। 
उन्हींके बीच में एक घृमकेतु को तरह 
भटक कर आया था। 
इस समय भी बंगला के साहित्य-क्षेत्र में बहुत-से ऐसे कवि हैं, जो कवीन्‍्द्र- 
रवीन्द्र के युग में ही विख्यात हो चुके थे | ऐसे कवियों में कालिदास राय, कुमुद 
मल्लिक, यतीन्द्र बागची आदि कई सुपरिचित कवि हैं। उनकी कविताएं बराबर 
प्रकाशित होती रहीं, पर वे कभी विशेष चमक नहीं पाये। यह फिर भी 
द्रष्टव्य, है कि यद्यपि ये कवि बहुत-कुछ क्लासिक इस अर्थ में हो गये थे कि 
ये उन्हीं घिसे-पिटे हुए रास्तों पर चलते थे, फिर भी पिछले कुछ वर्षों में इनपर 
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झ्राथिक, सामाजिक परिस्थितियों का इतना जबर्दस्त प्रभाव पड़ा कि वे नये युग 
के नये विषयों को भ्रनभ्यस्त दृष्टिकोण से देखने पर मज़बूर हुए । उदाहरणास्वरूप 
श्री कालिदास राय ने खंडित बंग पर कविता लिखते हुए भ्रफसोस किया कि हे 
बंगमाता, अब तुम सुजला, सुफला, शस्यश्यामला नहीं रहीं, ऋषि बंकिमचन्द्र ने 
जिसे मातृभूमि करके अभिनन्दित किया था, अब तुम वह नहीं रहीं। आगे 
चलकर कालिदास राय कहते हैं--हाय, तुम्हारे भाग्य में यह भी लिखा 
था कि श्रब तुम सीताराम राय, प्रताप चांद की माता नहीं रहीं ! 

यहां यह बता दिया जाय कि बंगाल के बहुत-से बड़े-बड़े व्यक्ति पूर्व बंगाल 
में पंदा हुए, उल्लिखित सीताराम राय आदि इसी प्रकार के व्यत्तित्वों में हैं । 
कालिदास राय इस कविता में इसपर भी ग्रफसोस करते हैं कि जिस पद्मा 
के कारर्प कवीन्द्र रवीन्द्र कवि हुए, वह पद्मा नदी श्रब तुम्हारी नहीं रही । 
कालिदास राय इस प्रकार अपनी क्लासिक, बल्कि गतानुगतिक ऊंचाई से उतर- 
कर जनता के विषय को अपनाने पर भी उसमें मंज नहीं पाये और उसकी ऊपरी 
सतह को छूकर रह जाते हैं । 

यतीन्द्र बागची का उल्लेख रवीन्द्रनाथ की परम्परा के प्रमुख कवि के 
रूप में किया गया है। यहां यह बता दिया जाय कि कोई भी कारण हो, 
रवीन्द्रनाथ की विशुद्ध परम्परा में कोई कवि-विशेष सफल नहीं हुआ । बताया 
गया है कि इसका कारण यह था कि रवीन्द्रनाथ ने जिन विषयों को छुप्मा, उन्हें 
उन्होंने स्वयं इतना दुह लिया कि उनमें कोई गृंजाइश ही नहीं बची, और उनमें 
कुछ करना नहीं रह गया । फिर भी यतीन्‍्द्र बागची ऐसे कुछ कवियों ने एक हृद 
तक सफलता प्राप्त की, श्र उन्होंने रवीन्द्र की तकनीक को इतनी अच्छी तरह 
अपनाया कि विशेषज्ञ के लिए भी उनकी रचनाओं को गुरु की रचनाओं से 
ग्रलग करके पहचानना कठिन हो गया । यतीन्‍न्द्र बागची बराबर इसी ढरे पर 
चले, पर अब नये युग की पुकार पर सुभाषबाबू ऐसे विषयों पर कविता लिखने 
के लिए अनुप्रेरित हुए । 

वह सुभाष उहं शे” नामक कविता में उस समय की बात लिखते हैं, जिन 
दिनों यह विवाद शुरू हुआ था कि सुभाष जीवित हैं या नहीं । वह भ्रपनी कविता 
में कहते हैं कि कोई कहता है--वह भझ्भी जीवित हैं और किसी समय प्रक 
होकर देश के सारे दुःखों को पलक मारते ही दूर कर देंगे । कोई कहता है कि 
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वह तो शहीद हो गये । श्रागे कवि कहते हैं--- 
यहीं हैं हम साढ़े सोलह आने, यही हमारा देश 
बातों से ही जीते हैं बातों से ही मरते हैं 
बातें ही बातें हैं सारी 
देशप्रेम का यही है स्वरूप, यही है रूप, 
सुभाष की व्यथा इससे श्रधिक नहीं 
बातों तक ही सोमित हैं हमारी परेशानियां । 
इस प्रकार पुराने ढरे के एक अन्य कवि श्री कुमुदरंजन मल्लिक हैं। मैं एक 
बात यहांपर साफ कर. दूं कि कवीन्द्र के व्यक्तित्व के कारण उनके समसामयिक 
बहुत-से कवि अपनी प्राप्य मर्यादा या सम्मान प्राप्त न कर सके । यदि रवीन्द्रनाथ 
बंगला में पंदा न होते तो कुमुदरंजन' मल्लिक, कालिदास राय, यतीन्‍्द्र बागची 
आ्रादि ही कितने कवि बहुत अधिक सम्मानित होते और बंगाल के बाहर उनका 
नाम सुनाई पड़ता । पहले ही हम श्री द्विजेन्द्रलाल उर्फ डी० एल० राय' का उल्लेख 
कर चुके हैं, जो बहुतों के अनुसार रवीन्द्रनाथ के अभाव में बंगाल के सबसे 
बड़े कवि माने जाते । अपने नाटकों के कारण वह हिन्दी-जगत्‌ में सुपरिचित हैं। 
हम श्री सत्येन्द्र दत्त का भी उल्लेख कर चुके हैं, जो अ्ररबी, फारसी, 
प्रग्रेजी, चीनी, जापानी कविताओं के बंगला कविता में अनुवाद के क्षेत्र में इतना 
काम कर चुके हैं कि वह उसीके लिए अमर हो गये । इसके श्रतिरिक्त उनका 
मौलिक कार्य भी है। बंगला कविता का क्षेत्र यथेष्ठ विशाल हो चुका है। 
हां, तो कुमुदरंजन मल्लिक शपने क्षेत्र के एक अच्छे कवि माने गये हैं। वह 
भी इस नये युग में कमर सीधी रखकर चलनेवाली ग्रामवध्‌ की ओर से दृष्टि 
हटाकर दूसरी बातों पर लिखने लगे हैं, फिर भी उनका इस तरह मोड़ बदलना 
बहुत ग्रांशिक है । 
इसके बाद हम उन' कवियों पर आते हैं, जो सचमुच ही नये हैं। ये नये 
कवि अपनेको रवीन्द्रनाथ के विद्रोही घोषित करके सामने श्राये हैं, पर प्रश्न तो 
यह है कि क्या वे सम्पूर्ण रूप से रवीन्द्र-प्रभाव से मुक्त हो सके हैं ? इसका उत्तर 
हां और ना दोनों में देना पड़ेगा । ये कवि रवीन्द्रनाथ के दर्शन, जीवन के प्रति दृष्टि- 
कोण से अक्सर सम्पूर्ण रूप से मुक्त हो चुके हैं, इनका श्रावेदन बहुत-कुछ जन-- 
वादी है, फिर भी वे रवीन्द्र की जादूभरी भाषा और हौली से सम्पूर्ण रूप से 
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मुक्त नहीं हो सके। इस भूमिका के बाद अतिग्राधुनिक कवियों के सम्बन्ध में कुछ 
बताया जाता है। इस संक्षितत आलोचना में बहुत-से महत्वपूर्ण कवि छूट जायंगे, 
'प्र जहांतक हो सकेगा, सब धाराशं के प्रति न्याय करने चेष्ठा की जायगी । 

रवीन्द्रोत्तर युग पर आते हुए स्वाभाविक रूप से यह प्रश्न उठता है कि क्‍या 
रवीन्द्रनाथ के जीवन-काल के अन्तिम दिनों के तथा रवीच्द्रोत्तर युग के कवि 
कवीन्द्र रवीन्द्र के प्रभाव से मुक्त हो चुके हैं? इसका उत्तर एक वाक्य में देना 
सम्भव नहीं है । हमने पहले ही बताया कि जिस समय कवीन्द्र रवीन्द्र बंगला के 
साहित्याकाश में पूरी प्रतिभा के साथ चमक रहे थे, और ऐसे वह भ्रन्त तक चमके 
उस समय भी अच्छे-ग्रच्छे कवि अपने लिये स्वतन्त्र दिशाओं में क्षेत्र का निर्माण 
कर रहे थे। ऐसा न समभा जाय कि इस प्रभाव-मुक्ति का आन्दोलन सम्पूरों 
रूप से सज्ञानकृत था, या उसमें और कोई प्रभाव काम कर रहा था। चाहे 
रवीन्द्रनाथ के जीवनकाल में हो या उनकी मृत्यु के बाद हो, किसी भी बंगला 
कवि के सम्बन्ध में यह कहना सम्भव नहीं है कि वह सम्पूर्ण रूप से रवीन्द्रनाथ 
के प्रभाव से मुक्त हो गया है, यहांतक कि जिन लोगों ने इस बात को अ्रच्छी 
तरह से समभ लिया कि किसी भी हालत में कविता की नदी को उस जमीन पर 
बहाना नहीं है, जिसपर रवीन्द्रनाथ ने बहाया, वे भी उनके दर्शन से सम्पूर्ण रूप 
से मुक्त रहते हुए भी उनकी जादूभरी भाषा और शैली से पूर्ण मुक्ति नहीं प्राप्त 
कर सके । ऐसा कहना सही नहीं होगा कि कोई भी बंगला-लेखक या कवि सम्पूर्ण 
रूप से रवीन्द्र-प्रभाव से मुक्त हो गया। " 

फिर भी यह तथ्य भी उतनी ही हृढ़ता के साथ मानना पड़ेगा कि बराबर 
उनसे मुक्ति का प्रयास हुआ और अतिशआआधुनिक कवियों के क्षेत्र में यह मानना 
ही पड़ेगा कि वे केवल परोक्ष रूप से ही रवीन्द्र-प्रभाव से प्रभावित माने जा 
सकते हैं। 

हम पहले ही बता चुके हैं कि भ्रतिआ्लाधुनिक कवियों के सम्बन्ध में कुछ ब्यौरे- 
वार तरीके से कहना सम्भव नहीं है। जीवनानन्द दास को श्रतिआ्लाधुनिक कवि 
कहा जा सकता है। उनके सम्बन्ध में यह कहा गया है कि उनकी कविता कुछ 
धुघली होती है। क्या यह घु धलापन आधुनिकता का कोई अनिवाय गुण है ? 
नहीं, ऐसा तो नहीं मालूम होता, क्योंकि कई भ्रतिञश्राधुनिक कवि ऐसे हैं, जिनकी 
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बातें बहुत अ्रच्छी तरह सम में आती हैं, पर जीवनानन्द दास की भाषा बड़ी 
प्रखर ओर तेजस्वी ज्ञात होने पर भी, ऐसा मालूम होता है कि कवि जो कुछ 
कह रहा है, उसको सारी बातें हमारे पल्‍ले नहीं पड़ रही हैं । ऐसा मालूम होता है 
कि जब हम धु धलेपन से ऊबने स लगते हैं, तब दो-एक पंक्तियां ऐसी श्रा जाती 
हैं जो हमारी समझ में आ जाती हैं, पर फिर वही बात होती है। श्री बुद्धदेव 
वसु का कहना है कि जीवनानन्द इतने जिद्दी तरीके से अ्पने-आरपमें समाये हुए 
हैं कि थे परम्परा के स्वदेश को त्यागकर एक ऐसे किन्नरों के देश को अपनाते 
हैं जिसमें वे ही वे हैं। उनकी दुनिया उलभी हुई छायाझ्रों तथा टेढ़-मेढ़े जलाशयों 
चूहा, उत्लू, चमगादड़, चांदनी छिटके हुए जंगलों में फुदकते हुए हिरणों, प्रभात 
तथा शअ्रन्धकार, बर्फ की तरह ठण्डी मत्स्य कन्याओ्रों और महाव्‌ मीठे समुद्र की 
दुनिया है। जीवनानन्द प्रकृति को किस रूप में लेते हैं, इस सम्बन्ध में 
श्री बुद्धदेव वसु कहते हैं-- एक भ्रर्थ में सभी कवि प्रकृति के कवि होते हैं, पर जीव- 
नानन्द एक विशेष ग्र्थ में ही ऐसे हैं । वह प्रकृति में, भोतिक प्रकृति में, और उसके 
कुछ विशेष पहलुओं में डूब हुए हैं । वह प्रकृति-पुजक हैं, पर किसी भी भ्रर्थ में 
अफलातूनवादी या वेदान्ती नहीं हैं, बल्कि वह प्राक्सभ्यता के युग के एक ऐसे 
व्यक्ति हैं, जो प्रकृति की वस्तुग्रों से इन्द्रियों की सतह पर प्रेम रखते हैं श्रौर 
ऐसा वह पूर्णाता के चिह्न प्रतीक या नमूने के रूप में नहीं करते, बल्कि वह उनसे 
जो वह हैं, उसी होने के लिए प्रेम करते हैं । वे केवल देखने से सन्तुष्ट न रहकर 
प्रकृति को स्पर्श और गनन्‍्ध को उलभी हुई जंगली वृत्तियों के माध्यम से प्राप्त 
करने की चेष्टा करते हैं। उन्हें चिड़ियों के परों की गन्ध से तथा जिस पानी में 
चावल अभी धोया गया है, उससे प्रेम है, और वह चाहते हैं कि वह किसी महान 
इयामल तृगणमाता के गहरे मीठे गर्भ से घास के रूप में उत्पन्न होते । उन्हें भ्रब 
यहांतक कि किभूतकिमाकार वस्तु से प्रेम है, पर वह जिस वातावरण को उत्पन्न 
करते हैं वह किसी प्रकार भ्रपाथिव नहीं है, और न उससे किसी प्रकार भय उत्पन्न 
होता है ।” फिर भी श्री वसु यह मानते हैं कि वह बंगला कविता के लिए बहुत 
महत्वपूर्ण इसलिए हैं कि उन्होंने बंगाल की जनता को एक नये सुर बल्कि स्व॒र- 
लहरी का अ्रभ्यस्त कर दिया है। वह शायद अपनी कविता में, पढ़े-लिखे पर अपनी 
नाव अपने-आप खेने में श्रसमर्थ बहुत-से आदर्शों की हवा में कभी इधर बहते 
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हुए कभी उधर बहते हुए, बंगाली मध्यवित्त वर्ग का प्रतिनिधित्व करते हैं । 
उन्होंने अक्सर प्रेम-सम्बन्धी कविताएं भी लिखी हूँ । एक कविता का अंश 


यो है--- 


जनान्तिके 

तोमा के देखार सत चोख नेइ--तबु 
गभीर विस्णये आपि टेर पघइ--तठुमि 
आजो एट प्रथिवीते 'रये गेछ, 
कोथाओं सान्‍त्वना नेइ परथिवीते आज, 
बहुदिन थेके शान्ति नेह । 


नीड नेट 
पाखिर सतन कोनो हृदयेर तरे। 
पाखि नेह । 


सानुषेर हृदयके न जागाले ताके 

मोर, पाखि, अथवा वसन्तकाल बोले 

आज तार मानवके कि कर चेनाते पारे केउ | 
चारिदिके अगरणन मेशिन ओ मेशिनर देवतार काछे 
निजेके स्वाधीन बोले मने करे निते गिये तबु 
मानुष एखनग्रो विश्यु खल । 

दिनेर आलोर दिके ताकालेइ देखा जाय लोक 
केवलि झाहत हये मत हये स्तब्ध हय 

ए छाडा निर्मल कोनो जननीति नेडह 

ये मानुष--से जेइ देश टिके थाके से 

व्यकित हय--राज्य गढ़े-साम्राज्येर मत कोनो भूमा 
चाय । व्यक्तिर दाविते ठाइ साम्राज्य केवलि भेंगे गिये 
तारइ पिपासाय 

गड़े ओठे ह 

ए छाड़ा श्रमल कोनो राजनीति पेते हले तबे 
उज्ज्वल समय स्रोते चले जेते हय । 

सेह स्रोत आजो एइ शताब्दीर तरे नय। 


अर्थात्‌--- 
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सकलर तरे नय । 
पंगपालेर सत सानुषेरा चरे 
भरे पड़े । 


तुमको देखने योग्य आंख नहीं है, फिर भी 

ग्रत्यन्त गहरे घिस्मय से मुझे ज्ञात होता हे कि तुस 
ग्राज भी इस प्रथ्वी पर रह गये हो । 

आ्राज पृथ्वी में कहीं भी सानन्‍्त्वना नहीं है, 

बहुत दिनों से ज्ञान्ति नहीं है 

नीड नहीं है चिडिया की तरह किसो हृदय के लिए, 
चिडिया नहीं है । 

मनुष्य के हृदय को न जगाने पर उसे 

सवेरा, चिडिया या वसनन्‍्तकाल कहकर 

आज उसके मानव को कंसे कौन परिचित करवा सकता है । 
चारों ओर 

अनगिनत मशोन और मशोनों के देवताओं के निकट 
अपनेको स्वतन्त्र करके 

समभने पर भी 

मनुष्य है अब भी विश्यू खल । 

दिन की रोशनो की तरफ ताकने 

पर ही देखा जाता है कि लोग 

बराबर आहत होकर, सृत होकर, स्तब्ध हो जाते हैं, 
इसके अलावा नहीं है निमंल कोई जननीति। 

जो मनुष्य ओर जो देश टिक जाते हैं, 

वे ही ऋमश: व्यक्ति बनते हैं और राज्य बन जाते हैं, 
साम्राज्य की तरह 

किसी भूमा को 

चाहते हैं । 

इसीलिए व्यक्ति के दावे के काररा साम्राज्य टूटकर 
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फिर उसोकी पिपासा से 

निर्मित हो जाते हैं । 

इसके अतिरिक्त कोई निर्मल राजनीति पाना हो तो 

उज्ज्वल समय स्रोत में चला जाना पड़ता है । 

वह स्रोत आज भी इस शताब्दी क लिए नहीं है, 

सबके लिये नहीं है । 

टिड्डी दल की तरह मनुष्य चरते हैं, 

फिर भर पत्ते है । 

यह स्पष्ट है इस कविता मे, जरा कि बताया जा यका है, बड़ी-बड़ी 
भावनाएं भवी-ी लत रूने पर »भय लिसो स्थान पर संगठित होकर स्पप्टता 
के साथ आग नतों आअ। पाती । इससे पहल वे चारा तरफ फली हुई बविश्वंखलता 
का इगिल करते |, कुछ संशीन और मशीन के देवताओं के विपय में इस प्रकार 
की बात कहते हैं कि माय शगनेकों स्वतस्च्र समझने पर सभी अब भी 
विश्वखत # । फिर वह ताहल है कि कोई निर्मल जननीति नहीं हैं | जो मनृप्य और 
जो देश टितवा जा। है, थे ही क्रमश: वर्धाक बनने हैं ग्रोर राज्य बन जाते है। 
फिर कहते है कि ब्यॉकति के दावे के कारश साम्राज्य 2टवार फि के 
पिपरागा से निम्वित थो जाते 7 । झा यह कहा जाये वि कुछ भी समझ म॑ नहीं 
आता तो ऐसी बाल नहीं, पर कया समझ मे गाता है, इस कहना टेढी खीर है । 
जीवशानन्द प्रम के भी कवि है । उसकी कविता वनलता सन पढ़-लिखे लोगों 

में उतनी ही प्रसिद्ध हा चुको है, जितनी कि बाइ कविता हो सकती है । हिन्दी 
म॑ भी वाई बार इसका अनुवाद गा इक! है । इस कारणा में यहांपर आकाश 
लीना नम एक कविता प्रस्तुत ब.रूसग! | उससे यज्ञ बता दिया जाय कि 
जीवनानरद दाग उस घारा के प्रतीक है, जिसे हिन्दी म॑ं नई कविता कहते है 
ग्रोर जिसके सम्बन्ध में हिन्दी में श्रभी तक बहुत तक-वितक जाडटी है । बंगला 
में यह कथित नई कविता इस प्रकार से रंगमच पर आई कि किसीको अखरी 
नहीं । स्वयं रबीचद्रनाथ ने उसका आ्रवाहान किया था| बंगला में नई कविता- 
वालों ने यह दावा भी नहीं किया कि वह परानी कविता को समाप्त करने 
के लिए उदित हुई है। 
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जो हो, श्राकाशलीना' हस प्रकार है-- 
सुरंजना, वहां पर तुम मत जाओ, 
उस युवक के साथ बतकहा न करो, 
लोट जाग्रो हे सुरजना, 
नक्षत्र की रुपहली भरी रात में 
लौट आओ्रो इस मंदान में, तरंगों में, 
लोट श्राओ मेरे हृदय में । 
दूर से दूर---और दूर 
युवक के साथ तुम और न जाओ । 
उसके साथ कंसी बातें ? उसके साथ ? 
ग्राकाश की श्राड़ में, श्राकाश में, 
मिट॒टी की तरह हो तुम आज 
उसका प्रेम घास होकर उगता है । 
सुरंजना, 
तुम्हारा हृदय श्राज घास है, 
बतास के ऊपर बतास 
झ्रो' श्राकाश के उस पार झाकाश है । 
दूसरी कविता आ्रारूढ़ भरिगता है, जिसमें कवि ने, मालूम होता है, 

ग्ररसिक आलोचकों की खबर ली है । वह इस प्रकार है । 
मेने मलिन हँसी हंसकर कहा, 
“तो बल्कि आप ही एफ कविता क्‍यों न लिख डालें ।” 
पर छायापिड ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
समभ गया कि वह कवि तो नहीं, 
सिर पर चढ़ाई हुई बतकही मात्र है । 
पांडुलिपि, भाष्य, टीका, स्याही और कलम पर 
बेठा है वह सिहासन में । 
वह कवि नहीं, वह श्रजर श्रक्षर अध्यापक हे, 
उसके दांत नहीं हैं, उसकी श्रांखों में श्रक्षय कोचड़ है, 
पगार हज़ार रुपये महोना हे, 
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शोर डेढ़ एक हज़ार वह मरे हुए कवियों का 


.गोइत श्रौर उसके कीड़ों को खोटकर बना लेता है । 


यद्यपि उन सब कवियों की भख ने 
प्रेम-अग्नि की सेंक चाही थी, 

पर मुंह बाए घड़ियाल की तरंणों में 
वे लोट-पोट हुए थे । 


रात्रि को कवि जिस रूप में देखते हैं, उसका कुछ वर्णान इस प्रकार है-- 


सार्वजनिक नलके को खोलकर 

कोढ़ी चाट लेता है पानी । 

या वह नलका फंस गया था। 

ग्रव दोपहर सुप्त नगरी पर 

गिरोह बांध कर छा जाता हे । 

एक मोटरकार भेड़ की तरह खांस गई 
ग्रस्थिर पेट्रोल भाड़ कर, 

निरन्तर सतक रंहने पर भी कोई शायद 
भयानक रूप से पानी में गिर पड़ा है । 

तीन रिक्शे दौड़कर मिल गए ग्रन्तिम 

गेस बत्ती में, मायावी की तरह जादू से । 

में भी फियरलेन छोडकर हठवहश 

मील पर मौल चलकर, दीवार से सटकर 
जा पहुंचा बेंटिक स्ट्रीट में, टेरिटी बाजार में 
मृ गफली की तरह सूखी बतास में । 
झ्रलसाई हुई रोशनी की गर्मी कपोल को 
चूमती है 

चीड बकक्‍स की लकड़ी, लाख, टाट, चमड़े को बृ 
डायनेसो की गज के साथ मिलकर 

धनुष की डोरो को तान रखते हैं । 


अपने सम्बन्ध में कवि एक कविता में कहते हैं--- 
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हे नर, हे नारी ! 

मैंने तुम्हारी धरती को किसी दिन 

पहचाना नहीं, 

फिर भी में किसी दूसरे नक्षत्र का जीव नहीं हूं । 

जहां स्पन्दन, संघर्ष, गति, उद्यम, चिन्ता, कार्य, 

वहीं सूयं, धरती, वहस्पति, कालपुरुष, भ्रनन्त श्राकाश, 

ग्रन्थियां, 

सेकड़ों सुअरों का चीत्कार वहां है, 

सेकड़ों सुअ्नरियों की प्रसव-वेदना का श्राडम्बर है, 

यह सब भयानक श्रारती है । 

गंभार श्रन्धकार की नींद के ज़ायके में 

मेरी श्रात्मा का लालन हुआ है, 

मुझे भला जगाना क्‍यों चाहते हो ? 

हे समय ग्रन्थि, हे सूर्य, हे माघनिशीथ की कोयल, 

हे स्मृति, हे हिमवायु, मुझे भला क्‍यों जगाना चाहती हो ? 

अन्त में वह कहते हैं कि मैं किसी दिन नहीं जागूंगा । इस कविता से आधु- 
निक मध्यवित्त वर्ग के मन की कुछ थाह मिलती है या यह कहा जाय कि उसमें 
व्याप्त गड़बड़ियों और विश्रमों का पता लगता है और थाह मिलने की रही- 
सही ग्राशा दूर हो जाती है ? 
जीवनानन्द दास इस युग में फली हुई उद्भ्रान्तता तथा गुमराही का अच्छा 

चित्रण करते हैं। यदि वह इसमें से कोई रोशनी को रेखा नहीं निकाल पाते तो 
उसके लिए उन्हें दोष देना व्यर्थ है । वह क्रान्ति के कवि नहीं हैं। उनकी कविता 
में क्रान्ति का बिगुल नहीं सुनाई देता । फिर भी उसे महत्व प्राप्त है, क्योंकि वह 
एक मुकुर है, जिसमें हम आ्राधुनिक युग के भारतीय पढ़े-लिखे वर्ग के हृदय-स्पंदन 
को अच्छी तरह प्रतिफलित देखते हैं। यह हृदय क्लान्त है, इसे पथ का कोई 
पता नहीं है, पर सौन्दर्य के प्रति इसकी आंखें खुली हुई हैं। उसे प्रकृति से प्यार 
है। यह इतना विदग्ध है कि जब किसी वस्तु को प्रत्यक्ष करता है तो वह उसके 
साथ-साथ बहुत-सी और वस्तुश्रों को भी देखता है। वह कभी किसी वस्तु को 
बिना कविता के नहीं देख पाता, फिर भी वह श्रान्त और उद्श्नान्त है । 
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जीवनानन्द इसी उद्भ्रान्ति और सौन्दयं-बोध के प्रतीक हैं । 
भ्रब हम इस युग के दूसरे कवि सुभाष मुखोपाध्याय को लेते हैं, जो खुलकर 

यह कहते हैं कि वह किसान और मज़दूरों के कवि हैं । उनकी कविता की वक्तव्य- 
वस्तु जीवनानन्द दास की तरह अस्पष्ट नहीं है, पर इसीको बहुत-से लोगों ने 
दोष बताया है। सुप्रसिद्ध आलोचक श्री बुद्धदेव वसु का यह कहना है कि सुभाष 
तो कविताओं में व्याख्यान-से देते दृष्टिगोचर होते हैं, और वह कविता के क्षेत्र 
से उतरकर भत्संनाएं देने, तरह-तरह के मुंह बनाने श्रौर सन्देश देने में पड़ गये 
हैं। उनकी एक छोटी-सी कविता इस प्रकार है--- 

केजाये ? 

ग्रामरा । 

आामरा गांगेर 

ग्रामरा शहरेर 

हाडकाली मनुषा 

चलेछि मिछिले । 

हाते कि ? 

निशान । 

कोथाय जाओ ? 

दमन राजार 

दरबारे 

थामो । 

ना। 

बाधा दिलेश्रो--- 

ता। 

संगीन बिधलेशो 

ना। 

रास्ता दाशो । 

झ्रामादेर जेतेइ हये 

मिछिले । 
प्र्थात्‌--- 
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कौन जा रहा है ? 

हम । 

हम गांव के हैं, 

हम शहर के हैं 

काली हड्डी वाले मनुष्य । 

हम जलूस में चल रहे हैं । 

हाथ में क्‍या है ? 

भण्डा । 

कहां जा रहे हो ? 

दमन राजा के दरबार में। 

रुको । 

नहीं । 

बाधा देने पर भी ...। 

नहीं । 

संगीन से छिदने पर भी...। 

नहीं । 

रास्ता छोड़ दो 

हम लोगों को जाना ही है 

जलुस में । 

ऊपर जो कविता दी गई है, वह साम्यवादियों के बंगला देनिक 'स्वाधीनता' 
में छपी थी, इसलिए स्वाभाविक रूप से उसमें प्रचार का अंश अधिक है। पर 
यह न समभा जाय कि सुभाष मुखोपाध्याय' की सभी कविताएं ऐसी हैं । सुभाष 
अपने पूव॑वर्ती दशक के कवि प्रेमेन्द्र मित्र से बहुत-कुछ मिलते हैं, पर ज॑ंसा कि 
कहा गया है, प्रेमेन्द्र मित्र ने भी यद्यपि अपना जीवन यह कहकर शुरू किया कि 
वह कलियों और दलितों के कवि हैं, फिर भी बाद को वह उससे हट गए, पर कभ- 
से-कम वही उनका एकमात्र रूप नहीं रहा, पर सुभाष ने जो बाना पहन लिया, 
वह उसीको निभाते रहे । 
सुभाष मुखोपाध्याय न केवल अपनो धारा के एक विशिष्ट कवि हुए, बल्कि 

वह एक हद तक समरसेन के साथ इस धारा के अग्रणी माने गये । सुप्रसिद्ध 
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श्रालोचक अबूसईद श्रयूब ने श्रपनी आ्राधुनिक बंगला कविता-सम्बन्धी पुस्तक में 
यह कहा था कि समरसेन और सुभाष मुखोपाध्याय में प्रद्चुर सम्भावनाएं हैं, पर 
बाद को दूसरे समालोचकों ने उनमें उन सम्भावनाश्रों को फलते-फूलते नहीं 
देखा । यहांपर चलते हुए यह बता दिया जाय कि समरसेन' उन कवियों में से 
हैं, जिन्होंने केवल गद्य-काव्य' के ढंग की चीज़ें लिखी हैं। उनकी कविताएं गद्य- 
काव्य के रूप में होने पर भी गीतधर्मी हैं, कम-से-कम यही आभास मिलता है। 
श्री बुद्धवेव वसु का यह विचार है कि उनकी कविताएं एक ऐसी बाला की तरह 
हैं, जो हिलने-ड्रलने में वल खाती है, साथ ही बड़ी चुस्त है । पहले सुभाष राज- 
नीति से सम्बद्ध नहीं थे, पर बाद को वह राजन तिक कविताएं लिखने लगे। 

सुभाष के सम्बन्ध में बल्कि यह भी कहा गया कि जिन लोगों ने साम्यवादी 
ढंग की कविताएं लिखी, वे भी सुभाष मुखोपाध्याय द्वारा प्रदर्शित मार्ग पर नहीं 
चले । जहां सुभाष मुखोपाध्याय में प्रचलित समाज-व्यवस्था के सम्बन्ध में सन्देह 
और व्यंग का वातावरण है और जहां उनकी कविता में केवल कोड़े लगाने की 
प्रवृत्ति श्रधिक पाई जाती है, वहां इसी प्रकार के दूसरे कवियों में वर्तमान को 
बदल डालने के लिए अ्रधिक-से-अधिक आग्रह के साथ जीवन के प्रति गहरी श्रद्धा 
झौर मनुष्य के प्रति प्रेम की भावना अधिक है। यह कहा जा सकता है कि 
बंगला कविता ने निपट राजनेतिक मार्ग को छोड़कर जीवन की समस्याओ्रों को, 
जिसमें राजनीति भी आ जाती है, एक ऊंची सतह पर अपनाकर अपने लिए 
ग्रच्छा ही किया। श्री”अबूसईद अयूब ने यह जो लिखा था कि आधुनिक बंगला 
कविता से रोमांन्टिक भावधारा लुप्त होती जा रही है, वह बात सत्य प्रमारिणत 
नहीं हुईं। सच्ची बात यह है कि रोमांटिकता ने एक क्रान्तिकारी दिशा अपनाई, 
या यों कह लीजिये कि क्रान्तिकारी भावनाओं ने रोमांटिकता का बाना पहन 
लिया, जिससे शायद दोनों को फायदा हुआ । 

फिर भी, कहीं ऊपर सुभाष मुखोपाध्याय की जो कविता दी गई है, उससे 
यह भावना किसीके मन में न बेंठ जाय क्रि प्रगतिवादी कवियों ने केवल प्रचार- 
कार्य को ही अपनाया । यह सही है कि राजनीति प्रगतिशील कवियों की एक 
प्रधान उपजीव्य रही; यह तो स्वाभाविक था, क्‍योंकि आज सभी क्षेत्रों की 
अ्रन्तिम लड़ाइयां राजनीति में लड़ी जाती हैं, और उसमें ज॑सा निणंय होता है, 
उसीके अ्रनुसार कला, साहित्य, संगीत, सबका भाग्य-निरणंय' एक बड़ी हृद तक 
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होता है । विमलचन्द्र घोष ऐसे अन्यथा शक्तिशाली कवि की 'बाजपाखी' या बाज 
पक्षी नाम के कविता के कुछ अंश का अनुवाद प्रस्तुत करेंगे । इसमें प्रचार-कार्ये 


है, अमरीका के 


विरुद्ध विद्वेंष है, शायद इस कारण कुछ लोगों को यह पसन्द न 


आवे, पर साथ-ही-साथ यह मानना पड़ेगा कि इसमें कविता के उपादान भी हैं । 
मैं केवल थोड़े-से अंश का ही शभ्रनुवाद दूंगा। 


अब्राहम लिकन, के हृदपिण्ड को चोंच में दबाकर 
विश्व लोभी बाज्ञ उड़ता है । 
वह धूसर पीला मृत्युद्दृत है, 
उसके गिद्ध ऐसे टेढ़े नाखूनों में गरणतन्त्र खून के श्रांस्‌ रो रहा है। 
सूरत अ्रमंगल कुटिल बरबंर पक्षों उड़ता है 
निग्रोघाती दम्भासुर, सभ्यता का यम 
शिशु रक्त से सिक्त श्रोठों को लेकर 
यह बाज्ञ कोरिया में उड़ता है 
मंचूरिया, फारमोसा सें-- 
पड़ती है उसकी अ्रशुभ पीली छाया 
वह घरिगत बाज़ यह जानता है 
कि पतन तो होकर रहेगा । 
-5दत्यादि । 


इस प्रकार से यह कविता चलती जाती है। यह न समभा जाय' कि इसके 
कवि श्री विमलचन्द्र घोष ने केवल इसी प्रकार की कविताएं लिखी हैं। 'साविद्री' 
नाम से उनका एक काव्य प्रकाशित हुझा है, जिसमें वे “तिलोत्तमा' नामक सम में 


यों लिखते हैं-- 


सहस्न कर्मों के बीच में स्पृति के एकांत दर्पण में 
बार-बार वह मुखड़ा लरज्ञता रहता है 
देव-देत्य-विजयिनी उस तन्‍्वी की ऋजुता, 

दोनों श्रांखों में बिजली का उज्ज्वल भौरा, 
उसकी कुन्तल-नागिनी याद पड़ती है । 

वासना के दुखी लोक में योवन पहरेदार है, 
काव्य लोक मेघाच्छन्न है | 
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हे मेरी वन्दिनी नायिका, दुर्गेस स्वप्न के दुर्ग में 

ग्रतनु लुमको श्राज भी वह परिक्रमा कर रहा है । 

सारी रात स्मृति फी शिखा से दीप जलाकर 

विद्धुल श्रात्मा में 

प्रेम की कविता लिखता हूं, 

तिल-तिल करके शोरिषत के स्वाप्निक श्रक्षरों में । 

भ्रयि तिलोत्तमा, 

श्राज भी तुम हृदय के भ्रस्फुट भाषरण में भ्रपलक हो। 

श्री विमल घोष की दोनों कविताशों की विषय-वस्तु की तुलना करने पर 
यह ज्ञात होगा कि हमने यह क्‍यों कहा कि यद्यपि बाज़ पक्षीवाली कविता एक 
विशेष उहृश्य को लेकर लिखी गई, फिर भी उसमें कविता की छाप 
निस्संदेह है । 
अब मैं एक ऐसे कवि सुकान्त भट्टाचायं पर आता हूं, जो बहुत थोड़े साल 

तक ही जीवित रहे, पर बंगला-साहित्य' पर अपनी छाप छोड़ गये । . उनकी 
कवित्व-शक्ति उतनी ही निःसंदिग्ध है, जितनी कि उनकी प्रगतिशीलता । वह 
किसी बात को लट्टमार तरीके से कहने के आदी नहीं, पर इसके कारण उनकी 
वक्तव्य-वस्तु न तो किसी दूसरे के मुकाबले कम स्पष्ट है और न उसमें कोई 
गोलमोल बातें ही हैं। वह ऊंची सतह से श्रपने रावण या कंस पर हमला करते 
हैं, पर इसके लिए उनका आक्रमण न तो व्यर्थ जाता है, और न उसकी 
प्रखरता में ही कोई कमी श्राती है। स्वयं सुभाष मुखोपाध्याय' ने सुकान्त 
भट्टाचायं की कविताओं के प्रथम संग्रह की भूमिका लिखते हुए यह स्वीकार 
किया था, “सुकान्त नये युग के सार्थक कवि हैं । साधारण मनुष्य के साथ ऐसी 
एकात्मकता, सरल बात को सीधे-सोधे कह सकने की दुःसाहसी सामथ्यें सुकान्त 
के समसामयिक श्रौर किसी कवि में हृष्टिगोचर हुई या नहीं, इसमें सन्देह है । 
उम्र में सबसे छोटे होने पर भी सुकान्त कवित्व-शक्ति में अग्रगण्यों में से एक थे। 
स्कूल में छात्र रहते समय सारे देश में इतनी विराट ख्याति बंगला के किसी 
झौर कवि को नसीब नहीं हुई । उसी उम्र में सुकान्त की एक से श्रधिक कविताओं 
का अनुवाद [विदेश में हुआ और उसकी कविता पर आलोचना भी हुई । जो 
लोग सुकान्त की कविता पढ़ेंगे, वे इस बात को स्वीकार करने के लिए मजबूर 
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होंगे कि सुकानत की कविता न केवल विराट सम्भावनाझं के इंगित स्वरूप है, 
बल्कि उसमें महान्‌ परिणति की स्पष्ट ध्वनि है। इसीलिए उनकी 'छाड़पन्र 
नामक कविता को बंगला-साहित्य में स्थायी आसन प्राप्त हो गया । कविता के 
विचित्र कला-कौदल में, छुन्द की श्राइचयं-दक्षता में, शब्द-निर्वाचन की अशेष 
निपुणाता में इस किशोर कवि ने राजनेतिक विरोधियों को भी अ्रभिभूत कर 
दिया, पर ऊपरी तामभाम के मोह में सुकान्त कवि बंधे ही नहीं ।” 


छाड़पत्र 


ये शिशु सृुभिष्ठ होलो आ्राज रात्रे 

तार मुखे खबर पेलुम : 

से पेयेछ्ले छाड़पत्र एक, 

नतुन बिश्वेर द्वारे ताइ व्यक्त करे श्रधिकार 
जन्ममात्र सुतीत्न चित्कारे । 

खवबंदेह निःसहाय, तबु तार मुश्टिबद्ध हात 
उत्तोलित, उदमासित 

को एक दुर्वोध्य प्रतिज्ञाय । 

से भाषा बोझ ना कफेउ, 

केउ हासे, केउ करे मृदु तिरस्कार । 

श्रासि किन्तु मने सने बुम्केछ्ि से भाषा 

पेयेछि नतुन बििठि आसन्‍न युगेर--- 
परिचय-पत्र पढ़ि भुभिष्ठ शिशुर 

अ्रस्पष्ट कुपयाशामरा चोखे । 

एसेछे नतुन शिशु, ताके छेड़े दिते हबे स्थान : 
जीरा पृथिवीते व्यर्थ, मृत श्रार धवंसस्तृप-पिठे 
चले जेते हवे श्रामादेर । 

चले याबो--तबु ञझ्राज यतक्षरा देहे झाछे प्राण 
प्रारग परणे प्रथिवीर सराबो जंजाल, 

ए विश्वके ए शिशुर वासयोग्य करे याबो आमि--- 
नवजातकेर काछे ए आभार हढ़ अ्ंगीकार । 


बगला साहत्य-दशन 


झवदेषे सब काज सेरे 

श्रामार देहेर रक्‍ते नतुन शिशुर. 

करें याबो श्राज्ीर्वाद, 

तारपर हबो इतिहास ।। 

अर्थात्‌्-- 

श्राज रात में जो बच्चा सृमिष्ठ हुआ, 

उसके मंह से यह खबर मिलो कि 

उसे एक पासपोर्ट मिला, 

इस कारण नये विद्व के द्वार में वह सुतीत्र कोलाहल से 

अपने श्रधिकार को जन्म पाते ही जताता है । 

नन्‍्हा-सा वरीर है, फिर भी सुट्ठी बंधी हुई है, 

उत्तोलित और उदभासित है 

एक दुर्बाध्य प्रतिज्ञा में । 

उस भाषा को कोई नहीं समभता, 

कोई हँसता है, कोई मृदु तिरस्कार करता है । 

पर मेंने सन-ही-मन उस भाषा को समझ लिया है, 

मैंने श्रासन्‍्त युग की नई चिट॒ठी पा ली है । 

मैंने भूसिष्ठ शिशु की श्रस्पष्ट कोहराभरो श्रांखों में 

उसका परिचयपत्र पढ़ लिया हे । 

नया शिशु श्राया है, उसके लिए स्थान छोड़ देना पड़ेगा ॥ 

इस जीरा पृथ्वी पर से व्यथं, मृत और खंडहरों को पोठ पर 
बांधकर 

हमें चल देना पड़ेगा 

तो चला जाऊंगा, पर जबतक देह में प्राण हैं 

भरसक पृथ्वी के कड़े को दूर करूंगा, 

इस नवजात शिशु के निकट यह है मेरी हृढ़ प्रतिज्ञा कि 

इस विश्व को हम इस शिशु के रहने लायक बना जाय॑गे॥ 

अन्त में सब काम समाप्त कर 

अपनी देह के रक्‍त से नये 
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शिशु को आ्ाशोर्वाद दे जाऊंगा, 
इसके बाद इतिहास हो जाऊंगा । 

आ्राधुनिक कवियों में विष्णु दे भी महत्वपूर्ण हैं। उनपर एज़रा पाउण्ड 
भ्रौर टी० एस० इलियट का प्रभाव पड़ा है। विष्णु दे के सम्बन्ध में 
श्रीअमलेन्दु दास गुप्त का यह कहना है कि उनके प्रयोग बहुत साहसपूर्ण हुए हैं, 
पर उनके प्रारम्भिक प्रयासों में शायद गहरी अभिज्ञता को कमी थी और इसके 
फलस्वरूप शिल्पगत उच्चता के बावजूद उनमें हृदय को आान्दोलित करने की 
शक्ति अक्सर नहीं श्राती । यत्र-तन्न असंदिग्ध सौन्दर्य के टुकड़े, सूक्ष्म शहरी 
व्यंग की पंक्तियां तथा अभ्रनिश्चित भावनात्मक शक्ति है, पर कुल मिलाकर इन 
कविताओं से यह छाप उत्पन्न नहीं होती कि उनके पीछे एक संगठित चेतना है, 
कई अवसर पर तो ऐसा मालूम होता है कि उनकी एकमात्र बड़ाई इस बात में 
है कि शिल्प की दृष्टि से वह बहुत काफी आगे बढ़ी हुई है। उनकी सफल 
कविताओं में भी सब ऐसा पाया जाता है, मानो उनकी विचार-प्रवृत्तियों में जान- 
बूककर कड़ियों को क्रम से नहीं रक्खा गया है। अ्रवश्य ही दास ग्रुप्त यह भी 
मानते हैं कि कवि ने जनता के सामाजिक तथा राजनतिक शोषरा के विरुद्ध 
आवाज़ उठाई है। विष्णु दे को कुल मिलाकर एक प्रगतिशील कवि माना 
जाता है। 

एक अन्य कवि श्री ग्रमिय चक्रवर्ती का सम्बन्ध श्री रवीन्द्रनांथ ठाकुर से 
बहुत अधिक था, फिर भी वे केवल अनुकरणाकारी नहीं रहे हैं । श्रमिय' चक्रवर्ती 
ने सारी दुनिया का वार-बार पयंटन किया है। इस भ्रमण की छाप उनकी कविता 
पर पड़ी है । एक मज़े की बात यह है कि रवीन्द्रनाथ ने अपनी भ्रमण-कहानियों 
के अतिरिक्त अपने भ्रमरणा का ज़िक्र बहुत कम किया है, कविता में तो वह कभी 
बंगाल के बाहर के वातावरण में शायद ही जाते हों, पर श्री चक्रवर्ती की बात 
श्रौर है। उन्होंने बराबर बाहर से अनुप्रेरण। ली है और उनकी कविताओं में 
हमें अ्रजीव देशों, चेहरों तथा भाषाश्रों से साबका पड़ता है । यदि अन्तगंत वस्तु 
की हृष्टि से देखा जाय तो रवीन्द्रनाथ की कविता में विश्ववासी के लिए सर्वेत्र 
झ्रावेदन होते हुए भी उनका पहिनावा भारतीय' और बंगाली है, पर श्री चक्रवर्ती 
एक बंगाली मन' रखते हुए भी उनके मन के लेन्स का मुंह बहुत अ्रधिक बंगाल 
के बाहर के लोगों, हृश्यों आ्रांदि की ओर निबद्ध है | इस प्रर्थ में वह रवीन्द्रनाथ 
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से भश्रलग ढंग का विश्व-आवेदन रखते हैं । 
श्री सुधीर्दरदत्त भी एक प्रमुख कवि माने जा सकते हैं । रवीन्द्रनाथ के जीवन- 
काल में ही वह विख्यात हो चले थे और रवीन्द्रनाथ ने उनकी प्रशंसा में कुछ 
लिखा भी था। सुधीन्द्र कवीद्ध से बहुत-कुछ लेते हैं, फिर भी उनकी प्रकृति 
बिल्कुल उन्हींकी भ्रपनी है। सुधीन्द्र ने बराबर यह माना कि वह रवीन्‍न्द्र- 
साहित्य के ऋणी हैं, और जैसा कि कवीन्द्र ने उनकी प्रशस्ति करते हुए कहा 
था, उनका यह साहस शक्ति से उत्पन्न है । जिसमें शक्ति होती है, वही बिना 
किसी प्रकार के लगाव-छिपाव के भ्रपने ऋण को मान लेता है। सुधीन्द्र कुछ 
अधिक उम्र में काव्य-क्षेत्र में श्राये श्रौर यह कहा जा सकता है कि इससे उनको 
कोई हानि नहीं हुई क्योंकि यौवन के साथ जिस जोश का सम्बन्ध बताया जाता 
है, उनकी रचनाओ्रों में उस जोश की कोई कमी नहीं थी । फिर भी यह मानना 
ही पड़ेगा कि सुधीन्द्र की कविताएं गत दशक की उतनी नहीं हैं, जितनी कि पहले 
दशकों से उनका सम्बन्ध है । 
इधर कुछ और भी शक्तिशाली कवि हुए हैं, जिनकी कविताओं का एकाध 

नमूना ही देखकर हमें सन्‍्तोष करना पड़ेगा। नये कवियों में पलायनवादी 
किस्म की कविताएं लिखने का भी रिवाज है, जैसे लीजिये भ्ररुणकुमार सरकार 
की “नींद! नामक कविता, जिसमें वह रूखे वतंमान से अ्रपनेको त्रस्त दिखलाते 
हुए ही उसे बदलने का कोई प्रयास न कर निद्रा की गोद में श्राश्रय लेने में ही 
अपने पुरुषार्थ की इतिश्री समभते हैं। वह कहते हैं-- 

सारा दिन श्रनात्मीय रूखे वातावरण में बीत गया, 

हे रात्रि, मेरी विनतो सुनो, मित्र हो जाश्रो, श्रांखें लाल-पीली न करो । 

मुझे सिर्फ नींद दो, मुझे उस श्रज्ञात लोक में ले जाओ, 

जहां स्मृति की लाश शुरू से श्राखिर तक भ्रंधकार से घिरी हुई मोटी 

चादर में पड़ी है ढको 

नहीं, नहीं है, कुछ नहीं है, नहीं यह देह मन कुछ नहीं है, 

रोज़मर्रा की भोंहें चढ़ाना, निरानन्द कुत्ते की पुकार, 

श्रौर दूर श्राकांक्षा को टेढ़ी रेखा एक श्रप्रतिम नदी है, 

यदि मुझे ऐसी नींद मिले जिसमें में डुब जाऊं... 

हे रात्रि, मेरी विनती सुनो। 
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दया करो जो शरणागत हैं, सिर नवा रहा है उसकी देह को उठा 

कर पकड़ो । 
श्री अरुणकुमार एक अन्य कविता में अपने जीवन-दर्शन को इस प्रकार 

व्यक्त करते हैं--- 

इस श्रगहन में नहीं कोई आनन्द है 

कलकत्ते की सन्ध्या में घूएं से घूसर मन में । 

जो सान्त्वना है तो इतनी है कि तुम हो और मृत्यु है, 

इसलिए रात्रि की श्रस्पष्ट गन्ध में रक्त उठता है नाच श्राशा से । 
एक कवि मंगलाच रण चट्टोपाध्याय बंगाल की किसी किशोरी का वर्णन यों 

करते हैं-- 

में जानता था कि तुम घूंघटवाली रजनीगंधा हो, 

लज्जा पाई हुई ललाई हुई संध्या हो, 

बिल्कुल ही गांव की लड़की हो, धान मांडने वाली और पानी लाने- 

वाली और सो भी श्रपने श्रनजान में रास्ते की तरफ ताककर । 
जगन्नाथ चक्रवर्ती की यह कविता कितनी करुण है--- 

श्राज भी वही दूटा हुआ बाड़ा, खाली खेत, मिट्टी खिसका हुआ 

छुप्पर, और कितने दिन ? 

हे ईश्वर, उस तरह बीन-बोनकर खाना, बोक ढोना, दुःख सहना, 

यह झोर कितने दिन ? 

सुना घर हा-हा कर रहा है । 

खेतों में फलल नहीं, बस्तियां निरानन्द, बन्दरगाह मसान बने हैं 

ऐसा मालुम होता है जसे इस संसार के सारे श्रांगन में एक निर्दय 

कब्रिस्तान बिछा हुमश्रा है । 

वे कहते हैं कि मन्वन्तर समाप्त हो गया 

ग्रकाल समाप्त हो गया, 

' लड़ाई खत्म हो गई । 

हा ईश्वर, ऐसा ही हो, ऐसा ही हो । 

दोपहर के समय आंगन में बेठकर सुत कातता हूं, 

मन थका हुआझा है, सीना जसे खाली है। 
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बार-बार वही नन्हे मुंह याद भरा रहे हैं, 

डोमों की वह इतनी-सी लड़की जो मौड़ मांग-सांगकर मर गई, 
बंशी का जवान लडका पत्नी को छोडकर लडाई में गया 

फिर लौटकर नहीं शआ्राया । 

रतन सरदार को किसान ग्रान्दोलन में जेल भेजा गया । 

हा ईश्वर, तुम्हारी सरकार में यह दमन कबतक होता रहेगा ? 
श्राकाश में रुई को तरह सफेद घृप है, 

नीचे जहां गायें कभी रहती थीं वहां सूना है, 

खेत में धान नहीं है 

पेबन्द लगे जीवन का छोर खो रहा है । 

हाय ! 


*हाण रे साथा, 


रोने का सौदा लेकर कबतक चलेगा ? 

ग्राज चंत्र के अन्त में एक श्रौर वेशाख लौटकर श्रा गया, 

पर जुगाली से क्लान्त डरेश्मरे हुए जीवन का स्वाद कहां लौटा ? 
पुरानी व्यथा की रात का पो श्रम्मी नहीं फटा, घाव नहीं सुखा । 
हाय ! ४ 

हाय रे माथा, 

श्राज भी वही टूटा हुआ बाड़ा, सूना खेत और सिट्टी खिसका हुश्रा 
छप्पर है, ओर कितने दिन ? 


नरेश गुह एक कविता में अपने हृदय' के अ्सन्‍्तोष को यों व्यक्त करते हैं-- 


ग्राज रात में वर्षा उतरो। 

में अकेले बिसतरे पर 

आंख में नींद नहीं है 

लेटकर सुनता हूं कि हवा पुकार-पुकारकर चली जा रहो है। 
इस रात में यहां श्राने को 

कितने दिनों से मेरे रक्त में किसीके झाने का वादा था। 

वह शायद सुझे श्रमर बनाने के मन्त्र को जानता था। 

वह अ्रपाथिव श्लौर श्रनन्त । 
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वह मानो मेरे लक्ष्यहीन सब गानों का 
तट रेखाहीन मुहाना था। क्या वही मेरे उदास प्रारण की 
चिरप्रतीक्षा थो ? 
हाय दुरन्त ! उत्ताल भ्रावरण, तुम्हारी शिक्षा ने 
यही तो किया। 
तो क्या झबको बार पानी ही में नाम लिखकर 
चल देना होगा ? तो फिर मैंने क्या पाया ? तो में क्‍या हुआ ? 
एक कविता में वह झ्रागामी युद्ध की आशंका व्यक्त करते हैं। वह इस तथ्य से 
सहमे हुए हैं कि यों तो आकाश गहरा नील बना हुआ है, और दिन धान को 
तरह सुनहले हैं, श्राम के बौरों की गंध से वायु व्याकुल है, इत्यादि, पर कवि को 
डर है कि न मालूम कब चंत्र के क्षितिज में हिख्र हिसा, उन्मत्त क्रोध फूट पड़े । 
नये युग के प्रसिद्ध कवि अ्रजीतदत्त एक श्रन्योक्ति के रूप में छागल या बकरा 
नाम की कविता में कहते हैं कि बकरा दाढ़ी के कारण गम्भीर और प्राज्ञ ज्ञात 
होता है; उसके सींगों को देखकर शंका होती है कि न मालूम कब टक्कर मारे। 
उसकी दृष्टि उदासीन है, पर घासों पर ध्यान रहता है । जो पाता है उसे बिना 
विचार के लुकमे बनाता जाता है। इसके आगे कवि कहते हैं कि उसे रुचि से 
कोई सरोकार नहीं, वह संचय का मूल्य जानता है, उसे फल के रूप में चवित 
चवेण मिलता है । इसके बाद कवि कहते हैं-- 
वह तत्ववेत्ता हे, दाशनिक भी है कि हरी घास में विव्वरूप निहारता है 
उसका पअ्स्थि-मांस-मेद-मज्जा, चाहे बोटी के रूप में हो या कि कीमे के 
सब देश श्रौर सब कालों में प्रिय है, चाहे जिस रीति से पके, 
धमं-कर्म में, उसकी है स्वतःसिद्ध राष्ट्रीय महिमा। 
अपने चमड़े सेब ने नगाड़े पर अपनी बलि कीति घोषित करता है, 
फिर भी वह कितना सहनशील है, दंडाहत सांवली सूरत । 
ग्रब बताइये कि यह बकरा कौन है ? कहीं तो मालूम होता है कि यह 
बकरा उर्दू कविता का नासेहा है या 'वलाका' में उल्लिखित कवीन्द्र रवीन्द्र 
वरित “प्रवीण है, पर आगे चलकर जव उसके मांस के खाये जाने तथा पसन्द 
किये जाने की बात कही जाती है, तब मालूम होता है कि यह जनता है, जिसे 
तरह-तरह के पुरोहित बलि पर चढ़ाते हैं। पर यह भी झ्राधुनिक कविता की 
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एक धारा है, जिसके अ्रंश अपने में बिल्कुल स्पष्ट हैं, पर उनमें कोई सृत्र नहीं 
निकलता। . 

कहना न होगा कि इस प्रकार से जनता के मन की सब तरह की प्रवृत्तियों 
की अभिव्यक्ति बराबर कविता में होती रही है, फिर चाहे वह पलायनवादी हो 
चाहे अध्यात्मवादी हो, या महज़ शब्द-विलासी । सभी कवियों की कविताश्रों से 
यह ध्वनि किसी-न-किसी रूप में निकल रही है कि यह जगत्‌ जैसा कि वह है, उसमें 
सारी सम्भावनाएं होते हुए भी, इसमें कोई ऐसी बात है, जिसे दूर करना ज़रूरी 
है, नहीं तो इसमें वह आकषंरा नहीं मालूम देता, जो इसमें होना चाहिए । शायद 
इन कवियों की वाणी में उस तरह की प्रतिभा की सुरभि प्राप्त नहीं है, जैसी कि 
कवीन्द्र रवीन्द्र में थी । फिर भी कुल मिलाकर ये कविताएं भारत के भर बगाल 
के नव-निर्माण में सहायक होंगी, ऐसी भ्राशा की जा सकती है। साथ ही जैसा 
कि दिये हुए उदाहररणों से स्पष्ट हो गया होगा, इस समय' कविता के कल्पना के स्वर्ग 
से वास्तविकता के मत्य में उतर श्राने पर भी उसमें कवित्व-शक्ति का या वास्त- 
विक काव्य-धर्म का अभाव नहीं रहा है । प्रेम के लिए भी गुंजाइश है और सूक्ष्म 
कविता के लिए भी। 
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